চার দশম অধ্যায় রসিকতায় মগ্ন, নীতির সীমারেখা অটুট

অপ্রধান চরিত্র (পরিমার্জিত) কক চুন 2366শব্দ 2026-03-06 14:11:11

সে গাড়ির দরজা খুলে আমাকে ধরে ভেতরে বসালো, তারপর ওদের দু’জনকে বললো, “ছেনশি, তুমি ইয়ি-কে বাড়ি পৌঁছে দাও, আমি ঝিঝিকে নিয়ে যাবো। আজ অনেক দেরি হয়ে গেছে, কিছু কথা পরে বলবো, চলবে তো?”
ছেনশি মাথা নেড়ে ইয়ি-র কাঁধে হাত রাখল, বলল, “চলো আমরা যাই।”
ইয়ি আমার দিকে রাগি দৃষ্টিতে তাকালো, আবার দাই শ্যাংওয়ের দিকে চাইল, কিন্তু সে ওর দিকে না তাকিয়ে সোজা দরজা বন্ধ করে মাথা তুলে ওদের বিদায় জানাল, তারপর গাড়ি চালিয়ে আমায় নিয়ে চলে গেল।
রাস্তার পথে আমি জিজ্ঞেস করলাম, “তোমার বোন তো মনে হয় তোমার জন্যে খুবই যত্নশীল, ওর প্রেমিকের চেয়ে অনেক বেশি।”
সে হেসে বলল, “ছোটবেলায় ওর বাবা-মা বিদেশে থাকতেন, ও আমাদের বাড়িতে দুই বছর ছিল, তাই একটু বেশি ঘনিষ্ঠ।”
আমি দুবার চমকালাম, বললাম, “না, ওর চোখের ভাষা, স্পষ্টই প্রেমিকার মতো, ভাইবোনের মতো নয়।”
সে ইচ্ছে করে প্রসঙ্গ ঘুরিয়ে বলল, “আজ রাতে তুমি আমার বাসায় যাবে, না নিজের?”
আমি বললাম, “চুপ করো তো, ঠিকমতো আমায় বাড়ি নামিয়ে দাও। স্রেফ বলেছি, সত্যি ভেবো না।”
সে আমাকে দেখে বলল, “তুমি তো স্পষ্টই একটু নরম হয়ে গেছো, কেন এমন ভাব ধরো?”
আমি অনেক খেয়েছি, কিন্তু এখনো পুরো মাতাল হইনি। চেঁচিয়ে বললাম, “যাও তোমার কাজ দেখো।”
সে যেন আমার দুর্বলতা ধরে ফেলল, হাসতে হাসতে বলল, “ঝিঝি, চিন্তা কোরো না, আমি তোমাকে একদিন ঠিক পেয়ে যাবো, তবে এখনই নয়।”
সে আমাকে গাড়িতে বাড়ি পৌঁছে দিল, কে জানত আমার চাবি ফেলে এসেছি আপাওয়ের পানশালায়। আর চাঁদনী অসুস্থ, আমি চাইনি তাকে ফোন দিয়ে জাগাতে।
দাই শ্যাংওয়ে তখন বলল, “চলো, তাহলে আমার বাড়ি গিয়ে ঘুমাও। ভয় নেই, কিছুই করব না।”
আমি ভেবে দেখলাম, মন্দ কী, ফ্রি ভিলা, বোকা নই তো। দাই শ্যাংওয়ের চরিত্রে আমার যথেষ্ট আস্থা।
তাই আমি ওর সঙ্গে ওর বাড়ি চলে গেলাম। আগেই অনেক শুনেছি ওর বাড়ি কত সুন্দর, পাহাড় নদী ঘেরা।
কিন্তু কিছুই দেখতে পেলাম না, চারপাশ কালো অন্ধকার। সে বলল, এখানে নতুন ফ্ল্যাট, লোকজন খুব কম, রাতে নিঃশব্দ। মনে হয় ভূত ভয় দেখিয়ে আমায় এনে রেখে দিল, এখন আফসোস করে লাভ নেই।

এমন পরিবেশ, ভীষণ ভৌতিক লাগছিলো। সে ভিলার এলাকায় গাড়ি ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে নিয়ে গেল, দু’একজন লোকও চোখে পড়ল না। আমি বললাম, “দাই শ্যাংওয়ে, তুমি আমাকে আজ dissect করবে না তো?”
সে আমার মাথায় হাত বুলিয়ে বলল, “কি ভাবছো, আমি পারবো? বড়জোর তোমাকে খেয়েই ফেলবো।”
আমি সন্দিগ্ধ ভাবে চাইলাম, বললাম, “তুমি কি অঙ্গ-ব্যবসায়ী ছিলে? এত ফাঁকা জায়গায় বাড়ি কিনলে কেন?”
সে আবার আমার মাথায় ঠক করে মারলো, “যাও তো! আমি শুধু পরিবেশটা পছন্দ করি, আর ছ’মাস পরে এখানটা জমে যাবে, দেখো।”
অবশেষে পার্কিং গ্যারেজে পৌঁছালাম। আমি নিচু হয়ে ফোনে গেম খেলছিলাম, হঠাৎ অনুভব করলাম পাশটা নিস্তব্ধ। তাকিয়ে দেখি দাই শ্যাংওয়ে নাই!
ভয়েই প্রাণ ওষ্ঠাগত! দরজা খুলতে চেষ্টা করলাম, তালা মারা; জানালা খোলার বোতামও কাজ করছে না, চারপাশে ঘুটঘুটে অন্ধকার, শুধু আমার ফোন থেকে ঝাপসা আলো পড়ছে, রাস্তায় দাই শ্যাংওয়ের সঙ্গে কথাগুলো মনে পড়তেই পুরো শরীর অস্বস্তিতে ঠেলে উঠল।
আমি হাউমাউ করে কেঁদে উঠলাম, ছোটবেলা থেকেই অন্ধকারে ভীষণ ভয় পেতাম। তখন চাঁদনী বলত, ঐ ছত্রাকের মতো ছোট্ট বাতিটা মানে সে আমার পাশে আছে। তাই রাতে বাতি জ্বালিয়ে রাখতাম, একটু আলো দেখলেই মনে হতো, কেউ পাশে।
পেছন থেকে গম্ভীর একটা কণ্ঠ ভেসে এলো, “তুমি এতটুকু সাহস নিয়ে আমার সঙ্গে বাড়ি এলে?”
তখনই বুঝলাম, দাই শ্যাংওয়ে ইচ্ছা করেই আমায় ভয় দেখাচ্ছে। এক মুহূর্তে ও সামনের সিট থেকে পেছনে এলো কিভাবে!
আমি ঘাড় ঘুরিয়ে দেখি, ও অন্ধকারে খিকখিক করে হাসছে। আমি লাফিয়ে ওর কান মুচড়ে বললাম, “মরতে চাও? জানো না আমি কত ভয় পাই?”
সে হঠাৎ চেঁচিয়ে উঠল, “তুমি তো একদম বদলে গেলে! একটু আগে তো খুবই দুর্বল দেখাচ্ছিলে, হঠাৎ আবার গোড়া মেয়ে হয়ে গেলে?”
আমি বললাম, “বকবক কোরো না, তাড়াতাড়ি লাইট জ্বালো।”
সে কানের ব্যথায় কঁকিয়ে উঠে বলল, “ছাড়ো, ছাড়ো”, দৌড়ে সামনের সিটে গিয়ে গাড়ির আলো জ্বালাল।
আলো জ্বালতেই আমি হাঁফ ছেড়ে বাঁচলাম, ঘাম দিয়ে একেবারে ভিজে গেছিলাম।
সে বলল, “এত কি ভয় পেলে? এমন কিছু না!” আমি তো ভাবছিলাম, নায়কের মতো তোমায় বাঁচাবো, তুমি চোখে জল নিয়ে আমায় জড়িয়ে ধরবে, আদর পাবো। অথচ তুমি তো ইচ্ছামতো ঝাঁপিয়ে পড়লে!”
আমি ওকে ঘুষি মারলাম, বললাম, “আমি যথেষ্ট শক্ত, তোমার দয়ায় চলি না। সব মেয়ে তোমার বোনের মতো না।”

সে বলল, “তা বলো! ইয়ের মতো মেয়েরা তো বিরল।”
আমি নিজেকে শান্ত রাখার চেষ্টা করলাম, বললাম, “অবশ্যই! এখন দেরি করো না, আমাকে তোমার ভিলায় নিয়ে চলো।”
সে আমাকে নিয়ে গাড়ি থেকে নামল, লিফটে ওপরে উঠল। আমার পা কাঁপছিল, প্রায় পড়ে যাচ্ছিলাম। সে ধরে বলল, “কি হলো? এত দুর্বল কেন?”
আমি তাকিয়ে বললাম, “তোমার জন্যেই তো! কিসের ভূত ভয় দেখাতে গেলে? ছোটবেলা থেকেই অন্ধকারে ভয় পাই।”
সে হেসে আমাকে কোমরে পেঁচিয়ে তুলে নিল, বলল, “ঠিক আছে, এখন থেকে আমি তোমাকে কষ্ট দেব না, নিজে বয়ে নিয়ে যাবো।”
আমি নেমে আসতে চাইলাম, সে ছাড়ল না। বলল, “দয়া করে চুপ করো, তোমায় এমন দেখলে খারাপ লাগে। আজ অনেক কষ্ট করেছো, এবার শান্ত হও, আমায় বয়ে যেতে দাও। হ্যাঁ, ঠিক তাই, একটু আরাম করো, বাড়ি এসে গেছি…”
তার কণ্ঠে অদ্ভুত এক মায়া, আমি সত্যিই শান্ত হয়ে ওর গলায় হাত রেখে চুপচাপ থাকলাম। সে আমাকে কোলে নিয়ে ধীরে ধীরে ভিলার দরজার দিকে এগোলো…
আমি তখনো নোংরা, ভেতরে ঢুকেই সোজা স্নানঘরে ছুটে গেলাম।
স্নান সেরে এসে দেখি, দুটি ঘরের দরজা খোলা—একটা অত্যন্ত বিলাসী, আরেকটা ছিমছাম। বোঝা গেল কোনটা ওর কক্ষ।
আমি স্বাভাবিকভাবেই ছিমছাম ঘরে গেলাম, দরজা ভেতর থেকে বন্ধ করে দিলাম।
দাই শ্যাংওয়ের বাড়ি হোটেলের মতো সাজানো—সাদা বিছানা, তোয়ালে, গাউন। তবে উপকরণে বেশ মানসম্পন্ন, সাধারণ হোটেলের মতো নয়।
বিছানায় বসলাম, খুবই নরম, নিজের বিছানার চেয়ে আরামদায়ক। কম্বলের গন্ধে রোদের ছোঁয়া আর হালকা সুগন্ধ।
আমি আলো জ্বালিয়ে শুয়ে পড়লাম, আজকের সব ঘটনা ভাবতে ভাবতে কখন ঘুমিয়ে পড়লাম, তখন রাত প্রায় তিন-চারটা।
স্বপ্নে দেখলাম, এক পুরুষের সঙ্গে মুগ্ধ কোনো দৃশ্য, কিন্তু মুখটা অস্পষ্ট—কখনো মনে হলো শু চেং, কখনো দাই শ্যাংওয়ে, কখনো ছেনশি। ঘুম ভাঙতেই বুকের ভেতর শূন্যতা।