অধ্যায় আঠারো তোমার ওষুধ আমার বিষ

অপ্রধান চরিত্র (পরিমার্জিত) কক চুন 1141শব্দ 2026-03-06 14:09:26

তারপর এক নাটকীয় দৃশ্য ঘটে গেল তিন মাস আগে, যখন আমি আমার সর্বস্ব দিয়ে পরীক্ষামূলক চাকরির সময় পার করছিলাম।

চেনসি নিজের কিউকিউ স্পেসে গত তিন বছরে লেখা প্রতিটি চিঠি একে একে প্রকাশ করল। অবশ্যই, সবগুলোই ছিল ক্যাম্পাস সুন্দরীর প্রতি তার গভীর ভালোবাসার কথা, যেন তার আশেপাশে আর কোনো নারী নেই, যেন সে শুধুই তার জন্য নিবেদিত, কখনো বদলায়নি।

প্রতিটি চিঠির নিচে ছিল নিজের সুদর্শন ছবি, প্রতিটিতে মন্তব্য ছিল—“তোমাকে মনে করি, সারাজীবন অটুট।”

তিন বছরে, প্রতি মাসে একটি করে, মোট ছত্রিশটি চিঠি, যা বন্ধুদের মাঝে আলোড়ন তুলল। তারপর, দূরের আমেরিকায় থাকা সেই ক্যাম্পাস সুন্দরীও আবেগে আপ্লুত হয়ে পড়ল, যার নাম ছিল লিউ ইশি। সেই “মনে করি” আসলে তাকে ঘিরেই।

সব ছত্রিশটি চিঠি পড়ার পর, লিউ ইশি চেনসির সঙ্গে যোগাযোগ করল, একটি স্পষ্ট পথ বাতলে দিল—যদি চেনসি আমেরিকায় গিয়ে তার সঙ্গী হয়, তবে তারা আবার সম্পর্ক শুরু করবে।

অতএব, চেনসি সোজা আমেরিকায় চলে গেল। সে আমাকে কোনো ব্যাখ্যা দেয়নি, হয়তো তার কাছে আমার প্রতি কোনো কৈফিয়ত দেওয়ার প্রয়োজনই ছিল না।

ওসুং যখন আমাকে পুরো ঘটনা বলল, আমি নীরবে কেঁদে ফেললাম, কিন্তু শেষে আমি হেসে উঠলাম, উজ্জ্বল হাসি, বললাম—ওসুং, তোমার কাছে একটা অনুরোধ আছে।

ওসুং বলল—দাই, বলো কী চাইছো, যদি পারি অবশ্যই সাহায্য করব।

আমি বললাম—তোমার কিউকিউ নম্বরটা একটু দাও তো, আমি একটু দেখতে চাই চেনসির স্পেসে রাখা ছত্রিশটি প্রেমপত্র।

চেনসির কিউকিউ স্পেসে আমি আগে কখনো ঢুকতে পারিনি, সে বলেছিল, কেউই ঢুকতে পারবে না, কারণ সে নাকি কিউকিউ স্পেস ব্যবহারই করে না।

এখন বুঝলাম, আমি তো কতটাই বোকা ছিলাম। শুরু থেকেই সে আমাকে রেখেছিল শুধুমাত্র বিকল্প হিসেবে, যাকে যখন খুশি ছুঁড়ে ফেলা যায়।

ওসুং একটু বিব্রত হল, বলল—দাই, জানি, এই ব্যাপারে আমার ভাই তোমার প্রতি অন্যায় করেছে। কিন্তু নিজেকে কষ্ট দিয়ে লাভ কী, কিছু কিছু সত্য জানা না থাকাই ভালো।

আমি মাথা নেড়ে বললাম—ওসুং, আমি সম্পূর্ণভাবে মন থেকে সরে আসতে চাই, তারপর শান্তিতে নিজের জীবন কাটাতে চাই।

সে হয়তো আমার অর্থ বুঝে নিয়েছিল, কিংবা হয়তো আমার এক মুহূর্তের কান্না আর পরের মুহূর্তের নির্লিপ্ত মুখ দেখে চমকে গিয়েছিল, বলল—ঠিক আছে, দাই। যাই হোক, তোমাকে শক্ত থাকতে হবে। সম্পর্কের ব্যাপার এমনই হয়। ও আসলে খারাপ ছেলে নয়, হয়তো কীভাবে তোমার মুখোমুখি হবে, সেটাই বুঝতে পারেনি।

আমি তাকে থামিয়ে দিলাম, আর শুনতে চাইলাম না, বললাম—ওসুং, আর বলতে হবে না। সময় পেলে আমার সঙ্গে একদিন বসে মন খুলে একটু পান করো, কথার চেয়ে সেটা অনেক বেশি কাজে দেবে।

সে বলল—ঠিক আছে, আজ রাতে একটা অনুষ্ঠান আছে, তবে শনিবার রাতে চল, আমরা মন খুলে পান করব, না মাতলে বাসায় ফিরব না।

আমি রাজি হলাম।

আমি ওসুং-এর কিউকিউ-তে ঢুকে সরাসরি চেনসির স্পেসে গেলাম, ছত্রিশটি প্রেমপত্র দেখলাম।

আমি একা ঘরে লুকিয়ে থাকলাম, পরীর সঙ্গে বললাম, আজ রাতের খাবার খাব না, একটু একা থাকতে চাই। তারপর দরজা বন্ধ করে দিলাম, আলো জ্বালালাম না, শুধু কম্পিউটার চালু রেখে, গভীর শ্বাস নিয়ে এক এক করে পড়তে শুরু করলাম, শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত।

এগুলোয় ছিল এমন এক চেনসি, যাকে আমি আগে কখনো দেখিনি—গভীর প্রেমে নিবিষ্ট, তার সমস্ত অনুভূতি উজাড় করে দিয়েছে লিউ ইশি নামের এক নারীর জন্য।

সে লিখেছে—“ইশি, তুমি চলে যাওয়ার পর থেকে, মনে হয় হূদয়টা ফাঁকা হয়ে গেছে, নিঃশ্বাস নেওয়ারও মানে নেই।”

সে লিখেছে—“ইশি, আমি তোমাকে ভালোবাসি, মৃত্যুর আগ পর্যন্ত এই ভালোবাসা অটুট থাকবে।”

সে লিখেছে—“ইশি, তুমি না থাকলে, গোটা পৃথিবী আমার হলেও তার কোনো মানে নেই।”

...

প্রতিটি চিঠিই অন্তর থেকে লেখা, আমি সময় দেখে নিলাম, সবগুলোই ছিল আমার সঙ্গে উন্মত্ত প্রেমের মুহূর্তের পর লেখা ডায়েরি।

সেই মুহূর্তে, আমার মনে হয়েছিল, জানালা দিয়ে লাফিয়ে পড়ে যাই।