পঞ্চান্নতম অধ্যায়: যুক্তির দ্বন্দ্ব

এই নেকড়ে মানুষটি তেমন ঠান্ডা নয় গ্রিলড মুরগির রানের বার্গার 2380শব্দ 2026-03-19 07:51:47

বাইরের আকাশ তখনও অন্ধকার হয়নি, অথচ ঘরের মধ্যে ইতিমধ্যেই অসংখ্য মোমবাতি জ্বলছিল। বারো জন একটি গোলাকার চন্দনের টেবিল ঘিরে বসে ছিল, প্রত্যেকের সামনেই ছিল চোখে পড়ার মতো কাঠের নম্বরপ্লেট।

চেনফান চারপাশে একবার তাকাল। সবার পোশাক প্রায় একরকম, শুধু তার নিজের পোশাকই ছিন্নভিন্ন, যেন বহু ঝড়ঝাপটার সাক্ষ্য বহন করছে। চারপাশে ভেসে বেড়াচ্ছিল গভীর কণ্ঠের ন্যারেশনের শব্দ, যার উচ্চারণে প্রবীণদের সুর মিশে ছিল। এবার পুলিশের ভূমিকা পালনের পালা, বোকার চরিত্র পাওয়া চেনফান নিয়মমাফিক হাত তুলল।

এবার যারা পুলিশের ভূমিকায় উঠল, বেশিরভাগই চেনা মুখ। চেনফান নিজে, সাত নম্বরে লি পেইজুন, নয় নম্বরে গুও কাই, দশ নম্বরে শাও ইউহে এবং বারো নম্বরে পরিচয়বিহীন চশমা পরা ভদ্রলোক।

“এবার ছয় নম্বর থেকে শুরু করুন,” বলা হল।

চেনফান চোখ মিটমিট করল, এখনও প্রস্তুত হতে পারেনি। সে তো বোকার চরিত্র, রাতে কোনো তথ্যই জানে না। সে টেবিলের ধারে হাত রাখল, একটু নার্ভাস গলায় বলল, “প্রথমে কথা বলছি, আমি একজন সাধারণ ভালোমানুষ। পুলিশের ভূমিকায় সবাই পরিচিত, তাই তাদের চিনতে সুবিধা হবে। আমি বলব, ভবিষ্যৎবক্তা যেন পুলিশের বাইরে গিয়ে পরীক্ষা করেন। বললাম।”

পরিচিতদের সঙ্গে খেলার সুবিধা আলাদা। সবাই একে অপরকে চেনে, যদিও চরিত্র আলাদা, কথাবার্তার ধরনেও পার্থক্য বোঝা যায়, সহজেই চেনা যায় কারা কোন পক্ষে। অবশ্য গুও কাইয়ের মতো দক্ষ খেলোয়াড়ও আছে, যারা ইচ্ছাকৃতভাবে এই পরিচয় ব্যবহার করে প্রতারণা করে। তাই চেনফান শতভাগ নিশ্চিত হতে পারে না, কেবল এটাকে ধারণার ভিত্তি হিসেবে ধরে নেয়।

লি পেইজুন একবার চেনফানের দিকে তাকাল, ভ্রু কুঁচকে যেন কিছু ইঙ্গিত করল। সে ধীরেসুস্থে তার থলি থেকে একটি ব্রোঞ্জের আয়না বের করল, টেবিলের ওপর রেখে খেলতে লাগল। সেই পরিচিত, ঢিলেঢালা মেজাজ।

“সাত নম্বর কথা বলছি। আমি এখানে একমাত্র ভবিষ্যৎবক্তা। গতকাল আমি আট নম্বর কার্ড পরীক্ষা করেছি, এটা একজন ভালোমানুষ। তুমি পুলিশের ভূমিকায়, আমি ভয় পাই না তুমি পক্ষ বদলাবে, কারণ আমি সত্যিই ভবিষ্যৎবক্তা। জোর দিয়েই পুলিশের প্রতীক চাচ্ছি।”

গুও কাই তাড়াহুড়া করল না, সে দশ এবং বারো নম্বরের দিকে তাকাল, তারপর পুরো ঘরের উদ্দেশে বলল, “সাত নম্বরের সঙ্গে আগেও খেলেছি, ওর নেকড়েও হোক বা ভালোমানুষ, একইরকম নির্বিকার। আমি একজন ভালোমানুষ। এই স্বর্ণপানি আপাতত থাক, দেখি পরে কেউ লাফায় কি না, তুলনা করব।”

এরপর কথা বলার পালা এলো দশ নম্বর শাও ইউহের। সে চুলের গোছা আলতো করে তুলে বলল, “দশ নম্বর একজন শিকারি। আমার মনে হয় সাত নম্বরের বক্তব্য দুর্বল, ভবিষ্যৎবক্তা এভাবে খেলে না। পুলিশের প্রতীকও নেই, তাই আমার চোখে বারো নম্বরই সত্যিকারের ভবিষ্যৎবক্তা। দেখি, বারো নম্বর তুমি কী বলো।”

বারো নম্বরের মুখে হাসি ফুটে উঠল, চিন্তিতভাবে কালো ফ্রেমের চশমা ঠেলে দিয়ে বলল, “বারো নম্বর বলছি, আমি ভবিষ্যৎবক্তা। গতরাতে আমি পুলিশের বাহিরের এগারো নম্বরকে পরীক্ষা করেছি, সে একজন ভালোমানুষ। পুলিশের প্রতীকের জন্য একে একে এক নম্বর ও দুই নম্বরকে যাচাই করব। এবার সাত নম্বর নেকড়ে হিসেবে ধরছি।”

আবারও নিয়মমাফিক দ্বন্দ্বের সূচনা। চেনফান এতে অভ্যস্ত। এই খেলায় ভবিষ্যৎবক্তা, মহিলা, শিকারি, বোকার বোর্ডে কোনো রক্ষক নেই; দিনের প্রথম রাউন্ডেই ভুল সিদ্ধান্ত নিলে হার নিশ্চিত, বিশেষত যখন অর্ধেক খেলোয়াড়ই নতুন, সহজেই নেকড়েরা চালায়।

যদিও জয়-পরাজয়ের হিসেব নেই, মজাই মুখ্য, তবু চেনফান জিততে চায়। সে আশা করল গুও কাই তার দলে থাকুক।

“সাত ও বারো নম্বর সম票ে পিকে হচ্ছে, এবার সাত নম্বর আগে বলুন।”

চেনফান ভোটের অবস্থান দেখল—দুই ও এগারো নম্বর বারোকে দিয়েছে, তিন ও পাঁচ নম্বর সাতকে।

লি পেইজুন মন খারাপ করে আয়নাটা তুলে নিল, একটু গম্ভীর ভঙ্গিতে বলল, “সবসময় আমার অবস্থান নিয়ে দোষ দিও না। বলছো আমি পুলিশের প্রতীক দেখাইনি? আমিও বাইরে যাচাই করেছি, আগে দুই পরে এক। তুমি দুই নম্বর, তুমি তো বারোকে ভোট দিয়েছো, তোমার পরিচয় দেখতে চাই।”

বারো নম্বর যেন সবকিছু বুঝে গেছে, ঠোঁটে হাসি টেনে বলল, “পরিস্থিতি স্পষ্ট। মাঠে তিন, পাঁচ, সাত—এই তিন নেকড়ে খোলাখুলি বসে আছে। এবার নয় নম্বরের পরিচয় নির্ধারণ করব। যদি নয় নম্বর ডাবল স্বর্ণপানি হয়, তাহলে নেকড়ে আছে এক, চার, ছয়, আট, দশ নম্বরের মধ্যে।”

দ্বিতীয় দফার ভোটে চেনফান এখনও বিভ্রান্ত। যদিও শাও ইউহে নিজেকে শিকারি বলে বারো নম্বরের দলে যোগ দিয়েছে, তবু চেনফানের মন কেমন অস্বস্তি করছে। মনে পড়ে বাবার কথা—“সুন্দর মেয়েদের কথা বিশ্বাস করিস না”—চেনফান স্থির করল এবার চুপ থাকবে।

আবারও সম票ে পিকে, এবার নয় নম্বর গুও কাই লি পেইজুনের দলে, আর দশ নম্বর শাও ইউহে বারো নম্বরের পক্ষে। দুই পক্ষেই তিন করে ভোট।

এবার সিস্টেমে র‍্যান্ডম ভাবে গুও কাইকে প্রথম বক্তা হিসেবে নির্বাচন করল।

“নয় নম্বর বলছি, কেন সাত নম্বরের পক্ষ নিলাম। কারণ আমি আসল শিকারি। এবার তোমরা চাইলে আমাকে বা দশ নম্বরকে বের করতে পারো, ভবিষ্যৎবক্তা দুজনকে রেখে দাও। সাত নম্বরকে বেশি ভবিষ্যৎবক্তা মনে হলো, কারণ সে যদি মিথ্যা হত, তাহলে নিশ্চয় বুঝত যে আমি আট নম্বর ভবিষ্যৎবক্তা হতে পারি, আমাকে স্বর্ণপানি দিলে ঝুঁকি বেশি। তাই আমি ওকে বিশ্বাস করি।”

দশ নম্বর শাও ইউহেও ছেড়ে কথা বলে না, “আমি বলি, কেন নয় নম্বর এখানে শিকারি বলে দাবি করছে। কারণ এই রাউন্ডে নেকড়েরা পুরো ফাঁসিয়ে দিয়েছে। এখন তিন, পাঁচ, সাত, নয়—এই চারজন নেকড়ে খোলাখুলি বসে আছে। শুধু প্রথম রাতে মহিলা মারা না গেলে এই খেলায় আমাদের জয় নিশ্চিত। চাইলে আমাকে বা নয় নম্বরকে বের করো, যাকে বিশ্বাস করো। মহিলা, রাতে বিষ ঢেলে ছুরি ধরো।”

দুই ভবিষ্যৎবক্তা হঠাৎই পার্শ্বচরিত্রে পরিণত হলো, পুরো ঘরজুড়ে এখন নয় ও দশ নম্বরের মধ্যে কে আসল শিকারি, তা নিয়ে আলোচনা। চেনফান অন্য কারও বক্তব্য শুনল না, মাথার ভেতর শুধু যুক্তির হিসেব চলছিল।

“আমি কি গুও কাইকে আসল শিকারি বিশ্বাস করব, নাকি শাও ইউহেকে? দুজনেই আমাকে ঠকাতে পারে, হায়, কী জটিল!” চেনফান মাথা চুলকে আরও বিভ্রান্ত হয়ে পড়ল।

এই খেলায় আসল আকর্ষণ—উভয় দিকের যুক্তিই ঠিক মনে হয়, শেষ পর্যন্ত নির্ভর করে কার কথা বেশি বিশ্বাস করবে।

চেনফান ভাবল,大神ের হাতে প্রতারিত হওয়ার চেয়ে সুন্দরী মেয়ের হাতে হলেও অন্তত মনটা ভালো থাকবে।

শেষ রাউন্ডের ভোটে চেনফান বারো নম্বরকে ভোট দিল। ছয়-চার ভোটে বারো নম্বর পুলিশের প্রতীক পেল, পুলিশ প্রধান নির্বাচিত হলো।

“শাও ইউহে, আমি তোমাকে বিশ্বাস করেছি, আশা করি তুমি আমাকে ঠকাবে না,” চেনফান মনে মনে বলল।

“গত রাতে নিহত হয়েছে ছয় নম্বর খেলোয়াড়, দয়া করে তোমার শেষ কথা বলো।”

চেনফান কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে রইল, দু’পাশে তাকিয়ে দেখল, সে নিজেই মারা গেছে। বুকে জাল রক্ত ঝরছে।

“আহা, এতো বাস্তব লাগছে যে বুকের ভেতর ছোট্ট হৃদয়টা পর্যন্ত দেখতে পাচ্ছি কেমন ধুকপুক করছে।” চেনফান মুখের পাশের রক্ত মুছে, শেষ কথা বলল, “আমি বোকার চরিত্র, ওহ না, আমি দেবতা, এই খেলায় দেবতা শুরুতেই মরে গেল, খুব বাজে অবস্থা। আমি আর বেশি কিছু করতে পারিনি। আজ নয় ও দশ নম্বর থেকে বের করো, আমার কাছে বারো নম্বরই বেশি আসল ভবিষ্যৎবক্তা মনে হলো। বিদায়, বন্ধুরা।”

শেষ ফোঁটা রক্ত শুকিয়ে গেলে চেনফানের অস্তিত্ব মিলিয়ে গিয়ে সে এক ঝাপসা অস্তিত্ব হয়ে ঘরে ভেসে বেড়াতে লাগল, অবলোকনকারীর ভূমিকায়।

...

“খেলা শেষ। নেকড়ে দলের জয়।”

“বাহ, তোমরা কী কৌশলই না দেখালে!” চেনফান বিস্মিত হয়ে বলল।

পুনশ্চ: কাহিনির গুরুত্ব নিয়ে একটি আলোচনা রয়েছে, আগ্রহী পাঠকেরা গল্পের আলোচনা অংশে মূল্যবান মতামত জানাতে পারেন।