একবিংশ অধ্যায়: নবাগতদের আগমন

“বাবা, সব প্রস্তুত তো? আমি আগে নিচে গিয়ে গাড়ি চালু করি।”
“ওহ, তুমি আগে যাও, আমি প্রায় শেষ করে ফেলেছি।” দরজার ওপাশ থেকে চেন ফান উত্তর দিল।
সামান্য লাগেজ আগেই গুছিয়ে রাখা হয়েছে, শুধু এই ওয়্যারউলফ খেলার কার্ডগুলো একটু ঝামেলা করছে। ভাবছিলাম সেগুলো একসাথে বেঁধে ব্যাগে রেখে দেব, কিন্তু চেন ফান ভয় পাচ্ছিল কার্ডগুলোর কোন কোণ ভেঙে গেলে তাদের ক্ষমতা কমে যাবে। তাই উপায় না পেয়ে আলাদা করে ব্যাগে রেখে হাতে নিয়ে গেল।
“আর কিছু বাদ পড়েনি তো?” চেন ফানের বাবা লাগেজ নিয়ে গাড়ির পেছনে রেখে দিলেন।
চেন ফান মাথা নাড়িয়ে বলল, “না, পরে যদি কিছু দরকার হয় স্কুলে কিনে নেব। তাছাড়া, বাড়ি থেকে খুব দূর নয়, মেট্রোতে দুই ঘণ্টারও কম লাগে, বেশ সুবিধাজনক।”
চেন ফানের বাবা সিটবেল্ট পরে গাড়ির আয়নায় তাকিয়ে গুরুগম্ভীর সুরে বললেন, “বিশ্ববিদ্যালয়ে উঠলে তো তুমি আধা সমাজে চলে গেলে, অনেক কিছু নিজের হাতে সামলাতে হবে। বাড়ি থেকে যতটা সম্ভব খেয়াল রাখবো, তবে আগে নিজেকে দেখো। তুমি তো কখনও হোস্টেলে থাকনি, বিশ্ববিদ্যালয়ের বিছানায় ঘুমাতে পারবে তো?”
চেন ফান হেসে বলল, “লোহার ফ্রেম আর কাঠের তক্তার বিছানা, কোন বিশ্ববিদ্যালয়েই তো এরকমই। আমাদেরটা বেশ ভালো, চারজনের একটা ঘর, আটজনের ঠাসা ঘরের তুলনায় অনেক ভালো।”
“মনে তো বেশ জমজমাট ছিল, আমাদের সময়ে বারো জনের একটা হোস্টেল ছিল। তখন হাতে টাকা কম, কতজন একসাথে গোসল করতাম।” স্মৃতি রোমন্থন করে চেন ফানের বাবা, গাড়ি তখনও চালু করেননি।
চেন ফান কথা না কাটিয়ে, তার গল্প শেষ হওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করল, তারপর বলল, “চলো চলো, দেরি হলে জ্যামে পড়বো। প্রথমবার এত দূরে যাচ্ছি, একটু উত্তেজনা লাগছে।”
চেন ফানের বাবা হাতের ব্রেক নামিয়ে, আবার আয়না ঠিক করলেন, “ঝামেলা না হলে বাড়িতে এসো না, স্কুলেই থাকো। আগে তুমি বাড়িতে থাকলে কত ঝামেলা হত, এখন তুমি চলে গেলে আমরা মুক্ত। ইচ্ছেমতো বাড়িতে বসে麻将 খেলতে পারবো।”
“ওহ।” চেন ফান বিরক্তি নিয়ে উত্তর দিল।
বেশিরভাগ শহরের মত, ইউয়ান ইউ বিশ্ববিদ্যালয় শহরের বিশ্ববিদ্যালয় নগরীতে অবস্থিত। যদিও শহরতলিতে, কিন্তু গত দু'বছরে মেট্রো চালু হয়েছে, যাতায়াত সুবিধাজনক। সেই এলাকাও নতুন শহরের পরিকল্পনার মধ্যে পড়েছে, দশ বছরে নতুন শহর হবে, তবে তখন চেন ফানের সাথে আর সম্পর্ক থাকবে না।
“সবুজায়ন ভালো, শহরের চেয়ে অনেক ঠাণ্ডা।” চেন ফানের বাবা গাড়িতে বসে, রাস্তার পাশে বড় গাছ দেখতে দেখতে বললেন। কিছু নিচু বাড়িও চোখে পড়ল, বিশাল শহরের ছাপ নেই।
চেন ফান গাড়ির জানালায় ঠকঠক করে বলল, “আমরা তো এসি চালিয়ে বসে আছি, তাই ঠাণ্ডা লাগে। বাইরে সূর্য এত তীব্র, আমার মনে হয় শহরের চেয়ে খুব একটা কম নয়।”
“তাপদ্বীপের প্রভাব, একটু ঠাণ্ডা লাগতেই পারে, অন্তত বাতাস বেশি।” চেন ফানের বাবা হেসে বললেন, ভূগোলের জ্ঞান এখনও মনে আছে। বিশ্ববিদ্যালয় নগরীর সাইন দেখতে পেয়ে ডানদিকে ঘুরে গন্তব্যের দিকে এগোলেন।
বিশ্ববিদ্যালয় নগরীতে প্রচুর মানুষ, চার লেনের রাস্তা সামাল দিতে পারছে না, গাড়ি থেমে থেমে চলতে লাগল, ইউয়ান ইউ বিশ্ববিদ্যালয়ের গেটও চোখে পড়ল না।

“বাবা, তুমি কি স্কুলের পরিচিতি পড়েছো? বিশ্ববিদ্যালয় আর কতদূর?”
চেন ফান একটু মনে করে বলল, “আর দুইটা সিগনাল পার হলেই পৌঁছে যাবে।”
চেন ফানের বাবা চিন্তায় পড়লেন, পাশের রাস্তার ঠেলাগাড়ি দেখিয়ে বললেন, “ওটা দেখেছো? একবার এদিকে ঢুকে যখন এসেছিলাম, তখন দেখেছি। আমাদের গাড়ির গতি ঠেলাগাড়ির চেয়েও কম।”
চেন ফান অন্যদিকে জানালার বাইরে দেখিয়ে বলল, “শুধু ঠেলাগাড়ি না, ওই বেলুন হাতে ছোট মেয়েটাও আমাদের চেয়ে দ্রুত হাঁটছে।”
“আরে, কত গাড়ি, বেশিরভাগই বাইরের শহরের।” চেন ফানের বাবা চারপাশ দেখে বললেন, বেশিরভাগই বাইরের শহরের নম্বর।
চেন ফান আরও মনোযোগ দিয়ে দেখল, নম্বরের জেলা পর্যন্ত খেয়াল করল, “হাজার কিলোমিটার দূর থেকেও নিজে এসে পৌঁছেছে, সত্যিই বিরল।”
“বাবা-মায়ের মন, প্রথমবার লাগেজ বেশি, সন্তানের নিরাপত্তা নিয়ে চিন্তা, আচ্ছা, গাড়ি চলতে শুরু করেছে।” চেন ফানের বাবা দেখলেন অন্য গাড়ির পিছনের ব্রেক লাইট নিভেছে, তাড়াতাড়ি গাড়ি চালাতে গেলেন।
পিছনে কেউ এসে ট্রাফিক নিয়ন্ত্রণ করল, নতুন পথে চলল, তখনই রাস্তা কিছুটা ফাঁকা হল। স্কুলের গেটে ঢুকতেই আবার জ্যাম।
“আহা, সবাই কেন গাড়ি রাস্তায় রেখে দেয়? রাস্তা এমনিতেই সরু, একজন রেখে দিলে আর কেউ চলতে পারে না।” চেন ফানের বাবা জানালা নামিয়ে মাথা বের করে পরিস্থিতি দেখলেন।
“রাস্তায় রাখা সুবিধাজনক, স্কুলে বড় পার্কিং নেই, থাকলেও বাবা-মায়েরা খুঁজে পাবে না।” চেন ফান বাইরে রাস্তার দিকে তাকাল, উত্তপ্ত বাতাসে দিগন্ত বিকৃত হয়ে যাচ্ছে।
চেন ফান মনে হলো এখানে বাড়ির চেয়ে আরও গরম, শুধু একটু না, অনেক বেশি।
“এত গাছ-নদী থাকা সত্ত্বেও এত গরম, মাথা বের করতেই ঘাম ঝরছে।” চেন ফানের বাবা কিছু টিস্যু নিয়ে মুখে মুছলেন।
চেন ফান যোগ করল, “আর হোস্টেলে এসি নেই, শুধু একটা ছাদ ফ্যান, চারজনের মধ্যে কতটা বাতাস ভাগ হবে কে জানে।”
চেন ফানের বাবা সুযোগ পেয়ে গাড়ি সাইড রোডে নিয়ে গেলেন, “এটা কোনো বড় ব্যাপার না, ছেলেরা গরমে ভয় পায় না, আমাদের সময় তো ফ্যানও ছিল না, সবাই জামা খুলে ঘুমাতাম, রাতে অনেক ঠাণ্ডা, কেউ কেউ বাঁশের চাটাই নিয়ে বাইরে ঘুমাতে যেত, মাঝ রাতে বৃষ্টি পড়ে সবাই ভিজে যেত, হা হা হা।”
“এখন গরমে সহ্য করার ক্ষমতা বেড়েছে, ভবিষ্যতে আফ্রিকায় গেলেও সমস্যা হবে না, দেখো আফ্রিকানদের কতটা কালো, রাতে তাদের দেখা যায় না।” চেন ফানের বাবা গাড়ি চালাতে চালাতে বললেন।
চেন ফান মনে মনে ভাবল, আফ্রিকা ইউয়ান ইউয়ের মতো গরম না, শুধু সূর্যটা বড়। মুখে নমনীয় ভাবে বলল, “একটা শক্তিশালী ফ্যান কিনে বিছানার পাশে রাখবো, রাতে তাতে বাতাস লাগিয়ে ঘুমাব।”

“ঠিক আছে, লাগেজ গুছিয়ে তুমি নিজেই মলে গিয়ে কিনে নাও, টাকার দরকার হলে বাড়ি থেকে চেয়ে নাও।” চেন ফানের বাবা নিখুঁতভাবে গাড়ি পার্ক করলেন এক টুকরো ঘাসের ওপর।
ইউয়ান ইউ বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্যাম্পাসে মেই, লান, ঝু, জু, তাও, লি, শিং, গুই—আটটি বাগান আছে। বিশেষ কোনো অর্থ নেই, শুধু সাধারণতা এড়াতে সংস্কৃতির ছোঁয়া দিতে চেয়েছে।
চেন ফানের বরাদ্দ হয়েছে ঝু বাগানে, নিম্নভূমিতে, স্কুলে উঠতে পাহাড়, ছুটিতে নামতে পাহাড়, কাছেই খাওয়ার ঘর, পড়াশোনার এলাকা থেকেও বেশি দূরে নয়।
বাগানের গেটে অনেক নতুনদের জন্য তাঁবু, চেন ফান ভর্তি সংক্রান্ত কাগজপত্র জমা দিল, ক্লাসের সহকারী থেকে হোস্টেলের চাবি নিল, তারপর হোস্টেলের অবস্থান খুঁজতে লাগল।
চেন ফানের বাবা বিল্ডিং নম্বর দেখে বললেন, “স্থানটা বেশ ভালো, বেরিয়ে বামে গেলে খাওয়ার ঘর। ছেলে, খাওয়ার দিকে মন দাও, বেশি বেশি খাবার খাও, শুধু স্ন্যাক্স খেতে যেও না।”
চেন ফান পাল্টা বলল, “আমি শুধু শুনেছি বিশ্ববিদ্যালয় হচ্ছে বিউটি সেলুন, কখনও শুনিনি বিশ্ববিদ্যালয় হচ্ছে শূকর পালনের খামার, স্ন্যাক্স বেশি খাওয়া কখনও কখনও বোঝা হয়ে যায়।”
বাবা-ছেলে দু’জন লাগেজ নিয়ে উপরে উঠল, কারণ জিনিস কম, একবারেই হয়ে গেল। দরজা খুলে দেখল, এখনও কেউ আসেনি, হোস্টেলে একমাত্র চেন ফান।
চেন ফানের বাবা মশারি লাগিয়ে, শরীর টানাটানি করে বললেন, “আহা, আমার এই বুড়ো হাড়, ধরে না আর। আগে ত্রিশ কিলো চাল নিয়ে দশ মাইল হাঁটতাম, এখন সামান্য কাজেই ক্লান্ত।”
চেন ফান কাজ রেখে বলল, “বাবা, আর কাজ নেই, তুমি আগে বাড়ি যাও, আমি একা একা গুছিয়ে নেব।”
“ছেলে, বুদ্ধিমান হয়েছে, তাহলে আমি যাই, ধীরে ধীরে গুছিয়ে নাও, বিশ্ববিদ্যালয় জীবনের মজা নাও।” চেন ফানের বাবা হাতের ধুলো ঝেড়ে, মুহূর্তেই চোখের সামনে থেকে হারিয়ে গেলেন।
“এই বাবা, একটু আগেই তো বলছিলেন ক্লান্ত, এখন এত দ্রুত চলে গেলেন।” চেন ফান বেশিক্ষণ না থেমে, আবার কাজে মন দিল।
হঠাৎ চেন ফান কিছু মনে পড়ল, কাজ থামিয়ে বলল, “আহা, আজ আমার পরিচয় কী?”