অধ্যায় আঠারো: সাধারণ মানুষের হৃদয়
আসন্ন: চেন ফান পরিচয়: গ্রামের বাসিন্দা ক্ষমতা: সাধারণের মন কার্যকাল: ২৪ ঘন্টা, প্রতিদিন রাত বারোটায় নবায়ন টীকাঃ প্রধান চরিত্রের আভা? সে তো নেই, তুমি কেবলই একজন পথচারী “সাধারণের মন আবার কী? শুনতে তো মনে হচ্ছে কোনো ভয়ানক বস স্তরের খেলা থেকে পাওয়া গুপ্তধন, কে জানে এর প্রভাব কী।” চেন ফান অবশেষে মন থেকে সব চিন্তা ঝেড়ে, প্যান্ট তুলে শৌচাগার থেকে বেরিয়ে এল। “খাঁটি পার্শ্বচরিত্রের আত্মপরিচর্যা।” “ভাগ্যের নির্দেশ স্পষ্ট, আমায় দাও সাহসী হৃদয়।” “সাধারণের মন নিয়ে বীরদের যুদ্ধগান লিখে যাবো।” “আরে, সিমসিম খোল, মন্ত্র পড়ি, রাজাদের মন।” চেন ফান স্মৃতিতে কিছু মন্ত্র উল্টে দেখল, এগুলো সবই সে সিনেমা নাটকে দেখে রেখেছিল, তবে ছাড়া ছাড়া ভাব ছাড়া শরীরে কোনো পরিবর্তন এল না। “এক গ্লাস বরফ ঠাণ্ডা কোলা চাই।” চেন ফান গম্ভীরভাবে জলভর্তি গ্লাস তুলে ধরল, তবুও ভেতরে জলই রয়ে গেল। “ভুলেই গেছিলাম, ডাইনীর জাদুর সময় ফুরিয়েছে। এই সাধারণের মন দিয়ে আদৌ কিছু হবে কি? না হয় আরও কিছু শর্ত লাগবে সক্রিয় করতে।” চেন ফান নিজের মনেই প্রশ্ন করল, কোনো উত্তর পেল না। পাশেই রাখা ফল কাটার ছুরির দিকে এক ঝলক তাকিয়ে, বুকে ছুরি চালিয়ে দেখতে সাহস পেল না। তাই বুক চেপে ধরে দেখল, হৃদয়টা আগের চেয়ে জোরে বাজছে কি না। “কিছুই বদলায়নি।” তিন মিনিট ধরে পরীক্ষা করল, ভেতরে একটুও আলোড়ন নেই; বোঝা গেল, অতিমানবিক শক্তি শরীরে নেই। “তবে কি মনে মনে বুক চেপে ধরে ইচ্ছাশক্তিতে সক্রিয় করতে হবে?” চেন ফান বুকের মাংস মুঠোয় ধরে, নিঃশ্বাস আটকে সামনে রাখা পানির গ্লাসের দিকে তাকিয়ে বলল, “এবার হোক এক গ্লাস বরফ ঠাণ্ডা কোলা।” “ফশ…” চেন ফান একটু বেশিই চেষ্টা করেছিল, ফলে মুখ চেপে একটা শব্দ বেরোলো, তাতে ফলের গন্ধও মিশে গেল, কিন্তু পানির কোনো পরিবর্তনই হয়নি।
“থাক, কাল ওঠার পর আবার দেখে নেব।” নাক চেপে ধরে চেন ফান জানালা খুলে দিল, একটু হাওয়া লাগল। … “ফান, কাল তো স্কুলে গিয়ে হাজিরা দিতে হবে, আজও কি বাইরে যাচ্ছো? জিনিসপত্র গুছিয়েছ তো? কলেজে অনেক কিছু নিয়ে যেতে হবে, পরে কষ্ট পড়বে।” চেন ফানের মা আজ ছুটি নিয়েছিলেন, সকালে দেখলেন ছেলে আবারও ক্লাবে যাবে বলে প্রস্তুত, তাই মনে করিয়ে দিলেন। চেন ফান জুতো পরেই হঠাৎ থেমে মাথায় হাত চাপড়ে বলল, “দেখো তো আমার স্মৃতি, খেলতে গিয়ে দিন রাত ভুলে গেছি, কালই তো ক্লাস শুরু।” “মা, আজ বিকেলেই ফিরব, সময়মতো সব হবে।” চেন ফান আশ্বাস দিল, তবুও শেষ মুহূর্তের আনন্দ ছেড়ে দিল না। “এই ছেলেটা সব কিছুই শেষ মুহূর্তে ফেলে রাখে, বাবার মতো।” ছেলের পেছন ফিরে যাওয়া দেখে দীর্ঘশ্বাস ছাড়লেন মা। 【গতরাতে আমরা কী করেছিলাম, চারশো টাকা কম কেন?】 চেন ফান মোবাইল বের করে দেখল, লি পেইজুন মেসেজ পাঠিয়েছে; সে গতরাতে ককটেল খেয়ে এতটাই মাতাল হয়েছিল যে, ঘুম থেকে উঠে কিছুই মনে নেই। 【আমরা কয়টা ককটেল নিয়েছিলাম? তুমি একাই পাঁচ গ্লাস খেয়েছিলে, খুব দামি ছিল, তিনশো টাকারও বেশি পড়ে, পরে গাড়িও ডেকেছিলাম, ড্রাইভার কি পথ ঘুরিয়েছিল?】 চেন ফান নিজের ব্লু লাভার নামের গ্লাসটা অর্ধেক দামি ছিল, এই খবর চেপে গেল, অভ্যস্তভাবে এড়িয়ে দিল। 【আরে, বলেছিলাম তো, ওই ব্লু লাভার গ্লাসটা ভীষণ দামি। গতরাতে খেয়েছিলাম কিনা মনে নেই, আগে গাড়ির রেকর্ড দেখি।】 চেন ফান মনে মনে ভাবল, মনে থাকার তো প্রশ্নই নেই; মদ তো দূরে থাক, গ্লাসই ছুঁয়োনি। 【তুমি গতরাতে কোনো থ্রি-হুইলার ডাকোনি তো? আমার বাড়ি থেকে বারে মাত্র তিন কিলোমিটারও না, চল্লিশ মিনিট কেন লাগল?】 চেন ফান মনে পড়ল, গতরাতে লি পেইজুনকে আনতে যে গাড়ি এসেছিল, তার চারটে চাকা ছিল, পেছনে একটা অতিরিক্ত চাকা ঝুলছিল। 【ভাই, ফোর-হুইল ড্রাইভ ছিল, খুবই মজবুত, রাস্তায় জ্যাম পড়েছিল নিশ্চয়ই। তোমার বাড়ি তো মেইন রোডের পাশে, আবার নির্মাণও চলছে, ঠিক তো?】 【মনে নেই, থাক, আর ভাবছি না।】 এই খোলামেলা মনোভাব দেখে চেন ফান অবাক হল না, লি দাতা ছেলেটা টাকার তোয়াক্কা করে না। দূর থেকে নেকড়ে চিহ্নটা স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে, এই সিগনাল পার হলেই ক্লাবে পৌঁছে যাবে, চেন ফান সংক্ষেপে উত্তর দিয়ে ফোন পকেটে গুঁজে নিল।
“প্রথম তিন তো দূরের কথা, এখন তো প্রথম নব্বই শতাংশের মধ্যেও পড়তে পারছি না।” চেন ফান আবার র্যাঙ্কিং দেখল, স্থান আরও নেমে গেছে; নতুন কেউ যোগ দিলেই তার স্থান এক ধাপ পিছিয়ে যায়। “হাত ছাড়িস না, আমি অজেয় নেকড়ে।” চেন ফান চুল ঠিকঠাক করে শেষ দিনে ঝাঁপিয়ে পড়ার প্রস্তুতি নিল। “ছয় নম্বর বলছি, পাঁচ নম্বর সম্ভবত ভুয়া গার্ডের কার্ড, কারণ ভীতু নেকড়ে খেলায় শুরুতেই তারা ছুরি চালিয়ে গার্ডের পরিচয় আর তদন্তকারীর পথ বন্ধ করে দেয়, পরে প্রথম দিনের বক্তব্যে আসল গার্ডকে খুঁজে বের করে। সাত নম্বরকে গতরাতে ছুরি মারা হয়েছে, আমি বুঝতে পারিনি, তবে পাঁচ নম্বর এখানে গার্ড সেজে উঠতেই সব পরিস্কার।” “ছয় নম্বরের বক্তব্য, ছয় নম্বর আসল ভবিষ্যৎবক্তা, গতরাতে সাত নম্বরকে পরীক্ষা করেছি, সে নির্দোষ। তুমি যদি পাল্টাতে চাও, আমি ভয় পাই না, কারণ আমি ঠিক পথে আছি। প্রথমে ব্যাজ তিন, পরে বারো, কারণ ভবিষ্যৎবক্তা শক্তিশালীভাবে ব্যাজ চাইছে, বললাম।” “ছয় নম্বরের বক্তব্য, ছয় নম্বর শক্তিশালী দেবতা। এখানে ছন্দ দিচ্ছি, প্রথমেই বলি, আমি তিন নম্বরকে সত্যিকার ভবিষ্যৎবক্তা মনে করি, তাই তার পক্ষেই খেলবো, তোমরা ভালোমানুষ হলে আমার সাথে সাত নম্বরকে বের করে দাও।” কয়েক রাউন্ড খেলার পর চেন ফানের মন ভেঙে গেল। তার যুক্তি বা বক্তব্য যেমনই হোক, কেউ যেন তাকে গুরুত্বই দেয় না; যেন ছয় নম্বর খেলোয়াড়টা কারও চোখে আদৌ ছিল না। রক্ষীহীন এক খেলায় চেন ফান ভবিষ্যৎবক্তা হয়েও শেষ দিন পর্যন্ত বেঁচে থাকল; কোনো নেকড়েও তাকে আক্রমণ করল না, আবার কেউ তার কথা শুনলও না। শেষ রাউন্ডে চেন ফান নেকড়ে চরিত্র পেল, এবার চেষ্টা করে দেখল আত্মঘাতী বক্তব্য দেয়। “ছয় নম্বর বলছি, আমি নেকড়ে, আজ রাতে তিন নম্বরকে ছুরি মারব।” চেন ফান চারপাশে তাকিয়ে দেখল, সবার মুখে একই নিরাবেগ ভাব। সাধারণত কেউ নেকড়ে স্বীকার করলে, সবাই তৎক্ষণাৎ খেয়াল করে, কিন্তু তার কথা যেন বাতাসের মতো উড়ে যায়। যতই সে নিজেকে কেন্দ্রীয় চরিত্র বানাতে চেয়েছে, সবাই নির্বিকার ছিল; নেকড়ে চরিত্রে চেন ফান বিনা বাধায় জিতল—কারণ কেউ তাকে সন্দেহই করেনি। “আমি তো বলেছিলাম ছয় নম্বরই শেষ নেকড়ে হতে পারে, তুমি শোনোনি।” “মজার কথা! তুমি কখন ছয় নম্বরের কথা বলেছিলে? শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত তুমি শুধু আমার—নয় নম্বরকেই সন্দেহ করেছ।” “তোমরা আদৌ কী খেলছো, ছয় নম্বরের মতো বক্তব্যের পরও তাকে ফাইনালে রাখলে, একটু মাথা খাটাও না?” পুনরালোচনার সময় চেন ফান প্রথমবার নিজের প্রসঙ্গে কিছু শুনল, মনে হল, সামান্য হলেও সে অস্তিত্বের স্বাদ পেল। “আমি সত্যিই কি একেবারে নগণ্য এক পথচারীতে পরিণত হলাম? না কি সেই যাদের এমনকি গল্প শেষ হবার আগেই মরে যাওয়ার সুযোগও নেই?”