ছিয়ানব্বইতম অধ্যায়: একটু চাঁদের কেক খেয়ে মনটা শান্ত করা যাক

“সেই রাতেই খেলা শেষ হয়ে গিয়েছিল, এটাই ভাগ্যিস; না হলে আমার সুনামই মাটি হয়ে যেত।”
ভিআর-এর ভেতরের দৃশ্য মনে পড়তেই চেন ফানের বুক এখনও হালকা কেঁপে উঠল। কপালের দানা দানা ঘাম মুছে নিল সে। কার্যকক্ষের শীতাতপ নিয়ন্ত্রণ বেশ জোরেই চলছিল, তবু ঠান্ডা ঘাম থামছিল না; জামার বুক ভিজে একেবারে সোঁদা হয়ে গেছে।

হুঁশ ফিরে পেয়ে চেন ফান ঘড়ির দিকে তাকাল। প্রায় ফেরার সময় হয়ে এসেছে। সে উঠে বেরিয়ে পড়তে প্রস্তুত হলো।

ফ্রন্ট ডেস্কের পাশ দিয়ে যেতে গিয়েই হান ইউই তার চোখে পড়ে গেল। চেন ফানকে ঘামে ভিজে জবজবে দেখে সে কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করল, “কি হয়েছে? শুধু বসে দেখে এসেও এত ঘাম?”

“আমি রেসকোর্সে গিয়ে তিয়ান জির সঙ্গে ঘোড়া দৌড় করছিলাম, কয়েক চক্কর দৌড়েছি, বেজায় ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলাম।” আসল কথা বলতে সাহস করল না চেন ফান। কে-ই বা বিশ্বাস করবে যে একটা নন-প্লেয়ার চরিত্র এমন লজ্জার কাণ্ড করতে পারে!

হান ইউই আর বেশি খোঁজ নিল না। মাথা নেড়ে বলল, “আচ্ছা, তাই বুঝি। ঠিক আছে, সাবধানে যেয়ো।”

……

“বুড়ো, তুই সত্যিই বড় সর্বনাশী; আমাকে বাঁচাতে এলি না কেন?” চেন ফান পকেটে হাত ঢুকিয়ে বুড়ো কার্ডটায় জোরে টোকা মারল।

বুড়ো কার্ড থেকে গম্ভীর স্বরে ভেসে এল, “আহা রে, তোমার অবস্থা তো বেশ উপভোগেরই মনে হচ্ছিল। তখন কি তোমার আনন্দে বাধা দিতে যেতাম? আফসোস, সেই অবর্ণনীয় পর্যায়ে পৌঁছোনোর আগেই সব শেষ হয়ে গেল।”

চেন ফানের রাগ চড়ে গেল। সে বুড়ো কার্ডটা টেনে বের করে ঝটপট পেঁচিয়ে সিগারেটের মতো গোল পাকিয়ে আবার সোজা করে দিল।

“কোনো লাভ নেই। আমি না তো হাড়ক্ষয়গ্রস্ত হই, না কেঁদেকেটে লোক ডাকি। ছেড়ে দাও।”

“কম করে হলেও আমার মনটা একটু হালকা হলো।” চেন ফান দীর্ঘশ্বাস ফেলে বুড়ো কার্ডটা আবার পকেটে পুরে দিল।

“কাল মনে হয় পনেরোই আশ্বিন, তাই তো?”

চেন ফান মোবাইলে চন্দ্রপঞ্জিকা দেখে আকাশের দিকে তাকাল। উজ্জ্বল চাঁদটা এখনও পুরো গোল নয়, বেশ বড়সড় একটা অংশ কাটা।

বুড়ো বলল, “হ্যাঁ। কালই তোমার সঙ্গে আমার প্রথম মিশে যাওয়ার চেষ্টা। অঘটন না ঘটলে, আমার ক্ষমতা আয়ত্ত করতে তোমাকে অন্তত দু’বার মিশতে হবে।”

চেন ফান চমকে উঠল, পায়ের গতিও কমে গেল। “সব কার্ডের সঙ্গে একবার করে মিশে নিলেই তো তোমার পালা আসার কথা ছিল? হঠাৎ এটা আবার পর্যায়ক্রমিক কাজ হয়ে গেল কেন?”

বুড়ো কাঁধ ঝাঁকাল। “পূর্ণিমার সময় কার্ডের জাদুশক্তি খুবই সমৃদ্ধ থাকে, এমনকি উপচে পড়ে। এই সুযোগে উচ্চস্তরের দেবকার্ডের শক্তি পরীক্ষা করাই সবচেয়ে যুক্তিযুক্ত। আর আমি তো শেষ বস, আমাকে জয় করার আগে তোমাকে বেশ খাটতে হবে।”

“তোমাকে জয় করা মানে কী? শুনতে কেমন কেমন লাগে।” চেন ফান একটু থেমে আবার নিজের এলোমেলো ভাবনাগুলো গুছিয়ে নিল। “তাহলে তোমার সঙ্গে মানিয়ে নেওয়ার আগে আমি কি একেবারে খালি বোর্ড হয়ে থাকব?”

বুড়ো মাথা নাড়ল। “তাও ঠিক নয়। তোমাকে একটু মিষ্টি স্বাদ তো দিতেই হবে। নিশ্চিন্ত থাকো, তরুণ, মন দিয়ে কাজ করো। সংগঠন তোমায় বঞ্চিত করবে না।”

“শুনে তো ঠিক সেই সব ফাঁকা-ফাঁকা প্রতিশ্রুতি দেওয়া লোকের মতো লাগছে; অশুভ কিছু একটা আঁচ পাচ্ছি।”

চেন ফান মাথা নিচু করে আবার মোবাইল দেখতে লাগল। বাড়ির সঙ্গে বহুদিন কথা হয়নি। একটু বাড়ির কথা মনে পড়ল তার।

“হ্যালো, মা, ঘুমিয়েছো নাকি? কাল তো মধ্যশরৎ উৎসব, তাই তো?”

“হ্যাঁ হ্যাঁ, তোমার বাবা আর আমি আগেই পিঠা কিনে রেখেছি। তোমার ওই লোভী বাবা তো খেতেই শুরু করে দিয়েছে।”

“ওহ~”

চেন ফান ইচ্ছে করেই সুরটা লম্বা করল। ভাবতেই পারেনি, বিশ্ববিদ্যালয়ে পা দিতেই বাড়ির হাওয়াটাই বদলে গেছে। মনে হচ্ছে, ছেলে বাড়ি থেকে বেরিয়েই গেলে শ্রমজীবী মানুষের ঘাড়ের তিন পাহাড়ও একেবারে সরে যায়।

“যেগুলো কিনেছ, সেগুলো কি এখনও আছে?” চেন ফান আবার জিজ্ঞেস করল।

“আহা, আগে কিছু কিনেছিলাম বটে, কিন্তু পরে সবই মানুষকে দিয়ে দিয়েছি। তোমার জন্য রাখতে ভুলে গেছি। তোমার হাতখরচ কি এখনও আছে? এখনই একসঙ্গে পাঠিয়ে দিচ্ছি। স্কুলের আশেপাশে যদি ভালো কিছু পিঠা পছন্দ হয়, খোলামনে কিনে খেয়ো।”

মানে আমার ভাগের কিছুই রাখা হয়নি…..

“প্রায় ফুরিয়ে এসেছে। হাতখরচ তো গত মাসের মতোই।” চেন ফান মাথা চুলকাল। স্কুলে উঠেই খরচ যে কত, তা হাড়ে হাড়ে টের পেয়েছে সে। বিশেষ করে প্রথম মাসে তো সবই কিনতে হয়—একেবারে টাকা-গিলে খাওয়া জন্তু। আর্থিক অবস্থার অবনতি তখন থেকেই স্পষ্ট। “তাহলে আমি বাড়ি চলে যাই নাকি? কাল তো সরকারি ছুটি।”

কেন যে মঙ্গলবারের মধ্যশরৎ ছুটিকে সোমবারে সরিয়ে আনা হলো না, তা চেন ফান বুঝতেই পারল না। তাহলে টানা তিন দিন ছুটি পাওয়া যেত। তবে গতকালও নাকি অনেকেই ক্লাস ফাঁকি দিয়েছিল, আর শিক্ষা দপ্তর বেশ কয়েকজনকে ধরেও ফেলেছে।

“বাড়ি এসে কী করবে? স্কুল কি খারাপ লাগে? ইউয়ানইউ বিশ্ববিদ্যালয়টা তো দারুণ সুন্দর, স্কুলেই থেকে আরাম করো। কিছু না থাকলে গিয়ে একটা প্রেমিকা খুঁজে নাও না; এখন তো বড় হয়েছ। সারাদিন বাড়ি ফেরার কী আছে?”

ফোনের ওপাশের মানুষটা সত্যিই তার মা তো? চেন ফানের সন্দেহ হতে লাগল। নাকি কোন কনান-ধরনের স্বরবদল যন্ত্র হাতে নেওয়া কেউ মায়ের ছদ্মবেশে কথা বলছে?

“মা, তুমি……”

“পিং জি, একটু তাড়াতাড়ি চাল দাও না! কতক্ষণ ধরে তোমার জন্য বসে আছি। কালও যেন কথা না ভুলো, বোনেরা মিলে বেরিয়ে একটু মজাই করে আসব।”

হঠাৎ ফোনের ওপাশে কোলাহল বেড়ে গেল। মাঝেমধ্যেই “পোঙ” আর “কাঙ” ধ্বনি ভেসে আসতে লাগল। মাটিতে মাহজং টাইল পড়ার ভারী শব্দ শুনে চেন ফান সব বুঝে ফেলল।

“তাহলে এই পর্যন্তই, ছেলে। স্কুলে ভালো করে থাকো। চার বছরের বিশ্ববিদ্যালয়জীবনটা একটু উপভোগ করো। বেশি বেশি পড়ো, আর একটা প্রেমিকা খুঁজে বাড়ি নিয়ে এসো—এটাই আসল কাজ। আমরা ভালোই আছি। তুমি চলে যাওয়ার পর থেকে তো আমার রক্তচাপও স্বাভাবিক হয়েছে। আর কথা নেই, এই, এই, পোঙ, পোঙ, পোঙ।”

“বিপ~ বিপ~ বিপ”

“রক্তচাপও নাকি স্বাভাবিক হয়েছে—এ কেমন কথা……” চেন ফান আবার বুড়ো কার্ডটা বের করে হাতের তালুতে ধরে জিজ্ঞেস করল, “তুমি বলো, আমার খুশি হওয়া উচিত, নাকি মন খারাপ?”

বুড়ো বলল, “আমি বুঝতে পারছি, তোমার দুশ্চিন্তা হাতখরচ নিয়ে; আর আছে একটু জটিল, বলা কঠিন এমন একরকম অনুভূতি। ঠিক কী সেটা বলা যায় না।”

“সবই যদি তুমি দেখে ফেলো, তাহলে আমার গোপনীয়তা কই?” চেন ফান চোখ পাকিয়ে হাঁটতে লাগল।

“একটা পিঠা খেয়ে নাও, মন শান্ত হবে। একখানা পিঠা, এক বোতল পানীয়, আকাশের দিকে চেয়ে চাঁদ দেখা, মদের সঙ্গে গান গাওয়া, সময়ের অপচয় নিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলা—কী দারুণ মানিয়ে যায় না?”

“আরও কি চাই, একখানা তাৎক্ষণিক কবিতাও লিখে ফেলি, আরও জমকালো লাগবে।” চেন ফান বুড়োর কথায় যোগ করল।

“হ্যাঁ, সেটা পারলে আরও ভালো হতো। তবে তোমার মান দেখে মনে হয়, ছড়া-ছন্দও তো ঠিকমতো হবে না।” বুড়ো নির্মমভাবে ঠাট্টা করল।

“হুঁ, তাহলে আমি শান্তিতে খাদক হয়েই থাকি।” চেন ফান বিরল এক আন্তরিক স্বীকারোক্তি করল, কোনো প্রতিরোধ না করে।

স্কুলের বাজারেও বিশেষভাবে অনেক খোলা প্যাকেটের পিঠা আনা হয়েছে, তবে বেশিরভাগই ডাবল-ডিমের লোটাস পেস্ট। চেন ফানের খুঁতখুঁতে রুচি মেটানোর মতো কিছুই বিশেষ ছিল না।

“তোমরা আরও নানা স্বাদের জিনিস কেন আনো না? পুরো র‌্যাক জুড়েই হয় ডাবল-ডিম লোটাস পেস্ট, না হয় স্রেফ লোটাস পেস্ট।”

চেন ফান কাউন্টারের সামনে একখানা সাদামাটা লোটাস পেস্ট পিঠা রাখল, আর পাশের তাক থেকে তুলে নিল একটা চকোলেট বারও।

বিক্রয়কর্মী অভ্যস্ত ভঙ্গিতে পণ্যগুলো স্ক্যান করে বলল, “কারণ এগুলোই বেশি বিকোয়। বরফ-চামড়া বা কাস্টার্ড ভরা পিঠার মতো জিনিসের বিক্রি ভালো হলেও দাম বেশি, অনেকেই নিতে পারে না। মোট ১৮ ইউয়ান, কার্ড নাকি নগদ?”

“কার্ডে দিন, আর একটা ব্যাগ দেবেন।” চেন ফান ছাত্রপরিচয়পত্র বের করল। “টিং” শব্দে লেনদেন শেষ হয়ে গেল।

চেন ফান খুব একটা আড়ষ্ট হলো না। রুটির মতোই পিঠা খেতে শুরু করল। ইচ্ছে ছিল অনলাইনে বিশেষ পিঠা দেখে নেবে, কিন্তু দাম দেখেই তাড়াতাড়ি সরে এল।

“লবস্টার-অ্যাবালোন পিঠা….. এসব আবার কে খায়? এক বাক্স ৯৯৮ ইউয়ান! মনে হচ্ছে আমার মুখ টাকাই গিলে ফেলছে।”

চেন ফানের পছন্দের কাস্টার্ড ভরা পিঠারও এক বাক্সের দাম কম করে হলেও ১২৮ ইউয়ান থেকে শুরু। সত্যি বলতে, সাধ্যের বাইরে।

“যাই হোক, শুধু একটু মন শান্ত করার কথা ছিল, তাহলে তো… কাশি~”

চেন ফান হঠাৎই শ্বাস নিতে গিয়ে আটকে গেল। পুরো গলাটা কাশিতে জর্জরিত হয়ে উঠল।