চতুর্দশ অধ্যায়: বিলম্বিত নিমন্ত্রণ

তোমাকে অভিনন্দন, চেন ফান, তুমি সফলভাবে শৃঙ্খলা বিভাগের সদস্য হিসেবে নির্বাচিত হয়েছো। এখন তোমাকে আমাদের বিভাগে যোগ দেওয়ার জন্য আনুষ্ঠানিক আমন্ত্রণ জানানো হচ্ছে। যদি তোমার আগ্রহ থাকে, tonight রাত ১১টার মধ্যে উত্তর দাও। ধন্যবাদ।

“অবশেষে ঠিক নামটাই লিখেছে।” চেন ফান মুখে একধরণের শান্ত হাসি ফুটিয়ে তুলল। সে তো প্রায় ছাত্র সংসদে যোগ দেওয়ার আশা ছেড়ে দিয়েছিল, কিন্তু হঠাৎ আবার সুযোগ এসে হাজির। এবার যাওয়া উচিত, না কি না যাওয়াই ভালো?

“হুই ভাই, তোমার ওদিকে শেষ পর্যন্ত কোন বিভাগটা ঠিক হলো?” চেন ফান ঘুরে তাকাল শু চাং হুই-এর দিকে। কম্পিউটারের পাশে রাখা টিস্যুগুলো অনেক আগেই বইয়ের তাকের পেছনে চলে গেছে, দুই হাতই এখন কিবোর্ডে রাখা।

“সম্ভবত যুব সমাজ বিভাগই হবে। আমি আর গুয়াং ই দু’জনেই সেখানে যেতে চাই। ভাবলাম, সমাজসেবার সাথে বেশি পরিচয় হয়, ভবিষ্যতের সিভিতেও কিছু লিখতে পারব।” শু চাং হুই মগটা হাতে নিয়ে, দুই পা ছড়িয়ে চেয়ারে বসে থাকল।

চেন ফান আবার তাকাল অন্যদিকে। গত রাতেই ওয়েই ইউ লং গভীর রাতে চলে যাওয়ার পর থেকে, ডরমিটরিতে একটা কোণ খালি হয়ে গেছে। যদি স্কুল নতুন কাউকে এই রুমে না পাঠায়, চেন ফান চাইবে সেই ফাঁকা টেবিলটা নিজের ব্যক্তিগত জিনিসপত্র রাখার জায়গা করে নিতে।

“লাই গুয়াং ই-ও এখনো ফিরল না? এত রাতে তো খাওয়ার কাজ শেষ হয়ে যাওয়ার কথা।”

চেন ফান লক্ষ্য করল, লাই গুয়াং ই-এর টেবিলেও কেউ নেই, শুধু একটা টেবিল ল্যাম্প জ্বলছে। ডরমিটরির ঐ দিকের ঘরের আলোও নেভানো, ঘরটা বেশ নির্জন ঠেকছে।

শু চাং হুই খালি চেয়ারে তাকিয়ে নিরুত্তাপভাবে বলল, “ও, তুমি ওর কথা বলছো? গতকাল স্কুলের বাইরে একটা পার্টটাইম চাকরি পেয়েছে, রাতের খাবার আর স্ন্যাক্স পৌঁছে দেয়, প্রতি ডেলিভারিতে এক ইউয়ান, সাথে খাবারও ফ্রি।”

“মন্দ নয়। বিশ্ববিদ্যালয়ের বাজার কেমন, তা জানি না। শুনেছি কেউ কেউ দিনে ক্লাস করে, রাতে পার্টটাইম করে, নিজের খরচ নিজেই চালায়। তবে ক্যাম্পাস এত বড়, দৌড়াতে কষ্ট হয়, সবটাই পরিশ্রমের টাকা।”

চেন ফান ফোনের ক্যালেন্ডার দেখে বুঝল, আগামীকালই মিলিটারি ট্রেনিংয়ের শেষ দিন। মনে আনন্দের ঝলক, অবশেষে প্রতিদিন রোদে পোড়ার, ভোরে উঠার কষ্ট থেকে মুক্তি পাবে। তবুও কিছুটা মন খারাপ, প্রশিক্ষক আসলে ভালো মানুষ, শুধু নিজেকে ‘মৃত মোটা’ বলে, আর দৌড়াতে খুব পছন্দ।

কখনও কখনও চেন ফান সন্দেহ করে, সে নিজেই কি একটু ‘মাসোকিস্ট’? কষ্ট পেতে ভালোই লাগে।

যেমন আজ রাতের রুদ্রভল্লুকের জাগরণ, চেন ফান আগে জানত না এমন কিছু করা যায়। যদি সে কার্ডের সব রহস্য আয়ত্ত করতে পারে, হয়তো নিজেই ঝুঁকি নিয়ে সব লুকানো ক্ষমতা জাগিয়ে তুলবে।

“ইলেকট্রিক বাইকে ডেলিভারি করে। তবে একবার যাওয়া-আসায় এক-দুই কিলোমিটার তো হয়ই, অনেক সময় চলে যায়।” শু চাং হুই-এর কথায় চেন ফান আবার ভাবনায় ডুবে গেল।

ওয়েই ইউ লং-এর ব্যাপারটা এখনও শেষ হয়নি। যদি সে আবার শাস্তি দিতে চায়, এবার দু’জনকে তাড়িয়ে দিয়েছে, পরের বার হয়তো গোটা গাড়ি ভর্তি লোক নিয়ে আসবে। ওর আসল অবস্থা জানা নেই, চেন ফানের মনে দুশ্চিন্তা, রাতের গভীরে কেউ এসে দরজা ভেঙে তুলে নিয়ে যাবে না তো।

শু চাং হুই হঠাৎ পা-এ চপে বলল, “ঐ ড্রাগন ভাই চলে গেল, গুয়াং ই রাতেও নেই, যদি কিছুদিন পর তুমি আবার রাতের জীবন শুরু করো, তাহলে ডরমিটরিতে রাতে শুধু আমি একা থাকব, বেশ একা লাগবে।”

“তুমি তো বরং চাও, কেউ না থাকুক! রাতে দরজা বন্ধ, আলো নিভিয়ে, হেডফোন কানে, শ্বাস-প্রশ্বাসের ছন্দে হাতের কাজ চালিয়ে যাও—এটাই তো তোমার আসল রূপ, হুই ড্রাইভার!”

চেন ফান ভাবতে থাকল, মনের মধ্যে খারাপ আশঙ্কা ভেসে উঠল। যদি এই ছেলে সুন্দরী মেয়েদের দেখে দেখে বিরক্ত হয়ে, এবার লাজুক ও অদ্ভুত অভিনয় করতে চায়?

আর ভাবতেই গা শিউরে উঠল, চেন ফান হাঁসলো, কৌশলে প্রসঙ্গ এড়িয়ে গেল, “ড্রাগন ভাই গেলেই বা কি, তুমি তো শুনেছো, আমাদের তিনজনকে বলেছিল গ্রাম্য, এসব লোকের সাথে থাকলে একদিন বড় কিছু হয়ে যাবে—বিষ প্রয়োগ, রাতের অজানা হত্যাকাণ্ড—সবই ডরমিটরি সাথীদেরই কাজ।”

শু চাং হুইও ভয়ে চুপসে গেল, বলল, “ডরমিটরি সাথী এত ভয়ানক? আমার স্কুলজীবনে তো ভালোই ছিল। তোমরা শহরের লোক কি ভুল করেছে? হয়তো শুধুই ভুল বোঝাবুঝি।”

“শহরের লোক সত্যিই আলাদা। আমরা মারামারি পছন্দ করি না, সভ্যতা আর সৌজন্যে কথা বলি। তবে, মুষ্টিই শেষ কথা।”

চেন ফান অনুভব করল, সমাজ বেশ জটিল। জীবনের প্রথম আঠারো বছর সে তো ভালো ছাত্র ছিল, বিশ্ববিদ্যালয়ে মাত্র অর্ধ মাসেই এত ঘটনা—দাঙ্গা, মারামারি—নিজের সুনামের শংসাপত্র যেন রক্তে কলঙ্কিত।

তবে দুই সৎ সাথীর সামনে, চেন ফান যেন ডরমিটরির নেতা। বিশেষ করে অভিজ্ঞ শহরের ছেলে ওয়েই ইউ লং চলে যাওয়ার পর, চেন ফান যেন আলোর বাতিঘর হয়ে উঠেছে।

“আমি ফিরে এসেছি।” লাই গুয়াং ই দরজা ঠেলে ঢুকল, শরীরে ঘাম আর গন্ধ। বাতাসের দিকটা চেন ফানের দিকে, লাই গুয়াং ই নিজের জায়গায় গিয়ে বসতেই চেন ফান দরজা খুলে বাতাস ঢোকাল।

“আজ কতটা আয় হলো? কয়টা ডেলিভারি করেছো?” চেন ফান কৌতূহল প্রকাশ করল।

লাই গুয়াং ই বইয়ের তাকের ওপর থেকে কয়েকটা টিস্যু টেনে, মাথার ঘাম মুছে বলল, “২০-২৫টা হবে। কাজ শুরুর আগে রাতের খাবার, শেষে স্ন্যাক্স। শুধু সময় একটু বেশি লাগে, প্রায় তিন ঘণ্টা হয়ে গেছে।”

চেন ফান হিসাব করল, খাবারের সুবিধাসহ ঘণ্টায় প্রায় ৯-১২ ইউয়ান, মানে মোটামুটি একটা পরিশ্রমের কাজ।

“এই দেখো, পরিমাণ বেশ ভালো, শুধু জানি না বেশি খেলে বিরক্তি আসবে কিনা। ওদের দোকান শুধু ঝাল স্যুপই বিক্রি করে।” লাই গুয়াং ই একটা সাদা প্লাস্টিকের ব্যাগ তুলে দেখাল।

চেন ফান হাসতে হাসতে বলল, “যদি বিরক্তি লাগে, অন্য ডেলিভারি করো। ঝাল স্যুপের পরে ফ্রাইড চিকেন, তারপর গ্রিলড মাংস, শেষে ফলের সালাদ—এভাবে খাবারের ভারসাম্য থাকবে।”

লাই গুয়াং ই কাঁধ ঝাঁকিয়ে, চেয়ারে হেলান দিয়ে বলল, “যে কাজে বেশি আয়, সেটাই করব। খাবার আমার মাথাব্যথা নয়, নুডলসও তো খেয়ে নিয়েছি।”

শু চাং হুই হঠাৎ ঘুরে বলল, “ঐ তো, আমাদের দল নিয়ে তো বলেছিল, সবাইকে একটা নাম ভাবতে হবে। তুমি কী ভাবছো?”

“ব্রিজের পাশের ঝাল স্যুপই রাখো, সাথে বিজ্ঞাপনও হবে। অর্ডার বাড়লে আয়ও বাড়বে।” লাই গুয়াং ই বাঁশের চপস্টিক ভেঙে, স্যুপ থেকে ধনেপাতা তুলে নিল।

শু চাং হুই এক কথায় রাজি হয়ে বলল, “দারুণ, আমারও কোনো আইডিয়া নেই। তাহলে আমি নাম রাখি ঝাল স্যুপ ব্রিজের পাশে। ভোটে তোমাকে এগিয়ে রাখতে চেষ্টা করব, যেন নামের অধিকার পেয়ে যাও।”

চেন ফান কিছুটা ধোঁয়াশায়, জিজ্ঞেস করল, “তোমরা তো স্পন্সরদের মতো প্রতিযোগিতা করছো! আগে তো বলেছিল এক, দুই, তিন, চার, পাঁচ—দলের নাম হবে। আমি তো কোনো বার্তা পাইনি।”

হাত ফসকে, অজানা বার্তা খুলে গেল। চেন ফান দেখল, সত্যিই আছে।

“নেতাদের এইসব পরিবর্তন, প্রতিদিন নতুন কিছু। মিলিটারি এক্সারসাইজের নাম কী হবে, ফাঙ্গাস এক্সারসাইজ? না কি হাজার碰碰拳?” চেন ফান তথ্য খুঁজতে লাগল, মিলিটারি এক্সারসাইজের কোনো সুন্দর নাম আছে কিনা।

ছোট ছোট অক্ষরে চোখে ব্যথা লাগল, সব আইডিয়া ভালোই, চেন ফান মাউস ঝাঁকিয়ে রাখল, ভাবতে আর ইচ্ছে করল না। পরে সহজ কোনো নাম বলবে, বড়জোর কয়েকটা দৌড়াতে হবে।

“সোজা ‘মৃত মোটা’ দল রাখো, গৌরবময় আর মার্জিত।”

পুনশ্চ: দুপুরে উহান থেকে গুয়াংজুতে গাড়িতে ফিরেছি, দু’দিন পরেই স্কুলে যাওয়ার প্রস্তুতি। আজও দুইটি অধ্যায়, দ্বিতীয়টি রাত ১২টার পর।