একাত্তরতম অধ্যায়: বিরক্তিকর পরিদর্শক

এই নেকড়ে মানুষটি তেমন ঠান্ডা নয় গ্রিলড মুরগির রানের বার্গার 2906শব্দ 2026-03-19 07:53:26

“এই যে,ぼদিয়ে দাঁড়িয়ে থাকো না, খেতে এসো।”

চেন ফান লম্বা আঙুলে আগুনের ছোট্ট শিখা জ্বালিয়ে ধীরে ধীরে এগিয়ে এসে বলল, “ভাই, কেমন চমক! কেমন অপ্রত্যাশিত! নাকি আমাকে দুটো ছোট্ট মুদ্রা দাও, কিংবা রাতের খাবারে একটা পদ বাড়াও, আমি নিশ্চিত আরও রোমাঞ্চকর কিছু অপেক্ষা করছে।”

“ওহ।”

চেন ফান মুদ্রা পেল না, বরং পেল এক বালতি ঠাণ্ডা পানি।

“আহ-চি~” চেন ফান কেঁপে উঠল।

“কারাগারে আগুন নিয়ে খেলা নিষেধ, তোমার খাবার নাও।” কারারক্ষী খাবার এগিয়ে দিল, চেন ফান হাত বাড়ানোর আগেই সে হাতটা সরিয়ে নিল।

“এই এই, কী করছো?”

চেন ফান টলতে টলতে মাঝ আকাশে খাবারের বাটি ধরল, এবার অন্তত খাবারটা পচে যায়নি, যদিও খানিকটা পুড়ে গেছে, নিচে গোটা একটা স্তরজুড়ে কড়া ভাত লেগে আছে।

“না খেলে হবে না?” চেন ফান ভাবল, একটু ঝুঁকি নেওয়া যায় কি না।

“আরেকবার বলো তো?” কারারক্ষী কোমল কণ্ঠে বলল।

“আমি—ইইইই~”

চেন ফান ‘না’ বলার আগেই, কারারক্ষী খাবারের বাটি তার মুখে চেপে ধরল, মুখটা যেন অক্সিজেন মাস্ক পরে নিয়েছে।

“মরার উপক্রম, তবুও এত আবদার।” কারারক্ষী তার দিকে নাক সুঁটকে কটমট করে তাকাল, তারপর লোহার জানালা বন্ধ করে দিল।

“হায়, বোর্ডটা কি নারী শিকারি নাকি নারী রক্ষক ছিল?” চেন ফান এবার বুঝতে পারল না, সে নিজেই বোর্ডটা ঠিক বুঝে উঠতে পারেনি।

“এই, ভাই, জানো কি, এখানে আসার আগে অভিযুক্তরা কিসের ব্যবসা করত?” চেন ফান শক্ত লোহার দরজা ঠকঠক করে, কারারক্ষীর মনোযোগ আকর্ষণ করতে চাইল।

কারারক্ষী ফিরে এসে গম্ভীর স্বরে বলল, “একজন ভাগ্যগণক আর ফেংশুই বিশেষজ্ঞ, একজন ভণ্ড তান্ত্রিক, একজন কাঠমিস্ত্রি, মনে হয় একজন নিরাপত্তা সংস্থার লোকও আছে, বাকিরা সবাই সাধারণ শহুরে লোক, এবার ঘুমোও, কাল আবার জেরা হবে।”

“কাঠমিস্ত্রি আবার কী?” চেন ফান খড়কুটো বিছানায় বসে ভাবল, পেশাগুলো মিলিয়ে দেখলে কাঠমিস্ত্রি তো শিকারি হওয়ার কথা, কিন্তু যে করেই ভাবুক, তাদের মধ্যে যোগসূত্র খুঁজে পেল না।

আরেকজন কারারক্ষী গলা তুলে বলল, “এই, এখনো ঘুমাচ্ছ কেন, ইনস্পেক্টর আদালতে এসেছেন, আমার সঙ্গে চলো।”

“আমি তো চোখই বন্ধ করিনি, তাতেও দোষ পড়ল?” চেন ফান অভ্যস্ত বিরক্তিতে ‘বিধ্বস্ত বাধ্যতা’য় টেনে নিয়ে যাওয়া হল।

“ওহো, দেখো তো, খাবারের মান বাড়লেই কেমন, আজ তো কেউ মারা যায়নি, বড় অগ্রগতি, প্রশংসার দাবি রাখে।” ইনস্পেক্টর মঞ্চে অভিযুক্তদের গুনে দেখে একজনও কমেনি, আন্তরিক হাসি দিয়ে হাততালি দিলেন।

চেন ফান কিছু বলার ইচ্ছে করল না, শুধু চাইছিল খেলা তাড়াতাড়ি শেষ হোক।

“নম্বর এক আত্মসমর্পণ করল, বাকিরা চেষ্টা করো।” চেন ফান কিছু বোঝার আগেই নম্বর এক নিজের জিহ্বা কামড়ে আত্মহত্যা করল।

“আজ এখানেই শেষ, তোমরা অভিযুক্তরা সারাদিন হাঁটু গেড়ে ছিলে, আরও এক রাত সময় দিচ্ছি ভাবার জন্য, সবাইকে নিয়ে যাও।” ইনস্পেক্টর ইশারা করতেই পুলিশরা চেন ফানকে টেনে নিয়ে গেল।

চেন ফানকে ফের আগের রাস্তায় টেনে কারাগারে ফেরা হল, পথে টানার দাগ এখনো আছে।

“আরে, দুটো নেকড়ে চলে গেল, এবার নয় নম্বরের পালা, ডাইনী আর রক্ষক এখনো আছে, এবার সহজ হবে।” চেন ফান আদালতের দৃশ্য মনে করে, সূত্র খুবই কম, তৃতীয় দিনের সকাল পর্যন্ত অপেক্ষা করা ছাড়া উপায় নেই।

“এই, খাওয়ার সময়।”

চেন ফান আর বিরোধিতা করল না, উঠে বাটি নিতে গেল।

“এই, এখনো খাচ্ছ কেন, ইনস্পেক্টর ওদিকে আদালত বসিয়েছেন, তাড়াতাড়ি চলো।”

চেন ফান তখনই এক চামচ ভাত মুখে তুলল, পুলিশ এবার তাকে টেনে আদালতে নিয়ে গেল, তবে এবার আর টেনে হিঁচড়ে নয়।

“আহা, অভিযুক্তদের খাবারের দিকে নজর দেওয়া দরকার, আজ দুজন মরল কেন?” ইনস্পেক্টর নাটকীয়ভাবে পাশের পুলিশকে প্রশ্ন করলেন, উত্তর না দিয়েই, “বলো তো, কেন মরল, দুজনই দম আটকে মরল?”

চেন ফান কোনো এনপিসির সঙ্গে তর্ক করতে চাইল না, বরং হাসি চেপে রাখতে কষ্ট হচ্ছিল।

মারা গেল সাত ও নয় নম্বর, নয় নম্বর মরার আগে চিৎকার করে বলল, “বলেছিলাম আমি বন্দুক চালাতে ওস্তাদ, তবুও মেরে দিলে, এবার আমার বংশপরম্পরায় পাওয়া কাঠের অস্ত্র দিয়ে বিচার দেখো।”

বলেই নয় নম্বর কাঁপা হাতে বুক থেকে কাঠের তৈরি মাউজার পিস্তল বের করে দুই নম্বরের দিকে ছুড়ে মারল।

“কি? এবার গুলি চলবে? নাকি…” চেন ফান বিস্মিত হয়ে চিৎকার করতে যাচ্ছিল।

কাঠের মাউজার আকাশে ঘুরে ঠিকঠাক দুই নম্বরের মাথায় আঘাত করল, মেয়েটি সঙ্গে সঙ্গেই মাটিতে লুটিয়ে পড়ল।

“এটা তো খুবই…”

চেন ফান কষ্টে রক্ত চেপে রাখল, এই শিকারির বন্দুক চালানোর নিয়মটা সত্যিই…

“এটা কী হচ্ছিল?” ইনস্পেক্টর হতবাক হয়ে ছুটে গিয়ে দুই নম্বরের নাকের কাছে হাত রাখল, সঙ্গে সঙ্গেই হাত সরিয়ে নিলেন, “ওহ, সত্যিই কাঠের বন্দুকে মারা গেল।”

একদিনে তিনজন মরল, চেন ফান খুশিতে আত্মহারা, মুক্তির আরও কাছে পৌঁছাল।

এখন নিশ্চিত, দুইজন দেবতা আর দুইজন নেকড়ে মারা গেছে, দুই ও সাত নম্বরের পরিচয় অজানা, চারটি সম্ভাব্য পরিস্থিতি তৈরি হয়েছে, চেন ফান নিশ্চিত হতে পারল না কোনটা, শুধু দশ নম্বর গোল্ডেন ওয়াটারকেই বিশ্বাস করা যায়।

“বারো নম্বর বলছি, আমার সঙ্গে এগারো নম্বরের কোনো পরিচয় নেই, সে ইচ্ছা করে আমাকে সন্দেহজনক করেছে, আমি একজন সাধারণ গ্রামবাসী, এবারও প্রধান ইনস্পেক্টরের সিদ্ধান্তই চূড়ান্ত, বলার কিছু নেই।”

“তিন নম্বর বলছি, আমি রক্ষক, প্রথম রাতে নিজেকে পাহারা দিয়েছি, দ্বিতীয় রাতে দশ নম্বরকে, তৃতীয় রাতেও নিজেকে পাহারা দিয়েছি, আমার মনে হয় এখনো এক নেকড়ে বেঁচে আছে, ডাইনী মরেনি হলে অস্ত্র প্রকাশ করতে পারে, আজ চার ও পাঁচের মধ্যে একজন যাবে, আরও দুদিন সময় আছে।”

“অবশেষে গুরুত্ব দিয়ে কথা বলছো, আবেগে ভেসে যাচ্ছি।” চেন ফান ভাবল।

“চার নম্বর বলছি, আমার পরিচয় নিরপেক্ষ, প্রকাশ করতে পারছি না, তবে আমি কিছুতেই মানতে পারছি না, ছয় ও বারো নম্বরকে অব্যাহত রাখা ভুল, আমার ব্যাখ্যা দিচ্ছি।”

চার নম্বর উত্তেজনায় কথা বলল, দম নিতে নিতে মাঝপথে থামল, তারপর আবার গুছিয়ে বলল,

“ছয় নম্বর সম্ভবত রাতের বেলায় নেকড়েদের পরিকল্পনা অনুযায়ী মানসিক কৌশল পাল্টেছে, তারা জানত না আট নম্বরই ভবিষ্যদ্বক্তা, তাই ছয় নম্বরকে পুলিশের বাইরে রাখার পরিকল্পনা করেছিল, যাতে সে উল্টো চালে বা ঝাঁপিয়ে পড়ে। আর বারো নম্বরের কথা বললে, এগারো নম্বর নেকড়েও মনস্তাত্ত্বিকভাবে বারো নম্বরের সন্দেহ দূর করতে চেয়েছে।”

“এখন ভবিষ্যদ্বক্তা নেই, কেউই তাদের পরিচয় নির্ধারণ করতে পারবে না, তুমি তিন নম্বর কীভাবে বলো চার ও পাঁচ নম্বরের মধ্যে নির্বাচন হবে? আমি এবার সবার কথা শুনে তবেই সিদ্ধান্ত নেব, পরিচয় প্রকাশ না করলে আমার নির্বাচনী আসনে আসতে হবে।”

চেন ফান মাথা ঠেকিয়ে ধৈর্য ধরে চার নম্বরের বক্তৃতা শুনছিল, খেলাটার প্রতি সম্মান না থাকলে এখনই গুলি খেয়ে মরে যেত।

“পাঁচ নম্বর বলছি, চার নম্বর ঠিকই বলেছে, আমিও একজন গ্রামবাসী, সম্পূর্ণ সৎ নাগরিক, আমার মনে হয় বারো নম্বর সন্দেহজনক, এবার এককভাবে বারো নম্বরকে ভোট দেব।”

পাঁচ নম্বরের বক্তব্যে কোনো মূল্যবান সূত্র খুঁজে পেল না চেন ফান।

“খুক খুক~ ছয় নম্বর বলছি।” চেন ফান ইচ্ছে করে কাশি দিল, আত্মবিশ্বাসের ঘাটতি ঢাকতে, কারণ এখানে একটুও ভুল করলেই ফেঁসে যেতে হবে।

“তিন নম্বর রক্ষক, দশ নম্বর গোল্ডেন ওয়াটার, চার নম্বরের বক্তব্য ইতিবাচক, সে ভালো পরিচয় পেতে পারে, আমি নিশ্চিত আমি ভালোর পক্ষ, পাঁচ নম্বর চারকে অনুসরণ করেছে, বারো নম্বরের বক্তব্য নিষ্প্রভ, এবার পাঁচ ও বারো নম্বরের মধ্যে নির্বাচন হওয়া উচিত।”

চেন ফান হিসাব করে দেখল, সবচেয়ে খারাপ হলে দুই নেকড়ে বাকি, তাহলে পাঁচ ও বারোই হবে নেকড়ে, কথাবার্তা শুনে নেকড়েদের সন্দেহ এই দুইয়ের মধ্যেই বেশি।

“চার নম্বরের বিশ্লেষণও ঠিক, তবে আমার মনে হয় কিছুটা ভুলের সুযোগ আছে, যেহেতু আমি পুলিশে না গিয়ে ইনস্পেক্টরের কাছে চড় খেয়েছি, কাল আবার নির্বাচনী মঞ্চে যুক্তি দেখাব, আজ পাঁচ ও বারো নম্বরের পালা, ইনস্পেক্টর, আপনার সিদ্ধান্তই চূড়ান্ত।”

দশ নম্বর কাং জি শুয়ান সবার দিকে তাকিয়ে ভ্রু কুঁচকে বলল, “এ নিয়ে ভাবার কিছু নেই, এক কদম এক কদম করে এগোই, আগে বারো নম্বর বের করো, রাতে পরিস্থিতি দেখে সিদ্ধান্ত নেব, রক্ষক নজর রাখবে।”

চেন ফান এবার ভোট দিল না, পাঁচ ও দশ নম্বর কাং জি শুয়ান ভোট দিল বারোকে, তিন ও বারো দিল পাঁচকে।

এতে দেখা গেল, তার মতোই চার নম্বর ভোট দেয়নি, তাই সে বেঁচে গেল।

“একজন সাধারণ গ্রামবাসী চলে গেল, বদনামের শিকার হলাম, দেখা হবে বন্দুকের ময়দানে।” বারো নম্বর হাত নেড়ে বিদায় জানাল, পুলিশ তাকে টেনে নিয়ে গুলি করে হত্যা করল।

“ঠ্যাং~ ঠ্যাং~ ঠ্যাং”

এবার শুধু গুলির শব্দই নয়, গন্ধও ছড়িয়ে পড়ল।

ইনস্পেক্টর বিরক্ত হয়ে আদেশ দিল, “এই তোমরা, কেউই কথা শুনো না, আজ সবাইকে না খাইয়ে রাখো, আর মৃত্যু চাই না, একদিন না খেলে মরবে না কেউ, কালকেই যেন সব মিটে যায়।”

পুনশ্চঃ—নতুন চরিত্র নেওয়া হচ্ছে, নম্বরের স্থান ফাঁকা আছে।