৭৭তম অধ্যায়: আকাশ বিদীর্ণকারী উপলব্ধির শক্তি (প্রথমাংশ)

এই নেকড়ে মানুষটি তেমন ঠান্ডা নয় গ্রিলড মুরগির রানের বার্গার 2438শব্দ 2026-03-19 07:54:12

“এখন কী করতে হবে? স্রেফ জলপাথরের গোলকের দিকে তাকিয়ে থাকতে হবে?” চেন ফান তুষার ঝরা জলপাথরের দিকে তাকিয়ে ছিল, এক মুহূর্তের জন্য সে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে গেল।

প্রবীণ ব্যক্তি ইচ্ছাকৃতভাবে ধীর কণ্ঠে বললেন, “তোমার দুই হাত দিয়ে জলপাথরের উপর ঢেকে রাখো, মনে রেখো, ভালোভাবে মিলিয়ে রাখবে, তারপর মনে মনে যার কথা ভাবছো তার ছবি কল্পনা করবে, আধা মিনিট পরে হাত ছেড়ে দেবে।”

চেন ফানের কণ্ঠে সন্দেহ, “এতই সহজ?”

প্রবীণ ব্যক্তি ভুরু তুলে বললেন, “হ্যাঁ, এতই সহজ। অবশ্য, যদি লাল কাপড় দিয়ে ঢেকে রাখতে পারো তবে আরও ভাল, বেশী আনুষ্ঠানিকতা আসবে।”

“থাক, এ তো জাদু নয় যে এসব বাহুল্য লাগবে।” মুখে এমন বললেও, চেন ফান মনে মনে নিজেকে বিখ্যাত জাদুকর ডেভিড কপারফিল্ড কল্পনা করল।

চেন ফান হাত ঘষে উৎসাহে বলল, “তাহলে শুরু করি।”

গম্ভীরতা আনতে চেন ফান চোখ বন্ধ করল, দুই হাত জোড়া দিয়ে ঠাণ্ডা ছোঁয়া পুরো দেহে ছড়িয়ে পড়ল। কেবল মনে নয়, ঠোঁটের ফাঁকে ফিসফিস করে নিজের নামও বলছে।

“হাত রেখে কতক্ষণ হবে? আমার তো সব বাদাম শেষ,” প্রবীণ ব্যক্তি মুখভরে ছড়িয়ে রাখা বাদামের খোসা ছুড়ে অধৈর্য্য হয়ে তাড়া দিলেন।

“আচ্ছা? এত তাড়াতাড়ি সময় শেষ?” চেন ফান চোখ মেলে হাত সরিয়ে নিল।

“এবার মিরাকলের মুহূর্ত,” চেন ফান একবার চটকা দিল, কিন্তু জলপাথরের গোলকে কোনো পরিবর্তন নেই।

প্রবীণ ব্যক্তি ধীরেসুস্থে নতুন এক প্যাকেট বাদাম খুলে বললেন, “নাটক বেশ ভালোই দেখাও। অপেক্ষা করো, প্রথমবার ক্ষমতা ব্যবহার করছো তো, একটু সময় লাগবে।”

চেন ফানের পুরো মনোযোগ জলপাথরের বলের দিকে। সে আরও কাছে গিয়ে দেখছে, যেন কোনো খুঁটিনাটি ফস্কে না যায়।

দশ সেকেন্ড কেটে গেল...

অর্ধ মিনিট পেরিয়ে গেল...

এক মিনিট...

জলপাথরের গোলক একফোঁটাও বদলালো না।

“এটা... এটা নিশ্চয়ই নকল,” চেন ফান বলের দিকে আঙুল তুলে প্রবীণ ব্যক্তিকে তিরস্কার করল, “তুমি বাদাম খেয়ে যাচ্ছো, কোনো উপায় ভাবো না, ভাই?”

প্রবীণ ব্যক্তি এবার কিছুটা বিপাকে পড়ে মাথা চুলকে বললেন, “বিস্ময়কর! তবে কি ট্যারো কার্ড লাগে?”

প্রবীণ ব্যক্তি কার্ডে না থাকলে চেন ফান সঙ্গে সঙ্গে তার গলা চেপে ধরত, “তুমি কি বলো, নিজের কথার ওজন বোঝো? তুমি জানো আমি এই জলপাথরের জন্য পঞ্চাশ টাকা দিয়েছি? পঞ্চাশ টাকা!”

প্রবীণ ব্যক্তি বাদাম সরিয়ে রেখে গম্ভীরভাবে বললেন, “বুঝি তো, কিন্তু সবকিছু পরিকল্পনামাফিক চলে না। মনে হচ্ছে, আজ আমাদের অপ্রত্যাশিত কিছু হচ্ছে, সত্যিই দুর্ভাগ্যজনক।”

চেন ফান চুপচাপ ফোন বের করে বিরক্তির সঙ্গে বলল, “থাক, কথা বলে লাভ নেই, স্মারক হিসেবে রেখে দেব, আমি বরং চুপচাপ ফোনই ব্যবহার করি।”

চেন ফান appena শুয়ে পড়েছে, হঠাৎ জলপাথরের গোলক থেকে ম্লান সাদা আলো ছড়াতে লাগল, যেন আশি-নব্বই দশকের পুরনো ঝাড়বাতি, কখনও ঝলমলে, কখনও নিভে, অস্বস্তি বাড়িয়ে তুলল।

“ওরে বাবা, কাজ করছে!” চেন ফানের উত্তেজিত হৃদয় আবার দোলা দিল, সে সোজা হয়ে বসল, জলপাথর সামনে ধরল।

প্রবীণ ব্যক্তি সদয়ভাবে বলল, “আমার তো মনে হয়, একটু দূরে রাখাই ভালো, এত কাছে যাওয়ার দরকার নেই।”

কিন্তু চেন ফান পাত্তা দিল না, বলটা প্রায় নাকে ঠেকিয়ে, চোখও আধা বুজে, “তুমি বুঝবে না, কাছে থাকলে খুঁটিনাটি দেখা যায়।”

“না, বলতে চাচ্ছিলাম—”

“ওরে বাবা, এ কী আলোর ঝলক!”

আলোর ঝাপটা ক্রমে বাড়তে বাড়তে, শেষে যেন কোনো সুপারনোভা বিস্ফোরণ, চরম সাদা আলোতে পুরো ঘর ঝলমল করে উঠল, জানালার বাইরে অর্ধেক রাত আলোকিত হয়ে উঠল। দুঃখী চেন ফান মনে করল সামনে শত শত ফ্ল্যাশবাল্ব ফাটল, চোখ একেবারে ঝলসে গেল।

প্রবীণ ব্যক্তি ছিল প্রস্তুত, এক বালতি জল পাশে, চোখে পাঁচটি চশমা পরে পরিস্থিতি উপভোগ করল।

“তোমায় বলেছিলাম দূরে রাখতে, শোনোনি, ভাগ্যিস শুধু ঝলকানি, চোখ নষ্ট হবে না,” প্রবীণ ব্যক্তি চশমাগুলো কপালে সাজিয়ে হাসল।

চেন ফান চোখ মুছল, বারবার পিটপিট করল; এত কাছে এমন আলোর মুখোমুখি হয়ে তার মনে হলো গোটা পৃথিবী সাদা রঙে ঢেকে গেছে।

“তুমি তো কম না, পরে আগে বলো, এমন ঝলকেও চোখ বন্ধ করলেও অন্ধ হয়ে যেতে পারতাম।” কিছুক্ষণ পর চেন ফান নিজেকে একটু সামলে নিল।

প্রবীণ ব্যক্তি তাড়া দিল, “দ্রুত, প্রথম ছবি ভেসে উঠতে চলেছে।”

“মানে? এরকম কি আরও অনেক ছবি ভেসে উঠবে?” চেন ফান শুনে একেবারে সতর্ক, চোখ চেঁচিয়ে মনোযোগ দিল।

জলপাথরের কেন্দ্র থেকে ধীরে ধীরে উপরের দিকে একটি পূর্ণাঙ্গ দৃশ্য ভেসে উঠল, ছায়া স্পষ্ট হতে লাগল, চেন ফানের চোখের সামনে একটি চিত্র ফুটে উঠল।

“এটা কী! বীরযোদ্ধা? দুর্গ? কোন রাজকন্যা নেই তো?”

ভাগ্যিস বিমূর্ত চিত্র নয়, তাই চেন ফানকে ইঙ্গিত বুঝতে হয়নি। দৃশ্যটি সম্ভবত মধ্যযুগের: বর্মধারী এক যোদ্ধা দুর্গের পাদদেশে দাঁড়িয়ে, উপরে রাজকন্যা নেই, পায়ে পতিত জমি, দূরে পাহাড়ের সারি।

“অদ্ভুত তো, এর মানে কী, এক যোদ্ধা, এক দুর্গ, বুঝায় কী একা থাকার ভাগ্য?”

দেখতে সহজ, তবু চেন ফান কোনো অর্থ খুঁজে পেল না।

“দেখা শেষ? এই ছবি অচিরেই চলে যাবে,” প্রবীণ ব্যক্তি রঙ ফ্যাকাশে হতে দেখে চেন ফানকে সাবধান করল।

“আহা, বললে শেষ বলা যায় না, আবার না বললেও চলে, কিছু খুঁটিনাটি তো সময় নিয়ে বুঝতে হবে,” চেন ফান মুখে বলে, চোখে খুঁটিনাটি খুঁজে ফেরে।

প্রবীণ ব্যক্তি একটা ছোট ধাক্কা দিয়ে মাথায় চাপিয়ে বলল, “তুমি কি বোকার হদ্দ? ফোনে ছবি তোলো, যতক্ষণ দেখা যাচ্ছে।”

“ওহ, এমনও করা যায়! আগে বলোনি কেন?”

চেন ফান তাড়াহুড়ো করে ফোন বের করল, প্রথমে ভুল ক্যামেরা খুলে কয়েকটা সেলফি তুলে ফেলল, ততক্ষণে ছবির বেশির ভাগ মুছে গেছে।

“যা হোক, মোটামুটি দেখা যাবে,” চেন ফান সান্ত্বনা খুঁজে বলল।

“বোকা, এসব নাটক ছাড়ো, দ্বিতীয় চিত্র আসছে,” প্রবীণ ব্যক্তির মাথা ভারী, বুঝতে পারে না এ ছেলে এত ভাবুক কেন।

“আহা, এটা আমি জানি, সোনার আপেলের উপাখ্যান।” চেন ফানের ইতিহাসজ্ঞান অবশেষে কাজে লাগল, সে এক নজরেই চিনে নিল, এটা প্রাচীন গ্রিক পুরাণের দৃশ্য।

তিনজন ভিন্ন রকমের অপরূপা এক যুবকের চারপাশে, সোনার আপেল নিয়ে তর্ক করছে। তবে ছেলেটি কোনো মেষপালক পারিস নয়, বরং একজন গরিব পণ্ডিত, বগলে বইয়ের গাঁথা।

এই অদ্ভুত মিশ্রণে চেন ফান বেশ অস্বস্তি পেল।

“এর মানে কী? তবে কি বিদেশে গেলে বিয়ে হবে? নাকি আপেল গাছ লাগালে বিয়ে জুটবে?” চেন ফানের চিন্তার জাল স্পষ্টই জটিল, মস্তিষ্কের কোষও ব্যস্ত।

তবু চেন ফান অস্থির নয়, ফোনে ছবি তুলে রাখল, পরে সময় পেলে আবার দেখবে, ধাপে ধাপে মিলিয়ে সম্পূর্ণ গল্প তৈরির চেষ্টা করবে।

“নিজের ভাগ্য জানতে চাওয়া সহজ নয়, তার নিয়ন্ত্রণ তো আরও কঠিন,” চেন ফান দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল।