অধ্যায় তেইশ: এ বছরের সহপাঠীরা একেবারেই অযোগ্য

“উফ, অবশেষে সব গুছিয়ে ফেললাম, সত্যি বলতে এতো পরিশ্রমে ক্লান্ত হয়ে পড়েছি। যদি আগে জানতাম, বাবাকে এত তাড়াতাড়ি যেতে দিতাম না, কত কিছু গুছাতে হয় তা বুঝতে পারিনি।”
চেন ফান নিজের কাজ দেখে সন্তুষ্ট হয়ে হাসল। ফাঁকা টেবিলটা এখন উপচে পড়ছে জিনিসে, তবে সবই ছিমছামভাবে সাজানো। বই রাখার জন্য সে আলাদা করে একটা শেলফ ফাঁকা রেখেছে।
“ওহ, এখন একটা ফ্যান কিনতে যেতে হবে।” চেন ফান এক হাতে ‘ওয়ারউলফ’ খেলার কার্ডগুলো ড্রয়ারে ঢুকিয়ে দিল, আর ‘প্রবীণ’ কার্ডটা আলাদা করে নিজের কাছে রাখল।
পুরো ক্যাম্পাসে নির্দিষ্ট দোকান ছাড়াও নতুন ছাত্রদের প্রয়োজনীয় জিনিস বিক্রি করতে অনেকেই অস্থায়ী স্টল বসিয়েছে। চেন ফান দেখল, ওদের বয়সও তার কাছাকাছি—সবাই সম্ভবত এই বিশ্ববিদ্যালয়েরই সিনিয়র।
তিন-চারটে দোকান ঘুরে পছন্দের ফ্যানটা তুলনামূলক কম দামে কিনে নিল চেন ফান। সে তাড়াহুড়ো না করে ফ্যানটা কোলে নিয়ে খাবার হলের দিকে রওনা দিল।
নতুন ছাত্রদের সুবিধার জন্য ইয়ানইউ বিশ্ববিদ্যালয় ক্যাম্পাস কার্ডে দু’শো টাকা আগাম জমা দিয়েছে, যদিও পরে তা ফেরত দিতে হবে।
খাবার হলটা স্কুলেরটার মতোই, চেন ফানের তেমন কিছু নতুন মনে হলো না। খাবারও প্রায় একইরকম, যেন সব জায়গার খাবার হল একই ধারায় চলে।
“সব দেশের খাবার হল কি একটাই? নব্বই শতাংশ খাবার তো স্কুলেই খেয়েছি!” চেন ফান মনে মনে ভাবল, আগ্রহ হারিয়ে গেল। স্কুলের খাবারে সে অনেক আগেই বিরক্ত, শেষ বছরে প্রায়ই বাইরে গিয়ে খেয়েছে।
“এটা—আনারস দিয়ে মুরগির টুকরো—দেখতে ভালো লাগে, আসলে মুরগি খুব কম, বেশিরভাগই আনারস, দামের তুলনায় সুবিধা নেই।”
“বাঁশের চেরা আর গরুর মাংস—দাম ভালো, কিন্তু এক চামচে তিন-চার টুকরো মাংসও নেই, অন্য কোনো মাংসের খাবার নিলে বেশি লাভ, ছেড়ে দিলাম।”
“লবণ দিয়ে রান্না করা মুরগির প্লেটটা প্রায় ফাঁকা, মনে হয় জনপ্রিয় খাবার, পাশে দুইটা মাংসের প্লেট তৃতীয়বার পূরণ হয়েছে, অথচ এইটা একবারও খালি হয়নি।”
চেন ফান নিজের মনের কথা বলল, আবার নিজেই বিশ্লেষণ করল।
শেষে সে ঝাল ছাড়া ‘মালা তাং’ নিল।
“ছয় টাকার খাবার পাওয়ার চেয়ে আনন্দের কিছু নেই, শুধু একটা প্রেমিকা নেই!” চেন ফান গরম স্যুপের বাষ্পে ফ্যান দিয়ে হাওয়া করল, তৃপ্তি নিয়ে খেতে লাগল।
হোস্টেলে ফিরে চেন ফান দেখল, তার দরজার সামনে এক বাদামি চুলের ছেলে ঘুরপাক খাচ্ছে, বুঝল সম্ভবত রুমমেট।
ছেলেটার পোশাক চিনতে পারল না, শুধু জানল তার ট্রলি হ্যামারশের, তবে মুখটা তেমন আকর্ষণীয় নয়, শুধু স্টাইলিশ।
“তুমি নিচে গিয়ে চাবি নাওনি?” চেন ফান এগিয়ে গিয়ে চাবি বের করে দরজা খুলল।
“ভাবছিলাম সব প্রস্তুত, তাই দশ মিনিট ধরে অপেক্ষা করছি।” ছেলেটা হেসে দাঁত দেখাল, কিন্তু চেন ফানের একটু অস্বস্তি হলো।
“আমি চেন ফান, তোমার সাথে পরিচয়টা ভালো লাগল।” চেন ফান বিনয়ের সাথে পরিচয় দিল।
“আমি ওয়েই ইউ লং, ইয়ানইউ’র স্থানীয় মানুষ, দেখা হলো!”
ওর কথার ঢংটা একটু অদ্ভুত লাগল, চেন ফান ঘুরে দরজা খুলে বাতি জ্বালাল, বিছানার দিকে ইশারা করে বলল, “তুমি কোণার ওই বিছানায়, আমারটা তোমার ঠিক বিপরীতে।”
“ঠিক আছে, ধন্যবাদ।” ওয়েই ইউ লং দরজা দিয়ে ঢুকল, হালকা ধাক্কা দিল চেন ফানের কাঁধে।
“আরে, চার বছর তো একসাথে থাকতে হবে, বড় কোনো সমস্যা না হলেই চলবে।” চেন ফান খুব খুঁতখুঁতে নয়, যদিও প্রথম পরিচয়টা তার জন্য তেমন সুখকর হয়নি।
“উফ, ক্লান্ত হয়ে গেলাম, একটু গান শুনে নিজেকে হালকা করি।” রুমমেট ওয়েই ইউ লং বিছানা গুছানোর আগে কম্পিউটার বের করে স্পিকারে গান চালাল।
“বুম সাকাকা, বুম সাকাকা!” উচ্চ শব্দে সে যেন নাইট ক্লাবের ডি-জে হয়ে নাচতে লাগল।
চেন ফান শান্ত পরিবেশ পছন্দ করে, কানে হেডফোন গুঁজে বলল, “শব্দ একটু কমাও, বেশি হলে কেউ অভিযোগ করবে।”
ওয়েই ইউ লং অবজ্ঞাভাবে হাত নাড়ল, “ভয় কী, কে অভিযোগ করবে? তাকে দেখে নেব, আমি বাসায়ও এমন করি, কেউ কিছু বলে না।”
চেন ফান খেয়াল করল, তার ডান হাতের তর্জনিতে সোনার আংটি, তাতে খোদাই করা পাঁচ অক্ষরের কবিতা—‘ছিং পিং রু ইউন লু, শি ইউয়ান ই ইয়ান।’
“শুনতে মসৃণ লাগছে, তবে এমন কোনো কবিতা আছে কি? অক্ষরগুলোও একটু অদ্ভুত।” চেন ফান কৌতূহলী হয়ে আংটির দিকে ইশারা করে প্রশ্ন করল, “এই কবিতা তুমি কোথায় পেয়েছ? কোনো অর্থ আছে?”
“ইও-ইও-ইও!” উৎসাহী ওয়েই ইউ লং নাচ থামিয়ে গর্বের সাথে বলল, “এটা কবিতা নয়, আমি নিজের হাতে খোদাই করেছি। প্রতিবার প্রেমিকা ছেড়ে গেলে, নামের শেষ অক্ষরটা খোদাই করি, স্মৃতির জন্য।”
“ওহ, বুঝলাম।” চেন ফান আবার কানে হেডফোন গুঁজে নিল, মনে মনে হিসেব করল, ছেলেটা দশটা সম্পর্ক পার করেছে।
“সব মেয়েরা জলবৎ, স্কুলে帅 ছেলে দেখলেই তাকায়, তাদের মন ধরে রাখা যায় না, ভাগ্যের ওপর ছেড়ে দিলাম, আশা করি বিশ্ববিদ্যালয়ে ঠিক মেয়েটা পাব।”
“তুমি এমন হয়েও এতগুলো প্রেমিকা পাও!” চেন ফান ক্ষিপ্ত হয়ে বলল।
ওয়েই ইউ লং এবার বিষণ্ণ ‘ভালোবাসা পারি না’ গান চালাল, আবেগে নিজস্ব কনসার্ট শুরু করল।
চেন ফান ওর বেসুরো গান সহ্য করতে না পেরে বাইরে চলে গেল।
“প্রবীণ, এমন কোনো কার্ড আছে, যেটা দিয়ে অন্যকে বদলে দেওয়া যায়?” চেন ফান দেয়ালে পিঠ ঠেকিয়ে গভীর কণ্ঠে বলল।
প্রবীণ চেন ফানের গম্ভীর মুখ দেখে ঠাণ্ডা গলায় বলল, “না, যদি থাকত, প্রথমেই আমার মালিককে সুন্দরী বানাতাম, যার শরীরে সুগন্ধ থাকে।”
“যাও!” চেন ফান কার্ডটা মাটিতে ছুঁড়ে দিল, তারপর ভুল বুঝে আবার তুলে নিল।
“তোমাকে সাজেস্ট করি, দ্রুত গোসল করো।” প্রবীণ পা উঁচু করে বলল।
“কেন?” চেন ফান সন্দেহে মুখ করল।
প্রবীণ চোখ বড় করে চতুর হাসিতে বলল, “তিন মিনিটের মধ্যে তোমার শরীর দগ্ধ হবে, গোসল করলে হয়তো বাঁচানো যাবে, তবে ঠাণ্ডা পানিতে করাই ভালো।”
“না, বড় ভাই, ভুল করেছি!” চেন ফান আর দেরি না করে তোয়ালে নিয়ে বাথরুমে ছুটল।
“এই তো ঠিক, তরুণেরা ভুল স্বীকার করে সংশোধন করলে বড় কাজে লাগতে পারে।” প্রবীণ কার্ড চেন ফানের মাথায় একের পর এক ঠাণ্ডা পানি ঢালতে দেখে সন্তুষ্ট হাসল।
...
রাত নেমে এসেছে, দেরিতে আসা দুই রুমমেট কাঁধে সাপের চামড়ার ব্যাগ নিয়ে ঘরে ঢুকল।
“দুঃখিত, ট্রেন দেরি করেছে, আমরা দু’জন একই স্কুলের, একই বাঙ্কে ছিলাম, ভাবিনি বিশ্ববিদ্যালয়েও একসাথে হব, ভাগ্য! আমি লাই গুয়াং ই।”
“আমি সু চাং হুই, তুমি একা? আরেকজন কোথায়?”
ওয়েই ইউ লং বলল, “জানি না, একটু আগেও ছিল, এখন কোথায় গেছে বুঝতে পারছি না।”
এসময় চেন ফান বাথরুমে বসে কষ্টে গোঙাচ্ছে, পা অবশ হয়ে গেছে।
চেন ফানের মুখ ফ্যাকাসে, অনুনয় করে বলল, “প্রবীণ, আমাকে দগ্ধ হতে দাও, বিস্ফোরণ হলেও চলবে, এখন আমার অবস্থা মৃত্যুর চেয়ে বাজে।”
প্রবীণ নাক চেপে শান্ত করল, “এটা আমার কারণে নয়, তুমি নিজে ভুলভাবে খাবার খেয়েছ, সাহস রাখো, এই কষ্ট পার করলে তুমি যেমন বড় বিপদ পার করে দেবতা হতে পারো।”
“আমি... উফ, আসছে... আবার গেল... একটু দ্রুত শেষ করা যাবে না?”