অধ্যায় ৭২: সংরক্ষিত স্মৃতি (২)

(ধন্যবাদ淡丶蛋 মহাশয়ের সমর্থনের জন্য। আরও ক্লিক, সংগ্রহ, মাসিক ভোট, এবং নানা অনুরোধের জন্য অনুরোধ অব্যাহত।)

পুরুষটি রক্তাক্ত চোখে ফিরে এল, ঠোঁটের কোণে রক্তের দাগ স্পষ্ট। সে নত হয়ে ছেলেটিকে কোলে তুলে নিজের পিঠে বসিয়ে বলল, “ইয়ং, বাবার গলা শক্ত করে ধরে রাখবে, হাত ছাড়বে না।” তারপর এক টুকরো কাপড় বের করে ছেলেটিকে শরীরে বেঁধে নিল, আবার নত হয়ে মাটিতে পড়ে থাকা শিশু-ভরা কাপড়ের পোটলাটি তুলল। সে একবার চোখে তাকাল যুদ্ধরত সুন্দরী নারী ও তিনজন পুরুষের দিকে, তারপর দ্রুত ক্যারিজের ঢালে উঠে পালিয়ে যেতে লাগল।

ছেলেটি কাঁদতে কাঁদতে চিৎকার করল, “মা, আমি আমার মা চাই!”

পুরুষটি ফিরে চেঁচিয়ে উঠল, “চুপ করো!” ছেলেটি ভয় পেল, এই পুরুষ কখনও বাড়িতে এত জোরে কথা বলেনি, তাই আর কিছু বলল না, শুধু মুখ চেপে কাঁদতে লাগল, তার চোখের জল নিজের জামার বুক ভেজাল, পুরুষটির পিঠও।

পুরুষটি একটানা দৌড়াতে লাগল, ফিরে তাকাল না। সে কত পাহাড় পেরিয়েছে, কত নদী, কত পথরোধকারী বন্য পশু হত্যা করেছে জানা নেই। একটি বিশাল বাঘ মারার সময়, সে প্রায় কোলে থাকা ছোট বোনটিকে ফেলে দিয়েছিল। পুরুষটি পোটলাটি পেছনে দিয়ে বলল, “ইয়ং, বোনকে ধরে রাখবে, শক্ত করে।”

ছেলেটি পোটলাটি নিজের ও পুরুষটির পিঠের মাঝে রেখে শক্ত করে ধরে রাখল, অবাক হয়ে দেখল, পোটলাটির ভিতরে থাকা ছোট বোনটি তাকে হাসছে। ছেলেটি নিজের মুখ বোনের মুখে লাগাল, পুরুষটি যতই লাফাক না কেন, সে বোনকে ছাড়ল না।

পুরুষটি এলোমেলোভাবে তলোয়ার挥ে বিশাল বাঘটি মারল, বাঘটি উঠিয়ে নিয়ে একটি খাড়া পাহাড়ে গিয়ে পাথরের গুহা তৈরি করল। ছেলেটি পিঠে বসে দেখল, পুরুষটির তলোয়ার挥া খুব ধীরে, পাথর তুলতেও ধীরে।

গুহা খনন শেষে, পুরুষটি পোটলাটি নিচে রেখে ছেলেটির বাঁধা দড়ি খুলে কিছু শুকনো মাংস বের করে তার সামনে দিল, বলল, “ইয়ং, বোনের দিকে ভালোভাবে খেয়াল রাখবে, বাবা একটু বাইরে যাচ্ছে, ফিরে আসব।” বলে গুহা থেকে বের হয়ে গেল।

ছেলেটি দেখল, পুরুষটির মুখ খুব সাদা, মায়ের ক্লান্ত মুখের মতো। সে চিৎকার করল, “বাবা, মা কে ফিরিয়ে আনো, আমি আর বোন এখানে তোমাদের জন্য অপেক্ষা করব, কোথাও যাব না।” পুরুষটি একটু থামল, কিন্তু ফিরে তাকাল না, শুধু দৌড়ে চলে গেল।

ছেলেটি খুব ক্ষুধার্ত ছিল, এক টুকরো শুকনো মাংস তুলে মুখে দিল, বোনটি কাঁদতে লাগল, ছেলেটি মাংসের একটা আঁশ ছিঁড়ে আবার ছিঁড়ে বোনের মুখে দিল; কখনও বোনটি গলা আটকে গেলে, সে পোটলাটি তুলে বোনের পিঠে আলতোভাবে চাপড় দিল। বোনটি খেয়ে ঘুমিয়ে পড়ল, ছেলেটি বড় বড় কামড়ে মাংস খেতে লাগল।

গুহার বাইরে রাত আসল, দিন এল, আবার রাত। ছেলেটি অনুভব করল, তার ঠোঁট শুকিয়ে যাচ্ছে, জিহ্বা শুকিয়ে যাচ্ছে, মুখ এতটাই শুকিয়েছে যে খুলতে পারছে না, খুব জল চাই; গুহার মুখে গিয়ে দেখল, নিচে কোনো তল নেই, বাতাস উঁউ করে বইছে; পোটলাটির ভিতরে বোনটি অবিরত কাঁদছে, ছেলেটি ভেবেছিল, বোনটি হয়ত ক্ষুধার্ত, বারবার মাংস দিতে লাগল, কিন্তু পরে বোনটি মাংস খেতে চাইল না, শুধু কাঁদল, কাঁদতে কাঁদতে ঘুমিয়ে পড়ল, ঘুম ভেঙে আবার কাঁদল; ছেলেটি পরে ভাবল, বোনও হয়ত তৃষ্ণার্ত, তাই নিজের মুখ বোনের মুখে লাগাল, বোনটি চুষতে লাগল, প্রথমে ছেলেটির মুখে কিছু তরল ছিল, পরে আর কিছু বের হল না, বোনটি আবার কাঁদতে লাগল, ছোট্ট ঠোঁট শুকিয়ে ফেটে গেছে। ছেলেটি উদ্বিগ্ন, বারবার কাঁদল, কিন্তু জোরে কাঁদতে পারল না, বোনকে ভয় দেখাবে বলে।

বোনের গলা কাঁদতে কাঁদতে ভেঙে গেল, শেষে আর শব্দ বের হল না; ছেলেটি ভয় পেল, মুখ চেপে বোনকে ধরে কাঁদতে লাগল, চোখের জল বোনের মুখে পড়ল, তার মুখে গড়িয়ে গেল, বোনটি চুষতে লাগল; ছেলেটি দেখে হাসল, চোখের জল শেষ হলে, বোনটি আবার কাঁদল।

পুরুষটি ফিরে এল, মুখ আরো সাদা, দাড়ি আরো লম্বা ও এলোমেলো, সে গুহায় ঢুকে দরজার মুখে বসে পড়ল। ছেলেটি প্রায় বিভ্রান্ত, শেষ শক্তি দিয়ে চিৎকার করল, “বাবা, বোন খুব জল চায়।”

পুরুষটি লাফিয়ে উঠে দ্রুত ছেলেটির সামনে গিয়ে তাকাল, পোটলাটি খুলে দেখল, মাথায় ঘুষি মারল, গুহা থেকে দৌড়ে বের হয়ে গেল।

শিগগিরই পুরুষটি ফিরে এল, ছেলেটিকে ছোট্ট লাল ফল দিল, বলল, “ইয়ং, তিনবারে খাবে, দ্রুত খাবে না, ধীরে ধীরে চিবিয়ে খাবে।” ছেলেটি সাবধানে এক কামড় দিল, টক, একটু মিষ্টি, অনেক জল, একবারে গিলে ফেলল না।

পুরুষটি আরেকটি লাল ফল ফাটিয়ে রস এক ফোঁটা এক ফোঁটা করে বোনের মুখে দিল, বোনের ছোট্ট মুখ চুষতে লাগল; পরে ফলটি বোনের মুখে রেখে দিল, বোন নিজে চুষতে লাগল।

ছেলেটি ফল খাওয়া শেষ হলে, পুরুষটি একটা লাউ বের করল, “ইয়ং, ছোট ছোট চুমুক দিয়ে খাবে, পেটে গেলে আবার খাবে, গলা আটকে গেলে সাবধানে খাবে।”

ছেলেটি ছোট ছোট চুমুক দিয়ে জল খেতে লাগল, দেখল বোন ফল চুষছে, পুরুষের চোখে কখনও জল পড়ল না। ছেলেটি বলল, “বাবা, বোন তৃষ্ণার্ত ছিল, জল খেলে ঠিক হয়ে যাবে।”

পুরুষটি গুহার মুখে তিনদিন তিন রাত বসে থাকল, কখনও বাইরে তাকাল, কখনও গুহার ছাদের দিকে, কখনও হাত দিয়ে মাথা ঢাকল, কাঁধ কাঁপল।

চতুর্থ দিন, পুরুষটি ছেলেটিকে পিঠে, বোনকে কোলে নিয়ে পাহাড় ও জঙ্গলে ঘুরে বেড়াল, চলল, উড়ল; ভাইবোনকে নানা বুনো ফল খাওয়াল; অবশ্য, বোন খেতে পারে না, সব ছেলেটিই খাওয়াল।

ছেলেটি দেখল, পুরুষটির দাড়ি আরো লম্বা, পিঠ কুঁজো হয়ে গেছে, কথা কমে গেছে।

পাহাড় ও জঙ্গল পেরিয়ে, পুরুষটি মাঝে মাঝে ছোট শহরে ঢুকল, ছেলেটিকে কিছু খাবার কিনে দিল, বোনকে মাংসের পায়েস কিনে দিল, সেটা অন্যকে দিয়ে তৈরি করাল, নিজে এক কলসি মদ কিনে ধীরে ধীরে খেল, চোখ আগের মতো উজ্জ্বল নয়।

পুরুষটি আর ছেলেটিকে পিঠে নিল না, তাকে নিজে হাঁটতে দিল, ধীরে গেলে কিছু বলল না, যেখানে যায় সেখানেই যায়। ছেলেটি খুশি, বারবার সামনে দৌড়ায়, মাঝে মাঝে পেছনে ফিরে বোনকে কোলে থাকা পুরুষের দিকে তাকায়।

কয়েকবার, কিছু লোক পুরুষটিকে আটকাতে চাইল, তার কাছে রূপার দাবি করল, কেউ মেরে ফেলল, কেউ হাত বা পা ভেঙে দিল, তাদের রূপা পুরুষটির আংটিতে গেল।

পুরুষটি মাঝে মাঝে কাশে, মুখ আরো সাদা। ছেলেটি উদ্বিগ্ন, মাঝে মাঝে জিজ্ঞাসা করে, “বাবা, তুমি খুব ক্লান্ত? একটু বিশ্রাম নিয়ে চলবে?” পুরুষটি শুধু মাথায় হাত বুলিয়ে দেয়, কিছু বলে না।

একদিন, বোন হাঁটতে শিখল, পুরুষটি থেমে দূরে তাকিয়ে বলল, “এখানেই শেষ, এটা ড্রাগনস্টার মহাদেশের দক্ষিণ প্রান্ত, সবচেয়ে অনুন্নত এলাকা।”

পুরুষটি মাওলু শহরে একটি ছোট বাড়ি কিনল, ছেলেটি ও বোনকে পড়তে শেখাতে লাগল, বলল, লিখতে জানলে অনেক দূর যেতে পারবে।

ছেলেটি মাঝে মাঝে মায়ের কথা জিজ্ঞাসা করত, নির্জন পুরুষটি কখনও উত্তর দিত না; ধীরে ধীরে, ছেলেটি মায়ের স্মৃতি হৃদয়ে চেপে রাখল, আর জিজ্ঞাসা করল না।

ধীরে ধীরে, পুরুষটির মুখ আরো সাদা, ছেলেটি বারবার জিজ্ঞাসা করে, তুমি ক্লান্ত? পুরুষটি শুধু মাথায় হাত বুলিয়ে দেয়, কোনো উত্তর দেয় না।

নতুন বাসার কিছুদিন পর, কয়েকজন বারবার দরজায় এসে রূপার দাবি করল, পুরুষটি চেঁচিয়ে বলল, “চলে যাও!” লোকগুলো ভয়ে তাড়াতাড়ি চলে গেল।

একদিন রাতে, ছেলেটি ঘুমে বিভ্রান্ত হয়ে বাইরে “ডুম ডুম” শব্দ শুনল, কিছু যেন পড়ে গেছে, উঠতে চাইল, তখন পুরুষটি দরজা ঠেলে ঢুকল।

বোনটি আরো দুষ্ট, হাঁটতে চাইলেও পারে না, ছেলেটিকে খুব ক্লান্ত করল, ভয় ছিল সে পড়ে গিয়ে আঘাত পাবে, সবসময় পাশে থেকে রক্ষা করত; হাঁটতে পারে কিন্তু চায় না, তখনও খুব ক্লান্ত করল, সে প্রতিদিন ছেলেটির পিঠে চড়ে, পিঠে চিৎকার করে, “ভাই, দ্রুত হাঁটো!”

পুরুষটির দাড়ি আরো লম্বা, বাড়িতে বসে থাকবার সময় বাড়ল, তখন চোখ শূন্য, ছেলেটি এসব দেখে উদ্বিগ্ন হয়। ধীরে ধীরে, পুরুষটি মদ খেতে শুরু করল, আর ছেলেটিকে পড়তে শেখাল না, ছেলেটি ও বোনকে বাইরে খেলতে দিল।

বোনটি সারাদিন কিছু না বলার পুরুষটিকে কিছুটা ভয় পায়, কাছে যায় না, শুধু ছেলেটির সঙ্গে থাকে; পুরুষটি মনে হয় ছেলেটি ও বোনকে অদৃশ্য মনে করে, শুধু কিছু রূপা দিয়ে দেয়, নিজে চাল-সবজি কিনে দেয়, ছেলেটিকে রান্না করতে বলে।

ধীরে ধীরে, পুরুষটি প্রায়ই বাইরে যায়, ফেরার সময় কোনো নিয়ম নেই; ফিরে এসে কিছু বলে না, শুধু এক কলসি মদ বের করে নিজে খায়, ভাইবোন খেয়েছে কি না দেখে না। ছেলেটি ও বোন প্রায়ই পুরুষটি মদ খুললে বিছানায় যায়, সকালে উঠে পুরুষটিকে দেখতে পায় না।

মাঝে মাঝে, পুরুষটি কিছু মাংস আনে, সব পরিষ্কার করে, ছেলেটি কাটে ও রান্না করে, ভাইবোনের মাংস কখনও কমে না, বোনের মুখ খুব খুঁতখুঁতে, ভালো না হলে খায় না।

এক বছর পেরিয়ে গেল, একদিন রাতে, এলোমেলো দাড়িওয়ালা পুরুষটি ঘুমন্ত ছেলেটিকে জাগিয়ে বলল, ছেলেটি পুরো জেগে উঠলে বলল, “ইয়ং, বাবা তোমার মা কে খুঁজতে যাচ্ছে, তোমরা ভাইবোন এখানেই থাকবে।”

ছেলেটি কাঁদতে চাইল, মুখ চেপে রাখল, যেন শব্দ না বের হয়, বোন পাশেই ঘুমাচ্ছে, জাগিয়ে না তোলে।

পুরুষটি বলল, “ইয়ং, বাবা তোমাদের কাছে ক্ষমাপ্রার্থী, বিশেষ করে তোমার কাছে। আগামীকাল থেকে, তোমাকে একা বোনের দেখাশোনা করতে হবে। তুমি ছয় বছর বয়সী, ছোট বড়; ইং মাত্র দুই বছর, শিশুটি, তাকে ভালোভাবে দেখাশোনা করবে, পারবে তো?”

ছেলেটি মুখ চেপে মাথা নেড়ে দিল, চোখ দিয়ে দারুণভাবে জল গড়িয়ে পড়ল।

পুরুষটি আবার বলল, “যদি মা কে পাই, আমরাও তোমাদের খুঁজতে আসব, ঋণ শোধ করব।”

ছেলেটি মাথা নেড়ে না করল।

পুরুষটি বলল, “বাবা কিছু রূপা রেখে গেছে, খরচের পরিকল্পনা করবে। আট বছর বয়সে, আমি একজনকে বলেছি তোমাকে ওষুধ তৈরি শেখাবে, যদি উপযুক্ত হও, এখানে জীবন নিয়ে চিন্তা থাকবে না, শাখা প্রশাখা গড়বে, যদি পারি, তোমাদের ফিরিয়ে নেব।”

ছাদে তাকিয়ে বলল, “আমি চাই না তোমরা যুদ্ধবিদ্যা শিখো, তাই পড়া শেখাইনি, কৌশলও শেখাইনি। যুদ্ধবিদ্যা না শিখলে শান্তিতে জীবন কাটবে; শিখে ঠিকমতো না পারলে, জীবন নষ্ট হবে।”

ছেলেটি বুঝল না, মাথা নাড়ল না, না করলও না।

পুরুষটি দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “ইয়ং, বাবা নিষ্ঠুর নয়, আমি এখনও জানি না তোমার মা বেঁচে আছে কি না। যদি পারো, ড্রাগনকুন মহাদেশের হু-ঝৌ-শাও বাড়িতে বাবা শাও কিয়ানকে খুঁজবে, ঝৌ-ইয়ে বাড়িতে মা ইয়য়ে ইউয়ানকে খুঁজবে, আশা করি তখনও আমরা থাকব। না পারলে, মরতে যাবে না, বাড়িতে যুদ্ধ সম্রাট পুরাতন আছে। এখন যদি মা মারা না যান, ভবিষ্যতেও কিছু হবে না, বাবাও তাই; অবশ্য, মা কে পেলে আমরাও তোমাদের খুঁজব, জীবন কাটাব। ঘৃণা বা ভালোবাসা, কাল থেকে ভুলে যাবে, মাওলু শহরের বাবা-মা ছাড়া বোনসহ শিশুর জীবন শুরু করবে।”

ছেলেটি শুধু চোখে জল, মুখ চেপে কিছু বলে না, চুপিচুপি কাঁদে।

পুরুষটি বলল, “তোমাকে একটি কৌশল শেখাব, যদি তোমার আত্মশক্তি তৃতীয় স্তরে বা আঠারো বছর বয়সের আগে যোদ্ধা হতে পারো, তখন যুদ্ধবিদ্যা শিখবে, আমাদের খুঁজবে; না পারলে, সব অতীত, সব মিথ্যা।”

একটু থেমে পুরুষটি দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “আকাশে পৃথক, পরিবার নেই। সন্তান নয়, বাবা-মা নয়, শাও কিয়ান ও ইয়য়ে ইউয়ানের দুঃখ, শাও ইয়ং ও শাও ইংয়ের দুঃখ। ছোট পরিকল্পনা, শক্তিশালীই শ্রেষ্ঠ, দুর্ভাগ্য আমি যথেষ্ট শক্তিশালী নই, পরিকল্পনা ভেঙে দিতে পারি না, তাই এত দুঃখ।”

পুরুষটি মুখ খুলে কান্না করল।

এরপর, পুরুষটি বারবার বলল, ভাইবোন নিয়ে পালানোর পর জমা কথা সব বলল; দুঃখের বিষয়, বেশির ভাগ কথা ছেলেটি বুঝল না, শুধু শুনতে পেল, “তোমাদের নিতে আসব”, “আমাদের খুঁজবে”, “ক্ষমা করো”, এসব বারবার বলল।

পুরুষটি চোখে জল, বারবার কথা বলছে, ছেলেটি জোরে কাঁদল, শব্দ বড় হল, হঠাৎ পুরুষটি চমকে দিয়ে আঘাত করল, ছেলেটি অজ্ঞান হল।

কতক্ষণ পরে, পুরুষটি আলতো করে ছেলেটিকে জাগাল, চাপা গলায় বলল, “ইয়ং, তোমার নাম শাও ইয়ং, বিছানায় ঘুমাচ্ছে শাও ইং, তোমার বোন, অনেক কিছু ভুলে গেছ; মনে রাখবে, সে তোমার বোন, ভালোভাবে দেখাশোনা করবে। ইয়ং, বাবার কথা আবার বলো।”

ছেলেটি বলল, “আমার নাম শাও ইয়ং, তার নাম শাও ইং, সে আমার বোন, আগামীতে ভালোভাবে দেখাশোনা করব।”

পুরুষটির চোখ লাল হল, মাথা নেড়ে বলল, “ইয়ং ঠিক বলেছে। বাবা এখন জানিয়ে দিচ্ছে, আমি খুব দূরে যাচ্ছি, না জানি কবে ফিরব। অতীত নিয়ে ভাববে না, আগামী জীবন নিয়ে ভাববে। মনে রাখবে, আট বছর বয়সে, ইউনজিয়েন ধর্মে লিউ দাওফু নামের ওষুধ প্রস্তুতকারক তোমাকে খুঁজবে, ভালোভাবে শিখবে।”

ছেলেটি মনে হল, সব পুরনো কথা ভুলে গেছে, পুরুষটি অচেনা, আবার পরিচিত। জানতে চাইল, পুরুষটি মাথা নেড়ে দরজা খুলে বের হয়ে গেল, দরজা বন্ধ করে দিল; ছেলেটি বিছানা থেকে উঠে দরজা খুলে দেখল, উঠানে কেউ নেই, শুধু দেয়ালের ছায়া।

ছেলেটি উঠানে বসে, মুখ চেপে কাঁদতে লাগল।

এরপর, ছেলেটি বোনকে নিয়ে দুদিন ঘরে থাকল, কখনও খাবার পুড়িয়ে ফেলল, কখনও মাংস জ্বালিয়ে ফেলল, বোন বারবার খেয়ে বমি করল। বোনকে নিয়ে বাইরে খেলতে গেলে, আশেপাশের বৃদ্ধ-বৃদ্ধাদের খুব চেনা মনে হল, ছোটরা খুব আপন, কিন্তু নাম বলতে পারল না, সবাই তাকে অদ্ভুত চোখে দেখল।

তবে দশদিনের মধ্যেই সব বদলাল, খাবার সুস্বাদু হল, প্রতিবেশীদের নাম স্পষ্ট জানল।

“বড় ভাই, বড় ভাই?” কানে কেউ ডাকছে, সামনে হাত নাচছে, শাও ইয়ং চমকে উঠে মুখ চেপে রাখা হাত ছাড়ল, চোখে ফোকাস দিল, দেখল জামার বুক ভিজে গেছে।

“শাও ইয়ং, তোমার কী হয়েছে?” নাংগং জিজ্ঞাসা করল।

শাও ইয়ং চোখ মুছে বলল, “কিছু না, বোনের কথা মনে পড়েছে।”

চি শানকিং অবাক হয়ে বলল, “কেন হঠাৎ উদাস, চোখে জল, আবার কাঁদছ? বড় ভাই, অনেক দিন বোনকে দেখোনি?”

“এক বছর, ও মাত্র নয় বছর বয়সী।” শাও ইয়ং সামনে তাকাল, কিন্তু এক বৃদ্ধ ও এক কিশোরকে দেখতে পেল না, অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করল, “আমরা এখানে অনেকক্ষণ বসে আছি?”

চি শানকিং বলল, “না, মাত্র বিশ শ্বাসকাল।”

শাও ইয়ং অবাক হয়ে উঠে হলের দিকে তাকাল, সত্যিই এক বৃদ্ধ ও এক কিশোর নেই; মনে পড়ল, ঢোকার সময় কিশোরের বাটিতে কিছু ভাত ছিল, বৃদ্ধের গ্লাসে অর্ধেক মদ, কীভাবে একসাথে উধাও হল?

নিজেকে শান্ত করে শাও ইয়ং বলল, “ওহ, সামনে টেবিলে লোক বদলেছে?”

নাংগং ফিরে তাকিয়ে বলল, “না, বদলায়নি।”

শাও ইয়ং বলল, “আমি ভাবছিলাম, ওই ছোটটি মজার, যেন ছেলেমেয়ে সেজেছে।” বুঝল কিছু ঠিক নেই, তাই কথা চালাতে থাকল। মনে দোলা উঠল, কেন দম্পতি মেয়েকে নিয়ে এসেছে, এক বৃদ্ধ ও এক কিশোর নয়? আমি ভুল দেখছি, নাকি ওরা ভুল দেখছে?

চি শানকিং বিস্মিত হয়ে বলল, “বড় ভাই, তুমি কী বলছ? ওটা তো মেয়ে, ছেলেমেয়ে সেজেছে কেন? দম্পতি মেয়েকে ডেকেছিল না?”

শাও ইয়ং হাসল, “সম্ভবত দূর থেকে দেখেছি, স্পষ্ট দেখিনি।”

নাংগং বলল, “খাও! সবাই ক্লান্ত। আজ এখানেই শেষ, বিকেলে বিশ্রাম, কাল আবার বের হব।”

শাও ইয়ং, “শিক্ষক, আমি ভালো আছি। তবে খোঁজ নেওয়া যায়, ঘোড়া নিয়ে ঘুরতে হবে না।”

নাংগং, “তুমি সত্যিই ঠিক আছ?”

শাও ইয়ং, “ঠিক আছি, শুধু হঠাৎ মন খারাপ।”

রাস্তার একপাশে এক বৃদ্ধ ও এক কিশোর পাশাপাশি হাঁটছিল, কিশোর মাঝে মাঝে লাফাচ্ছিল। হঠাৎ কিশোর বৃদ্ধের সামনে গিয়ে পেছনে হাঁটতে হাঁটতে বলল, “শিক্ষক, তুমি কীভাবে ওই কিশোরের স্মৃতির সিল খুললে?”

বৃদ্ধ বলল, “এটা তো খুলতে যাচ্ছিল, আমার কিছু করার ছিল না। আমি শুধু কৌতূহলী, মনে হল সেই কিশোর অস্বাভাবিক।”

কিশোর হাসল, “শিক্ষক, তুমি কি আবার প্রতিভাবান কেউ পেয়েছ? আমি মনে করি, সে আগেরদের চেয়ে ভালো।”

বৃদ্ধ, “প্রতিভা অনেক আছে, দশ হাজার পাহাড় না পেরোলে, প্রতিভা নেই।”

কিশোর ঠোঁট ফোলাল, “হুম, আমি কখনও দেখিনি তুমি কারো জন্য এত আগ্রহী। ঢোকার পর থেকেই লক্ষ্য করছ, মূলের গুণ পরীক্ষা করেছ। বলো তো, সে কেমন?”

“মূলের গুণ ভালো, কিন্তু কিশোরের মন, ভবিষ্যত অজানা।”

“শিক্ষক, তুমি কি তাকে শিষ্য করতে চাইবে?”

“কখনও পালন, কখনও স্বাধীন, ব্যক্তি ভেদে।”

“শিক্ষক, আমি পালন না স্বাধীন? তাড়াতাড়ি উত্তর দিও না, ভাবতে দাও। আচ্ছা, আমি আধা স্বাধীন, আধা পালন।”

“কেন?”

“তোমার সঙ্গে কয়েক মহাদেশ ঘুরেছি, শুধু ঘুরেছি, স্বাধীন; অজানা কৌশল শিখেছি, কারো সঙ্গে যুদ্ধ করিনি, পালন।”

“বোকা, এটা ভিত্তি। লক্ষ কোটি পথ পেরিয়ে, দুনিয়ার ধুলো দেখো, নিজের পথ বোঝো; প্রতিটি মুহূর্ত, ফুল-ঘাস, মানুষ-বস্তু, অভিজ্ঞতা, ভবিষ্যতের মূল। কৌশল অনেক, ছোট থেকে বড়, বড় থেকে ছোট; বেশিরভাগ ছোট থেকে বড়, আমরা বড় থেকে ছোট। আর, শিক্ষক যুদ্ধের জন্য নয়, ভাগ্য দেখার জন্য।”

“এভাবে শিখে মজা নেই, আমি যুদ্ধ করতে চাই; শিক্ষক, শক্তিশালী কৌশল শেখাও, আমাকে সত্যিকারের দেবতা বানাও।”

“বোকা মেয়ে, কৌশল শিখতে মূলের গুণ লাগে। তুমি উপযুক্ত নও, শুধু আমাদের কৌশল শিখবে, তুমি কি দুর্বলতা বাড়াবে? তুমি শিখতে থাকলে, কেন দেবতা হও?”

“হুম, আবার এমন ডাক, খুব অপমান।”