একচল্লিশতম অধ্যায়: পাজি লোক

A História Americana de 1988 Pensar em silêncio 3511শব্দ 2026-08-03 19:54:20

“মহাশয়, এই ফর্মে আপনার কোম্পানির নাম, নিবন্ধিত ঠিকানা এবং অন্যান্য প্রয়োজনীয় তথ্য পূরণ করুন। এরপর পঁয়তাল্লিশ ডলার ফি জমা দিন। সব ঠিক থাকলে এক সপ্তাহ পর ফেডারেল সরকারের কাছ থেকে আপনি রসিদ পেয়ে যাবেন।” সিটি হলের সার্ভিস উইন্ডোতে বসা এক শ্বেতাঙ্গ নারী কর্মচারী ডিনকে একটি ফর্ম এগিয়ে দিলেন।

ডিন ফর্মটি হাতে নিয়ে দেখলেন, তাতে কেবল প্রাথমিক তথ্যের ঘরগুলো রয়েছে। তিনি জিজ্ঞেস করলেন, “এই ফর্ম ছাড়া আর কিছু কি আমার প্রস্তুত রাখতে হবে? যেমন কোনো সংস্থার যাচাই-বাছাই বা অন্য কিছু?”

“প্রয়োজন নেই,” শ্বেতাঙ্গ নারী কর্মচারীটি উদাসীনভাবে মাথা নাড়লেন, “একটি ফর্ম আর ফি জমা দেওয়াই পুরো কাজ। এরপর ফেডারেল সরকার আপনাকে ডাকযোগে রেজিস্ট্রেশন সার্টিফিকেট, কোম্পানির লাইসেন্স এবং সিলমোহর পাঠিয়ে দেবে। এগুলো পেলেই আপনার কোম্পানি বৈধভাবে ব্যবসা শুরু করতে পারবে।”

“ঠিক আছে।” ডিন কাঁধ ঝাঁকালেন, তার ধারণার চেয়েও বিষয়টি বেশ সহজ।

“এই যে! অনুগ্রহ করে কাউন্টারে ঝুলে থাকবেন না। কিছু জানার থাকলে হলুদ দাগের বাইরে থেকে কথা বলুন।”

ডিন ফর্মটি নিয়ে সবে ঘুরে দাঁড়িয়েছেন, অমনি ওই নারী কর্মচারী উচ্চস্বরে এক কৃষ্ণাঙ্গ ব্যক্তিকে ধমক দিলেন, যে কি না কাউন্টারের দিকে এগিয়ে আসছিল।

“আরে, আগের ভদ্রলোকটি তো কাছেই ছিল!”

“আমি আবারও বলছি, হলুদ দাগের বাইরে দাঁড়ান। নতুবা নিরাপত্তা রক্ষীদের ডাকতে বাধ্য হব।” নারী কর্মচারীটি তার পাশের ইন্টারকম ফোনটি তুলে নিলেন, যেন যেকোনো সময় নিরাপত্তা কর্মীদের ডাকতে পারেন।

“ঠিক আছে, ঠিক আছে, আমি বাইরেই দাঁড়াচ্ছি।” কৃষ্ণাঙ্গ ব্যক্তিটি বিড়বিড় করতে করতে কয়েক ধাপ পিছিয়ে গেল।

লেখার টেবিলে ফর্ম পূরণরত ডিন এমন দৃশ্য দেখে অভ্যস্ত। জাতিগত সমতার স্লোগান বহু বছর ধরে দেওয়া হলেও, ওহাইও’র গ্রামাঞ্চলে তার ছিটেফোঁটাও পৌঁছায়নি।

ডিন ফর্মে কোম্পানির নামের জায়গায় লিখলেন ‘কম্পিউটার অফিস সিস্টেম’। ডিনের কোম্পানির নাম চূড়ান্ত হলো, যার সংক্ষিপ্ত রূপ ‘সিওএস’ (COS)।

যাই হোক, এটি একটি কাগুজে কোম্পানি মাত্র, তাই নাম খুব একটা গুরুত্বপূর্ণ নয়। বিচারক উইটারের কাছ থেকে ইঙ্গিত পাওয়ার পর থেকেই ডিনের মাথায় এই পরিকল্পনা ছিল।

অন্যান্য সরকারি প্রতিষ্ঠানের সাথে কাজ করতে চাইলে এবং ‘ডিক্যাপ’ (DCAP)-কে একটি পণ্য হিসেবে বিক্রি করতে চাইলে, কোম্পানির আবরণ থাকাটা খুবই জরুরি। প্রশাসনিক কোনো বড় প্রতিষ্ঠানের সাথে একজন ছাত্র সরাসরি ব্যবসায়িক চুক্তি করতে পারে না, সেটা বেশ হাস্যকর শোনায়।

সিওএস ছাড়াও ডিন ‘মোর রেন্ট’ (More Rent) নামে আরেকটি কোম্পানির রেজিস্ট্রেশন করলেন। এটি একটি সতর্কতামূলক পদক্ষেপ। বাড়িওয়ালাদের কাছ থেকে উপার্জিত অর্থ যখন দশ হাজার ডলার ছাড়িয়ে যাবে, তখন তাকে করের বিষয়টি মাথায় রাখতে হবে। তাই শেষ মুহূর্তে কোনো ঝামেলায় জড়ানোর চেয়ে আগেভাগেই প্রস্তুতি নেওয়া ভালো। ‘মোর রেন্ট’ কোম্পানির কাজের ক্ষেত্র হিসেবে তিনি উল্লেখ করলেন তথ্য পরামর্শ প্রদানকারী সংস্থা হিসেবে। ব্যাকগ্রাউন্ড চেক করা কোম্পানিগুলোর মতোই এটি যুক্তিযুক্ত ও বৈধ।

ফর্ম পূরণ করে নব্বই ডলার ফি জমা দিয়ে ডিন রসিদ নিয়ে সিটি হল থেকে বেরিয়ে এলেন। ওহাইও কিছুটা প্রত্যন্ত এলাকা হলেও এর একটি সুবিধা আছে, আর তা হলো এখানে কোনো কর্পোরেট আয়কর নেই।

আমেরিকার ব্যবসায়িক করের ক্ষেত্রে ফেডারেল ট্যাক্স ছাড়াও অঙ্গরাজ্যভেদে ভিন্ন ভিন্ন ট্যাক্স থাকে। রিগ্যান সরকারের আমলে ফেডারেল কর্পোরেট কর চারটি ধাপে বিন্যস্ত হয়েছে। সর্বোচ্চ ত্রিশ শতাংশের বেশি নয়, আর সর্বনিম্ন পনেরো শতাংশ। ডিনের বর্তমান ছোট ব্যবসার জন্য তার ট্যাক্সের হার সর্বনিম্ন ধাপেই থাকবে। ফেডারেল কর ছাড়া ওহাইওতে ব্যবসা পরিচালনার জন্য তাকে অন্য কোনো কর্পোরেট কর দিতে হবে না। একে বলা যেতে পারে মরিচা ধরা শিল্পাঞ্চলগুলোতে পুঁজি আকর্ষণের জন্য প্রণীত একটি প্রণোদনামূলক কর আইন।

দুই কোম্পানির মালিক হওয়ার পরপরই ডিন সুজিকে ফোন করলেন।

“সুজি, আমি ‘মোর রেন্ট’-এর রেজিস্ট্রেশন সম্পন্ন করেছি। বিকল্প ফোন নম্বরের জায়গায় আমি তোমার নম্বরটি দিয়েছি।”

“দাঁড়াও, আমার নম্বর কেন?” সুজি কিছুটা বিভ্রান্ত হলো, সে বুঝতেই পারল না কী ঘটছে।

“আরে, তুমি তো আমার পার্টনার। আমি যখন ইয়াংসটাউনে থাকব না, তখন তুমিই তো বাড়িওয়ালাদের সাথে যোগাযোগ রক্ষা করবে।”

“পার্টনার? তোমার নিবন্ধিত কোম্পানিতে আমার শেয়ার আছে? আর ‘ইয়াংসটাউনে থাকব না’ মানে কী?” সুজির সন্দেহ বাড়তে লাগল।

রাস্তার পাশের একটি টেলিফোন বুথে দাঁড়িয়ে আশেপাশে কেউ নেই নিশ্চিত হয়ে ডিন মুখের চিউইংগামটি ফেলে দিয়ে ধীরস্থিরভাবে ব্যাখ্যা করলেন।

“পার্টনারশিপের জন্য সবসময় লিখিত প্রমাণের প্রয়োজন হয় না। তোমার লেখা ‘ল্যান্ডলর্ড হ্যান্ডবুক’ তো ‘মোর রেন্ট’ কোম্পানির সফটওয়্যারে অন্তর্ভুক্ত করা হয়েছে। একজন অপারেটর হিসেবে, আমি যখন ক্লিভল্যান্ডে ক্লাসে থাকব, তখন তুমি আমাদের ক্লায়েন্টদের দেখাশোনা করবে, এটাই তো স্বাভাবিক, তাই না?”

“আহা!” সুজি এবার বুঝতে পারল, “তার মানে এই কোম্পানিতে আমার কোনো শেয়ার নেই, উপরন্তু আমার আয় থেকে ত্রিশ শতাংশ কেটে নেওয়া হবে এবং আমাকে বিনামূল্যে কাস্টমার সার্ভিসের দায়িত্বও পালন করতে হবে?!”

“সুজি, তুমি সবসময়ই খুব বুদ্ধিমান। অতিরিক্ত বুদ্ধিমতী মেয়েদের মন জয় করা পুরুষদের জন্য সহজ হয় না।” ডিন বুদ্ধিমান সুজির সাথে কথা বলতে পছন্দ করেন। দেখুন, তাকে ব্যাখ্যা করারও প্রয়োজন হলো না, সে ডিনের উদ্দেশ্য ঠিকই বুঝে ফেলেছে।

“ডিন, তুমি শুধু একজন বদমাশই নও, তুমি হার্পাগনের চেয়েও কৃপণ! তাছাড়া আমি অবিবাহিত থাকতেই পছন্দ করি, তাই কোনো পুরুষের মন জয় করার প্রয়োজন আমার নেই, ধন্যবাদ!”

“সুজি, তুমিই প্রথম ব্যক্তি নও যে আমাকে এভাবে বর্ণনা করলে, তবে সময় প্রমাণ করবে যে আমি অন্যদের চেয়ে অনেক বেশি নির্ভরযোগ্য। অন্তত আমি কথা দিয়ে কথা রাখি এবং তোমার জন্য বড় একটি প্ল্যাটফর্ম তৈরি করতে পারি। তুমি তো জানোই এর মানে কী, তাই না? তবে আমি জানতাম না তুমি অবিবাহিত থাকার পক্ষপাতী, তুমি তো আগে কখনো বলোনি। চমৎকার! সুজি, আমি তোমার সিদ্ধান্তকে শ্রদ্ধা করি।”

ওয়াও, সে কি না অবিবাহিত থাকার নীতিতে বিশ্বাসী! ডিনের আগ্রহ আরও বেড়ে গেল।

“যাও তো ডিন, জাহান্নামে যাও!” সুজি রাগে ফোন রেখে দিতে চাইল।

“এক মিনিট সুজি, আমার আরও একটি কথা আছে।” ডিন তাকে থামালেন।

“কী?”

“আমি সি-ফুড পাস্তা খেতে চাই, তুমি কবে ফ্রি আছো?”

টাস!

জবাবে কেবল ফোন রাখার শব্দ শোনা গেল। ডিন কাঁধ ঝাঁকালেন, তিনি ধরে নিলেন সে রাজি হয়েছে।

আর কয়েক দিন পরই ডিনের ক্লাস শুরু হবে, তাই তাকে বদলি বা ট্রান্সফারের দিকে মনোযোগ দিতে হবে। ‘ডিক্যাপ’ হোক বা ‘মোর রেন্ট’, কাজের জন্য সাহায্যকারী প্রয়োজন। ‘ডিক্যাপ’-এর কাজ মোটামুটি শেষ, বাকিটা নিয়মিত রক্ষণাবেক্ষণ, যার জন্য সপ্তাহে একবার ইয়াংসটাউনে যাওয়া যথেষ্ট।

‘মোর রেন্ট’ কিছুটা ঝামেলার, কারণ যেকোনো সময় সম্ভাব্য ক্লায়েন্টদের কাছ থেকে জিজ্ঞাসার কল আসতে পারে। এত খুঁটিনাটি সামলানোর মতো সময় ডিনের নেই, তাই সুজিই সেরা বিকল্প। সে যেহেতু তার ‘ল্যান্ডলর্ড হ্যান্ডবুক’ বেশি করে বিক্রি করতে চায়, তাই সম্ভাব্য ক্লায়েন্টদের সাথে কথা বলার সময়টিই তার জন্য সেরা বিপণনের সুযোগ। যদি সে প্রতি সপ্তাহে তদন্তের জন্য প্রয়োজনীয় নামের তালিকা ডিনের কাছে পাঠিয়ে দেয়, তবে ডিনের কাজের চাপ অনেকটাই কমে যাবে।

অবশ্য সুজিকে রাজি করাতে ডিনকে হয়তো আরও কয়েকবার সি-ফুড পাস্তা খেতে হবে।

…

“ডেবি, আমি আগেই যেমনটা বলেছি, তুমি এবং তোমার বন্ধুরা অনায়াসেই ওয়েবসাইটের এডিটর হিসেবে কাজ করতে পারবে। একটু ভেবে দেখো, তোমার পছন্দের ক্যাম্পাসের খবর বা কমিউনিটির খবরগুলো বাছাই করে ‘প্রাইস লিস্ট’-এ শেয়ার করা—এটা কি দারুণ ব্যাপার নয়?”

“কিন্তু আমি তো জটিল কোডগুলো মনে রাখতে পারি না?” ডেবি কিছুটা আত্মবিশ্বাসের অভাবে ভুগছিল। সে বিভিন্ন গসিপ পোস্ট করতে এবং ক্যাম্পাসে মানুষ সেগুলোকে নিয়ে আলোচনা করছে শুনতে ভালোবাসে, যা তাকে এক ধরনের তৃপ্তি দেয়। কিন্তু টাইপিং করা এক বিষয়, আর সেগুলোকে ‘প্রাইস লিস্ট’-এ সাজিয়ে গুছিয়ে পোস্ট করা অন্য বিষয়, যা তার পক্ষে সম্ভব নয়।

সেই বিরক্তিকর কোডগুলোর সামনে বসলে ডেবি বরং ক্লাসে যাওয়াই শ্রেয় মনে করে, যদিও সেই অধ্যাপক তার ব্ল্যাক লিস্টে থাকতে পারে।

“না ডেবি, কোডিংয়ের কাজ তোমাকে করতে হবে না।” ডিন তার পাশে বসা জেরির দিকে ইশারা করলেন, “প্রয়োজনের সময় আমাদের জেরি এই কাজটুকু সামলে নেবে।”

“আরে ডিন, এটা তো তোমার ওয়েবসাইট।” সোফায় বসে টিভি দেখতে থাকা জেরি অকারণে বিপদে পড়ে প্রতিবাদ জানাল।

“মাত্র কয়েকটা কোড টাইপ করতে হবে, এটা সহজ, তাই না? আমি তো তোমাকে শিখিয়েছি।” ডিন জেরির কাঁধে চাপড় মারলেন, “অবশ্য এর বিনিময়ে তুমি প্রতি সপ্তাহে বাজারে আসা যেকোনো একটি ভিডিও গেম বেছে নিতে পারবে, যেকোনো প্ল্যাটফর্মের জন্য।”

জেরির মুখটা কিছুটা চিন্তিত মনে হলো।

তা দেখে ডিন তৎক্ষণাৎ তার কানের কাছে ফিসফিস করে বললেন, “আমার কাছে ‘অ্যাটিক’ (Penthouse) এবং ‘শেভড’ (Shaved)-এর কয়েকটা দুর্লভ সংখ্যা আছে, একদম আনকাট।”

“ডিল!” জেরি সাথে সাথে রাজি হয়ে গেল।

“আগেই বলে রাখছি, ক্র্যাক করা গেম বা এমুলেটর ‘প্রাইস লিস্ট’-এ আপলোড করবে না। আমি চাই না ক্লাসের মধ্যে সবার সামনে পুলিশ আমাকে ধরে নিয়ে যাক।” ডিন তার অতিরিক্ত উৎসাহ দেখে সতর্ক করে দিলেন।

“আরে ডিন, ‘প্রাইস লিস্ট’-এ আপলোডের গতি খুবই ধীর। আমার কাছে ফ্লপি ডিস্ক আছে।” জেরি ‘প্রাইস লিস্ট’-এর গতির তোয়াক্কাই করল না।

“ঠিক আছে,” ডিন কাঁধ ঝাঁকালেন, “যাই হোক, ডেবি তুমি টেক্সট এডিটিংয়ের দায়িত্ব নাও, আর জেরি তুমি সেগুলো ‘প্রাইস লিস্ট’-এ আপলোড করবে। আমিও নজর রাখব, তবে ইয়াংসটাউনের বিভাগটা তোমাদের দেখতে হবে।”

“চিন্তা কোরো না ডিন, আমি এই কাজটা পছন্দ করি।” ডেবি বিষয়টি নিয়ে বেশ উৎসাহী, তার কাছে এটি স্কুলের ক্লাসের চেয়ে অনেক বেশি আকর্ষণীয় মনে হচ্ছে।

“দারুণ ডেবি, তুমি সাফল্যের চাবিকাঠি পেয়ে গেছ।” ডিন উদ্যোগী মানুষদের পছন্দ করেন, “আচ্ছা ডেবি, তুমি কি স্কুলে খোঁজ নিতে পারবে কম্পিউটারের প্রতি আগ্রহী আর কেউ আছে কি না? প্রয়োজনে তাদেরও বিভিন্ন বিভাগ রক্ষণাবেক্ষণের দায়িত্ব দেওয়া যাবে।”

বর্তমান ‘প্রাইস লিস্ট’ খুবই সাধারণ, তাই ডিনকে খুব একটা সময় দিতে হচ্ছে না। সার্ভিস-ভিত্তিক এই ক্লাসিফাইড ওয়েবসাইটটির প্রাণ হলো ব্যবহারকারীদের অংশগ্রহণ। বিভিন্ন বিএসএস পোস্ট, বাড়ি ভাড়ার বিজ্ঞাপন, হারিয়ে যাওয়া খোঁজা, পুরনো জিনিস কেনাবেচা, চাকরির খবর—সবই ব্যবহারকারীরাই তৈরি করছে এবং আলোচনা করছে।

ডিনের কাজ বলতে শুধু ওয়েবসাইটের শৃঙ্খলা বজায় রাখা। কিছুদিন পর ‘প্রাইস লিস্ট’ জনসাধারণের কাছ থেকে নিউজ পোস্টও গ্রহণ করবে, তখন নিউজ সেকশনটিও ব্যবহারকারীদের ওপর ছেড়ে দেওয়া হবে।

এতে ‘প্রাইস লিস্ট’-এর পরিচালন ব্যয় সর্বনিম্ন রাখা সম্ভব হবে। তাছাড়া এটি আপাতত একটি বিনামূল্যের অলাভজনক ওয়েবসাইট। যেভাবে খুশি চালানো যায়, সব সিদ্ধান্ত ডিনের হাতেই।

ডিনের পরিকল্পনা অনুযায়ী, কয়েক বছরের মধ্যে ‘প্রাইস লিস্ট’-এ দশজনের বেশি কর্মীর প্রয়োজন হবে না। প্রধান খরচ বলতে সার্ভার এবং সামান্য জনবল। এতে খুব বেশি অর্থ ব্যয় হবে না, যা ডিন অনায়াসেই বহন করতে পারবেন।