২৬ অধ্যায়: কারণ

ক্রিসমাসের পরের দিন সকালে ঘুম ভাঙতেই ডিন অনুভব করল শরীরটা একদমই ভালো নেই। মাথা ব্যথায় যেন ফেটে যাচ্ছে, সেই সাথে সারা শরীর দুর্বলতায় এলিয়ে আছে।

হাতের পিঠ কপালে ঠেকিয়েই সে বুঝতে পারল, তার জ্বর এসেছে। গতকাল রাতে আন্টির বাড়িতে জেরির সাথে প্রচুর মদ খেয়েছিল, তারপর ভোরের দিকে রাইডারের সাথে তুষারপাতের মাঝে বেশ কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে ছিল সে। সেই খেসারত এখন দিতে হচ্ছে; ‘প্রাইস লিস্ট’ বা মূল্য তালিকা নিয়ে তার যে পরিকল্পনা ছিল, তা আপাতত স্থগিত রাখতে হলো।

“ডিন, তোমার শরীরচর্চা করা দরকার,” খুব সকালে ঠান্ডা লাগার ওষুধ হাতে ঘরে ঢুকলেন পিটার।

“ড্যাড, আমার এখন শক্তির প্রয়োজন, তাই ব্রেকফাস্টে কী আছে?” জ্বর থাকলেও ডিন স্থির হয়ে বসে থাকার পাত্র নয়, বিছানায় হেলান দিয়ে সে একটি কম্পিউটার ম্যাগাজিন উল্টেপাল্টে দেখছিল।

“ওহ! আমি ভেবেছিলাম তুমি কোনো অ্যাডাল্ট ম্যাগাজিন বা ওই জাতীয় কিছু দেখবে,” নিজের সন্তানকে অহেতুক পড়াশোনায় মগ্ন দেখে পিটার কিছুটা হতাশ হলেন।

“প্লিজ ড্যাড, জ্বর নিয়ে এসব দেখার মতো মানসিক অবস্থা আমার নেই,” ডিন ম্যাগাজিনটা একপাশে সরিয়ে রাখল।

“ঠিক আছে, তাহলে শক্তি সঞ্চয় করার পরেই দেখা যাবে,” পিটার খুব উৎসাহের সাথে হাতে থাকা জিনিসটা টেবিলে রাখল।

টেবিলের ওপরের জিনিসটা দেখেই ডিনের চোখ ছানাবড়া হয়ে গেল।

“বিয়ার, তাও আবার গরম করা!” নিজের বুদ্ধির তারিফ করে পিটার গর্বিত হাসি দিলেন।

“আর তোমার অন্য হাতে ওটা কী?”

“সেফালোস্পোরিন,” খুব স্বাভাবিক ভঙ্গিতে জবাব দিলেন পিটার। তিনি মোটেও অপদার্থ বাবা নন, জ্বর হলে অ্যান্টিবায়োটিক যে খেতে হয়, তা তিনি জানেন।

ডিন নির্বাক হয়ে পিটারের দিকে তাকিয়ে রইল, “ড্যাড, তুমি কি তোমার এই প্রতিভাবান ছেলেকে মেরে ফেলার পরিকল্পনা করছো?”

“কী বলছিস? এটা তো আমি তোর জন্য যত্ন করে তৈরি করেছি! বিয়ারটা তো আমি গরমও করেছি!”

“হুঁ,” ডিন তাকে চালিয়ে যেতে ইশারা করল।

“ছেলের দেখাশোনার জন্য এডউইনদের সাথে বারের পার্টিতে না গিয়ে আমি ঘরে বসে আছি, আর তুই আমার সাথে এমন করছিস?” পিটারের কণ্ঠে যেন গভীর অভিমান।

তার আহত ভঙ্গি দেখে ডিন হেসে ফেলল। “ড্যাড, কেউ কি তোমাকে বলেনি যে অ্যান্টিবায়োটিক আর অ্যালকোহল একসাথে নেওয়া নিষেধ?”

“কী?” পিটার প্রথমে হতভম্ব হয়ে গেলেন, তারপর নিজের হাতের জিনিসের দিকে তাকাতেই বুঝলেন কী ভুল করেছেন।

“ওহ শিট! দুঃখিত ডিন, আগে এসব ক্যাটরিন সামলাত...” পিটার তোতলাতে তোতলাতে ব্যাখ্যা দিলেন। ক্যাটরিনের নাম শোনা মাত্রই দুজনেই চুপ হয়ে গেল।

“আমি... আমি নতুন করে গরম জল নিয়ে আসছি,” ভারী পরিবেশ থেকে মুক্তি পেতে পিটার উঠে দাঁড়ালেন।

“ড্যাড, রাইডার সম্পর্কে কিছু বলো।”

“কী?” পিটার থমকে দাঁড়িয়ে ডিনের শান্ত মুখের দিকে তাকালেন।

“রাইডার, ওর কথা বলো,” ডিন সোজা হয়ে বসল। “তোমরা আমাকে কখনো বলোনি রাইডারের কী হয়েছিল। শুধু জানি ও হঠাৎ চাকরি হারিয়েছিল, তারপর বাড়ি ছেড়ে চলে যায়। এর মাঝখানে কী ঘটেছিল, আমার কিছুই মনে নেই।”

ডিনের প্রশ্নে পিটার কিছুক্ষণ নীরব রইলেন। তারপর দীর্ঘশ্বাস ফেলে কাঁধ ঝাঁকিয়ে বললেন, “ঠিক আছে, তাহলে এই বিষয়েই কথা বলা যাক।”

রাইডার ডিনের চেয়ে দুই বছরের বড়, ডিনের দুই বছর আগেই উইলসন হাই স্কুল থেকে পাস করে সে। তবে মেধাবী ভাইটির তুলনায় রাইডারের ফলাফল ছিল সাধারণ মানের। তাই সাধারণ শ্রমিক পরিবারের সন্তানদের মতো সে-ও খুব দ্রুত কাজে ঢুকে পড়েছিল।

তার কপাল ভালো ছিল যে, তার এক প্রভাবশালী প্রাক্তন আঙ্কেল ছিলেন—বিল ড্রেপার। বিল ভিয়েতনাম যুদ্ধের সময় যোগাযোগ প্রযুক্তিবিদ হিসেবে কাজ করেছিলেন, অবসরের পর ইয়াংস্টাউনে ফিরে আসেন। সামরিক বাহিনীর সাথে সুসম্পর্ক থাকায় তিনি রিপাবলিক স্টিল কারখানায় ভালো একটি পদ পেয়েছিলেন। শহরের পূর্ব দিকের হিমেল হাসপাতালের প্রাক্তন ম্যানেজার ছিলেন তাঁর যুদ্ধের সাথী। সেই সুবাদে রাইডার হিমেল হাসপাতালের ফার্মাসিতে অ্যাসিস্ট্যান্ট হিসেবে কাজ পায়।

আমেরিকায় ফার্মাসিস্ট হতে হলে লাইসেন্স ও উচ্চশিক্ষার প্রয়োজন হয়, কিন্তু অ্যাসিস্ট্যান্টের জন্য তা লাগত না। উচ্চাকাঙ্ক্ষী রাইডার স্বপ্ন দেখত একদিন সে-ও লাইসেন্স পেয়ে ফার্মাসিস্ট হবে।

হয়তো তার এই উচ্চাকাঙ্ক্ষা বা সরলতা দেখেই হাসপাতালের এক প্যাথলজিস্ট ডাক্তার তার সাথে যোগাযোগ করেন। তিনি দাবি করেন যে তিনি আসক্তি নিরোধক ওষুধের ওপর গবেষণা করছেন। গবেষণার জন্য একজন স্বেচ্ছাসেবক প্রয়োজন, যে প্রতিদিন নিজের শারীরিক ও মানসিক পরিবর্তনের রিপোর্ট দেবে। বিনিময়ে গবেষণাপত্রে তার নাম থাকবে। এছাড়া রাইডারের মায়ের হাঁপানির সমস্যার কথা শুনে তিনি নিউ ইয়র্কের বড় কোনো বিশেষজ্ঞ দেখানোর প্রতিশ্রুতিও দেন।

বোকা রাইডার সেই প্রলোভনে পা দেয়। সে ভেবেছিল, নামীদামি বৈজ্ঞানিক জার্নালে নাম থাকলে ফার্মাসিস্ট হিসেবে চাকরি পাওয়া সহজ হবে। তার মা বছরের পর বছর ধরে হাঁপানিতে ভুগছিলেন, হয়তো নিউ ইয়র্কের বড় ডাক্তাররা কোনো উপায় বের করতে পারবেন। সে একবারও ভেবে দেখেনি যে ওই ডাক্তারের এই প্রকল্প আদৌ বৈধ কি না।

অবশ্যই শেষ পর্যন্ত কিছুই ভালো হয়নি। রাইডারের ওষুধের চুরির বিষয়টি ধরা পড়ার আগেই সেই ডাক্তার ইয়াংস্টাউন ছেড়ে দক্ষিণের কোনো শহরে পালিয়ে যান। আসক্তির শিকার হলে মানুষ যে কতটা অদ্ভুত আচরণ করতে পারে, তার জ্বলন্ত উদাহরণ হয়ে ওঠে রাইডার। প্রথমে সহকর্মীদের কাছ থেকে ওষুধ কেনা, তারপর চুরি করা, শেষে হাসপাতালের রোগীদের ওষুধই হয়ে ওঠে তার নেশার উৎস।

একটি ভিকোডিন কিনতে সে ৩ ডলার পর্যন্ত খরচ করত। এরপর সে রোগীদের ওষুধের প্যাকেট থেকে ফেনটানিল জাতীয় শক্তিশালী ব্যথানাশক বের করে নিত, আর প্যাকেটগুলো খালি করে আবার রোগীদের শরীরে লাগিয়ে দিত। ব্যথানাশক না পেয়ে রোগীরা যন্ত্রণায় ছটফট করত। এক পর্যায়ে ধরা পড়ল যে সে নেশা করছে, হাসপাতাল থেকে তাকে বরখাস্ত করা হলো।

সে সময় তাকে সাহায্য করার কেউ ছিল না। আঙ্কেল বিল আগেই শহর ছেড়েছিলেন। খবর পেয়ে পিটার বন্দুক নিয়ে তাকে দুই রাস্তা ধাওয়া করেছিলেন। তারপর রাইডার শহরের পূর্ব দিকে চলে যায় এবং ধীরে ধীরে অন্ধকারের অতলে তলিয়ে যেতে থাকে।

“ঘটনা এইটুকুই। ওর বোকামিই আজ ওকে এই অবস্থায় এনেছে,” পিটারের কণ্ঠে ছিল গভীর হতাশা।

“আমি গতকাল রাইডারকে দেখেছিলাম,” ডিন মনে মনে গত রাতের সেই ছায়ামূর্তির কথা ভাবল।

“আমি জানি।”

ডিন অবাক হয়ে তাকাল।

“ও প্রতিবারই এমন চোরের মতো ফিরে আসে, ক্যাটরিন আমাকে অনেকবার বলেছে।” পিটার তাদের আলোচনার বিষয়ে কিছু জানতে চাইলেন না, শুধু তারা দুজনেই যে অক্ষত আছে, তাতেই তিনি সন্তুষ্ট।

“ড্যাড...” ডিন কিছু বলতে চাইলে পিটার হাত তুলে থামিয়ে দিলেন।

“শোন ছেলে, জানি তুই আজকাল অনেক টাকা কামাচ্ছিস। কিন্তু একটা কথা মনে রাখিস, আমি তোকে জেলে দেখতে যেতে চাই না। যদি কোনো কাজ করারই থাকে, তবে সেটা আমাকে দিয়ে করাস।”

“হা,” ডিন ওষুধটা গিলে ফেলে বলল, “ধুর! ওষুধটা কী বিচ্ছিরি তেতো!”

“তাড়াতাড়ি সেরে ওঠ। আমি তোকে স্ট্রিপ ক্লাবে নিয়ে যাওয়ার কথা দিয়েছিলাম, কথা রাখতে চাই,” বিয়ারের বোতল হাতে পিটার ধীরে ধীরে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন।

পরিবারটা হয়তো কিছুটা অগোছালো, কিন্তু পুরোপুরি ধ্বংস হয়ে যায়নি। ডিন টেবিলের গ্লাস থেকে জল খেল, ঠান্ডা জলটা গলায় যেতেই সে কিছুটা সতেজ অনুভব করল। সোয়েটার পরে সে ডেস্কের সামনে বসল। ক্রিসমাস শেষ, এখন ‘প্রাইস লিস্ট’-এর গ্রাহকদের মতামত দেখার সময়।

কম্পিউটার খুলে ইমেইল চেক করতেই দেখল নানা ধরনের বার্তায় ভরে আছে ইনবক্স।

“ডিন, আমার একটা ডেটিং সেকশন দরকার!”—রজার।

“গেম শেয়ারিং পোস্ট কই? তুমি যে নিনটেন্ডো গেম ডাউনলোড করে দিয়েছিলে, আমি শেষ করে ফেলেছি!”—জেরি।

“আমার বান্ধবী বেনি তার পুরোনো ব্যাগগুলো ওয়েবসাইটে বিক্রি করতে চায়। সে জানতে চেয়েছে তুমি কোনো কমিশন নেবে কি না?”—ডেবি।

“দারুণ ওয়েবসাইট! তবে ট্রাফিক খুব কম, লোড হতেও অনেক সময় লাগছে। স্ক্রিনিং অ্যালগরিদমেও সমস্যা আছে, ইউইউসিপি প্রোটোকল ব্যবহার করে নতুন করে কোড চেক করা উচিত।”—সার্জেন্ট পেপার।

সার্জেন্ট পেপার তার অনলাইনে পরিচিত একজন গিক বন্ধু, তার পরামর্শগুলো বেশ পেশাদার। ডিন সব সমস্যা লিখে নিল এবং অ্যাকাউন্ট অনুমোদনের ইমেইলগুলো দেখতে শুরু করল। তবে ডেবির বান্ধবীর পণ্য বিক্রির বিষয়টি আপাতত সম্ভব নয়। নেটওয়ার্ক এখন সরকারি ব্যবস্থাপনায়, আর বাণিজ্যিক লেনদেন এর নিয়মবহির্ভূত। তবে যদিও অনুমতি নেই, তবুও সারা দেশে এই ধরনের কার্যক্রম শুরু হয়ে গেছে। প্রাইস লিস্ট থেকে লাভবান হওয়ার পথ বের করতে হলে তাকে আরও ভাবতে হবে।