দশম অধ্যায়: মোড়কীকরণ

A História Americana de 1988 Pensar em silêncio 3487শব্দ 2026-08-03 19:53:46

ডিসেম্বরের প্রথম সপ্তাহান্ত পেরিয়ে গেছে। বড়দিন আসতে এখনও দুই-তিন সপ্তাহ বাকি থাকলেও, ওয়ালমার্ট সুপারমার্কেটে ইতিমধ্যেই উৎসবের আমেজ ছড়িয়ে পড়েছে।

ক্রিসমাস ট্রি, উপহারের বাক্স আর খেলনার বিভাগগুলো কেনাকাটা করতে আসা বড়দের ভিড়ে ঠাসা। বছরের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ এই উৎসবটিতে অভিভাবকরা তাদের সন্তানদের জন্য এমন কিছু উপহার কিনতে চান, যা তাদের কাছে চমক হয়ে ধরা দেবে।

লেড এবং আনা শান্তিনিকেতন ক্লাবের জন্য প্রয়োজনীয় দৈনন্দিন জিনিসপত্র কেনার পর, লেড নিজের জন্য ফার্মাসিউটিক্যালস বা ওষুধবিদ্যার একটি বিশ্বকোষ বেছে নিল। পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতার কাজ শেষ করার পর সে যেন নিজেকে ব্যস্ত রাখতে পারে এবং অহেতুক দুশ্চিন্তা থেকে দূরে থাকতে পারে, তার জন্যই এই আয়োজন।

শপিং কার্ট ঠেলে লেড ক্যাশ কাউন্টারের লাইনে গিয়ে দাঁড়াল। তার কোনো স্থায়ী চাকরি নেই, তবে পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতার কাজ করার জন্য শান্তিনিকেতন ক্লাব তাকে ঘণ্টায় চার ডলার মজুরি দেয়। আয় খুব একটা বেশি না হলেও, কয়েক ডলারে বই কেনার সামর্থ্য তার আছে।

লাইন তার কাছে পৌঁছালে, কার্টের জিনিসপত্র কাউন্টারে তোলার সময় লেড হঠাৎ থমকে গেল। আনা বা ক্যাশিয়ার কিছু বুঝে ওঠার আগেই সে জিনিসপত্রগুলো ফেলে রেখে দৌড় দিল।

"লেড, ফাক ইউ! আমি তোমাকে দেখেছি!" আন্ট র‍্যাচেল চিৎকার করে ধাওয়া করতে চাইলেন, কিন্তু কাউন্টারের লক করা গেট তাকে আটকে দিল।

হ্যাঁ, লেডের সামনে থাকা ক্যাশিয়ারটি আর কেউ নন, আন্ট র‍্যাচেল। তিনি ইয়ংসটাউনের একমাত্র ওয়ালমার্ট সুপারমার্কেটে খণ্ডকালীন চাকরি করেন। লেডকে দেখে তিনি অবাক হয়েছিলেন, তবে ব্যস্ততার কারণে প্রথমে তাকে চিনতে পারেননি।

লেডের জন্য আন্ট র‍্যাচেলের মনে মিশ্র অনুভূতি ছিল। ছেলেটি আসলে ভালোই ছিল। শহরের পূর্বদিকের এক প্রাইভেট হাসপাতালের ফার্মেসিতে সে ফার্মাসিস্টের সহকারী হিসেবে সম্মানজনক কাজ করত। দুর্ভাগ্যবশত, সে ভুল পথে পা বাড়িয়েছে এবং আজও সঠিক দিশা খুঁজে পায়নি।

...

ব্রুস স্ট্রিটে ডিন তার গত কয়েকদিনের অর্জন হিসেব করছিল। স্বয়ংক্রিয় ডায়াল সফটওয়্যারের মাধ্যমে দিনরাত পরিশ্রম করে সে ত্রিশটিরও বেশি কার্যকর অ্যাক্সেস কোড সংগ্রহ করেছে। এর মধ্যে কয়েকটি বিশেষ কোড সে মার্কিং পেন দিয়ে চিহ্নিত করে রেখেছে।

এগুলো বিশেষ কারণ, এগুলো সাধারণ প্রি-পেইড কার্ড নয়। এগুলোতে কোনো নির্দিষ্ট ব্যালেন্স নেই, বরং ব্যবহারের সময়ের ওপর ভিত্তি করে হিসাব হয়। অর্থাৎ, সাধারণ বিশ ডলারের কার্ড শেষ হয়ে গেলে কোডটি অকেজো হয়ে যায়। কিন্তু এই টাইম-কার্ডগুলো বারবার ব্যবহার করা যায় এবং মাসের শেষে বা ত্রৈমাসিকে বিল পরিশোধ করা হয়। সাধারণত বড় বড় কোম্পানিগুলো তাদের কর্মীদের ব্যবহারের জন্য এই কার্ডগুলো ইস্যু করে।

ডিন সেই বিশেষ কোডগুলোর দিকে তাকিয়ে ভাবছিল, এগুলোকে কীভাবে কাজে লাগানো যায়। এগুলো সাধারণ প্রি-পেইড কার্ডের চেয়ে অনেক বেশি মূল্যবান। এখন সে ভাবছে, এই কোডগুলো কীভাবে নগদে রূপান্তর করা যায়। যত দ্রুত সম্ভব এগুলো বিক্রি করে ফেলা ভালো, এক মাসের বেশি সময় রাখা ঠিক হবে না।

"ডিন, কেউ তোমার পোস্টের উত্তর দিয়েছে," ডিন যখন তার ধনকুবের হওয়ার পরিকল্পনা নিয়ে ভাবছিল, তখন ডেবি বাইরে থেকে ফিরে বলল।

"ডেবি, তুমি কীভাবে জানলে কেউ আমার পোস্টে উত্তর দিয়েছে?" ডিন অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল।

"আমি স্কুলের কম্পিউটার ল্যাবে গিয়ে তোমার পোস্ট দেখেছি। সেখানে কেউ একজন তোমার সাথে বাড়ি দেখার সময়ের বিষয়ে জানতে চেয়েছে। আমার মনে হয়, সে তোমার কাঙ্ক্ষিত ব্যক্তিই হবে।"

ডিবির কমিউনিটি কলেজে কম্পিউটারের কোর্স আছে, তাই সেখানে কম্পিউটার ল্যাবও রয়েছে। তরুণ প্রজন্মের প্রতিনিধি হিসেবে তারাই প্রথম ইন্টারনেটের সংস্পর্শে আসা মানুষদের অন্যতম। এই অপ্রত্যাশিত খবর শুনে ডিন সিদ্ধান্ত নিল, সে আগে পোস্টের রিপ্লাইগুলো দেখবে।

"আচ্ছা ডিন, তুমি যে ওয়েবসাইটের কথা বলেছিলে, সেটা কবে তৈরি হবে? আমি তো স্কুলে তোমার জন্য অনেক প্রচার করেছি।"

"উম, আরও কিছুটা সময় দাও ডেবি। তুমি তো জানো আমি এখন বেশ ব্যস্ত," ডিন কিছুটা অপরাধবোধ নিয়ে উত্তর দিল। তবে হাতের কাজগুলো শেষ হলেই সে এই বিষয়টি নিয়ে গুরুত্ব সহকারে কাজ শুরু করবে। সে আশা করছে, এক সপ্তাহের মধ্যেই প্রাথমিক খসড়া তৈরি হয়ে যাবে।

উপরে গিয়ে কম্পিউটার চালু করতেই ডিন দ্রুত তার পোস্টটি খুঁজে পেল। প্রচুর মন্তব্যের কারণে পোস্টটি তালিকার বেশ উপরের দিকেই ছিল। অপ্রাসঙ্গিক মন্তব্যগুলো বাদ দিয়ে সে প্রয়োজনীয় তথ্যগুলো যাচাই করল। কেউ সরাসরি দাম জানতে চেয়েছে, আবার কেউ ডিনের নির্দেশনা অনুযায়ী তার ইমেইলে তথ্য পাঠিয়েছে। তবে অনেকে কথা শুরু করেও পরে আর উত্তর দেয়নি। ডিনের ধারণা, তারা কেবল কৌতূহল মেটাতে বা আড্ডা দিতেই এসব করছিল। কারণ, পাঁচশ বিশ ডলারের মাসিক ভাড়া একটি ভিলা টাইপ বাড়ির জন্য মোটেও বেশি নয়, এমনকি ইয়ংসটাউনের মতো মাঝারি শহরের জন্যও না।

তবে আজকের এই উত্তরটি বেশ আগ্রহের। সে প্রথমেই ভাড়ার দাম নিয়ে প্রশ্ন করেনি। বরং সে জানতে চেয়েছে, বাড়িভাড়ার ভাউচার গ্রহণ করা হবে কি না।

বাড়িভাড়ার ভাউচার বা ‘রেন্টাল ভাউচার’ হলো ফেডারেল সরকারের নিম্ন আয়ের পরিবারের জন্য একটি ভর্তুকি প্রকল্প। সাতাশি সালে নিয়ম পরিবর্তনের পর থেকে এটি বড় শহরগুলোতে বেশ জনপ্রিয় হয়ে ওঠে। বাড়ির মালিকরা ভাউচার জমা দিয়ে সরাসরি নগদ অর্থ বুঝে নিতে পারেন। কিন্তু অনেক মালিকই অতিরিক্ত আইনি ঝামেলা এবং প্রশাসনিক জটিলতার কারণে এটি গ্রহণ করতে চান না।

বাড়িভাড়ার ভাউচার নগদায়নের জন্য বাড়িটিকে অবশ্যই হাউজিং কর্তৃপক্ষের নিরাপত্তা ও মানদণ্ড পূরণ করতে হয়। গরম পানি, হিটারসহ প্রয়োজনীয় সব সুবিধা থাকতে হয় এবং নিয়মিত পরিদর্শন হয়। বাড়ির মালিককে বাধ্যতামূলক প্রশিক্ষণও নিতে হয়। বেশিরভাগ পুরনো বাড়ির মালিক এগুলো মেনে চলতে চান না বলেই ভাউচার এড়িয়ে চলেন। কিন্তু যারা ভালো মানের অ্যাপার্টমেন্টের মালিক, তারা এটি সানন্দে গ্রহণ করেন। কারণ, ভাউচারের কারণে ভাড়াটিয়ারা তুলনামূলক বেশি ভাড়া দিতেও আপত্তি করেন না।

ভাউচারের কথা শুনে ডিন গ্রানটালের চোখ চকচক করে উঠল। শার্লট স্ট্রিটের বাড়িটি হাউজিং কর্তৃপক্ষের সব মানদণ্ড অনায়াসেই পূরণ করবে, এ ব্যাপারে তার পূর্ণ আত্মবিশ্বাস ছিল। যদি ভাউচারের কারণে আরও এক-দুশ ডলার বেশি ভাড়া পাওয়া যায়, তবে প্রতি মাসের ঋণের কিস্তি নিয়ে তাকে আর ভাবতেই হবে না।

এই ব্যবসাটা করা যায়। ডিন কিবোর্ডে দ্রুত টাইপ করতে শুরু করল। শীঘ্রই ওপাশ থেকে ইমেইলের উত্তর এল। কথোপকথনের মাধ্যমে নিশ্চিত হওয়ার পর যে সে একজন শ্বেতাঙ্গ, ডিন দ্রুত বাড়ি দেখার সময় ঠিক করে ফেলল।

শার্লট স্ট্রিটের বাড়িটি আপাতত তার প্রয়োজন নেই, কিন্তু বাবার জন্য এটি দরকার। নিজে স্বাবলম্বী হওয়ার আগ পর্যন্ত বাড়িটি ভাড়া দেওয়াই বুদ্ধিমানের কাজ।

একটি কাজ গুছিয়ে নিয়ে ডিন খুশিমনে কাগজে লিখে রাখা অ্যাক্সেস কোডগুলো নিয়ে বেরিয়ে পড়ল। সেগুলোকে নতুন করে সাজাতে হবে।

...

শহরের পূর্বদিকের শিয়াই স্ট্রিটে একটি ফটোকপির দোকানের সামনে ডিন মালিকের সাথে কথা বলছিল।

"আমরা আপনার জন্য চমৎকার সব নকশা তৈরি করে দিতে পারি, যা দেখলেই সবার চোখে পড়বে," দোকানদার নিজের বিজ্ঞাপনের কাজ নিয়ে বড়াই করছিল।

"নকশা করা কার্ড কত করে?" ডিন দায়সারাভাবে জিজ্ঞেস করল।

"পনেরো সেন্ট, তবে বেশি নিলে ছাড় দেব।"

"আর নকশা ছাড়া?"

"কী?"

"মানে একদম সাদা-মাটা, অরিজিনাল।"

"আট সেন্ট করে, কোনো ছাড় নেই।"

"আমাকে ত্রিশটা দাও। আর শোনো, এই নম্বরগুলো স্পষ্টভাবে ছাপিয়ে দেবে। যেন সহজে মুছে না যায়, খুব বেশি নরম বা পাতলা যেন না হয়..."

দোকানদার বিরক্ত চোখে ডিনের দিকে তাকাল। পাঁচ মিনিট পর, দোকানদারের অখুশি দৃষ্টি উপেক্ষা করে ডিন হাসিমুখে বেরিয়ে এল। কার্ডগুলো দেখতে একদম আসল এমসিআই (MCI) টেলিফোন কার্ডের মতো লাগছে, কেবল লোগোটা বদলে সে এমসিএল (MCL) করে নিয়েছে। কার্ডে কেবল কার্ড নম্বর এবং ডিসকাউন্ট কোড লেখা। এতে সবকিছু পরিষ্কার এবং কোনো ট্র্যাকিংয়ের ভয় নেই।

সবকিছু গুছিয়ে ব্রুস স্ট্রিটে ফেরার পথে ডিনের মুখোমুখি হলো গম্ভীর চেহারার আন্ট র‍্যাচেল।

"ডিন, আজ আমি লেডের সাথে দেখা করেছি।"