চৌদ্দতম অধ্যায়: নিজে খুঁজে আসা

A História Americana de 1988 Pensar em silêncio 3629শব্দ 2026-08-03 19:53:49

“ডিন, এটাই তোমার জন্য।” বাইরে থেকে ফিরে এসে জেরি গ্যারেজে গিয়ে দেখল ডিন ইলেকট্রনিক তারের সঙ্গে ব্যস্ত।

সে পুরানো বাজার থেকে আনা যন্ত্রাংশের একটি প্যাকেট ডিনকে ছুঁড়ে দিল এবং কৌতূহলী হয়ে সামনে এসে চারদিকে তাকাতে লাগল।

“ডিন, তুমি কি বাড়ির কম্পিউটারের স্পিকার বদলাতে চাও?” জেরি বুঝতে পারছিল না এত পুরোনো জিনিস কেন দরকার, যদি নতুন কিছু বানাতে চাও তাহলে নতুন যন্ত্রাংশ কেনা উচিত।

“না, শুধু কিছু ছোটখাটো জিনিস বানাচ্ছি।” ডিন তার প্রশ্নের জবাবে অর্ধেক উত্তর দিল।

হাতের কাজ ফেলে ডিন জেরির আনা প্যাকেটটি এলোমেলোভাবে খুলতে লাগল।

অজানা কালো প্লাস্টিকের বাক্স, জোরপূর্বক খুলে নেওয়া স্পিকার, এলোমেলো তারের গুচ্ছ। হুম, বেশ ভালো, প্রায় সবটাই আছে।

“ভালো কাজ করেছ জেরি, তুমি চাইছিলে ‘ডুয়াল স্টিকস ২’ আমি গতকাল রাতেই তোমার জন্য ঠিক করে দিয়েছি।” ডিন তার সংগ্রহের হিসাব নিল এবং আবার নিজের কাজের মধ্যে ডুবে গেল।

ওয়েডনারের কাছ থেকে অনুপ্রেরণা নিয়ে সে একটুও বিরতি না নিয়ে আগামীকালের লেনদেনের প্রস্তুতি নিচ্ছিল।

এগুলি হল ফোন কার্ডের জন্য বানানো বাহ্যিক স্পিকার হিসেবে কাজ করা ছোট বাক্স।

অবশ্য এটা শুধু নামমাত্র, আসলে এটি চোখের ধাঁধা দেয়ার জন্য।

কিন্তু এটা বলাও যাবে না যে এটির কোনো কাজ নেই, ডিনের হাতে তৈরি ছোট বাক্সগুলো আসলেই ফোনের হ্যান্ডসেটের শব্দ বাড়াতে পারে।

অনেক দরকার নেই, সাত-আট সেট কেবলই যথেষ্ট, ডিন এক রাতেই বানিয়ে ফেলতে পারে।

“আচ্ছা ডিন, আমি শহরের পূর্বদিকে যাওয়ার সময় দেখলাম কেউ আমাদের অভ্যন্তরীণ কার্ড কিনতে চাচ্ছিল। তবে আমার কাছে ছিল না তাই জিজ্ঞাসা করিনি, ওরা দেখতে বেশ ভয়ংকর।”

ডিনের হাতে কাজ দেখতে দেখতে জেরি রাস্তায় যা দেখল তা মনে পড়ল। তার অন্তর বলছিল শহরের পূর্বদিকের লোকেদের সাথে ঝামেলা করা উচিত নয়, বিশেষ করে যারা মাথায় স্কার্ফ বাঁধা ছিল।

তার বর্ণনা শুনে ডিন কাজ থামিয়ে অবাক হয়ে ভ্রু উঁচু করল।

“জেরি, তুমি সঠিক করেছ। আমরা এখন অভ্যন্তরীণ ফোন কার্ড বিক্রি করব না, কিছুদিন পর আমি সুযোগ পেলে সেগুলো একসাথে নিষ্পত্তি করে দেব।”

ডিন জানতো ফোন কার্ড বিক্রি করার ব্যবসা বেশি দিন টেকবে না, কিন্তু এত তাড়াতাড়ি কেউ তাদের খুঁজে পাবে আশা করেনি।

ফোন কোম্পানি নাকি? তেমন মনে হয় না, ডিন নিজের কম্পিউটার দক্ষতার প্রতি আত্মবিশ্বাসী। সে মনে করেছিল সে কোনো চুরি বা ভুল করেছে না, সবকিছু সাবধানে নিয়ন্ত্রিত।

আচ্ছা, এখন এসব নিয়ে মাথা ঘামানোর সময় নয়। যদি টেক্সাসের স্কটের সাথে লেনদেন সফল হয়, তাহলে এই ছোটখাটো ফোন কার্ডগুলি তেমন গুরুত্বপূর্ণ হবে না।

“ডিন, এটা তো অনেক টাকা, এতে হয়তো কিছুটা অপচয় হচ্ছে।” কয়েক দিন আগে স্বাদ পেয়ে জেরি কিছুটা বিব্রত।

“জেরি, দৃষ্টিভঙ্গি একটু বড় করো। আমরা শুধু খরচের জন্য কিছু টাকা জমাচ্ছি, জেলখানায় যাওয়ার জন্য নয়।”

“ঠিক আছে, তোমার কথা শুনছি, ডিন।” জেরি জানতো সে ডিনের মতো বুদ্ধিমান নয়, তাই তার কথা মেনে নেওয়াই ভালো।

“ঠিক আছে, আমার কাজ শেষ, এখন বাইরে একটু ফোন করতে হবে।” সামনে আটটি কালো বাক্স দেখে ডিন সন্তুষ্ট হয়ে হাত তালি দিয়ে গ্যারেজ থেকে বেরিয়ে গেল।

ওপরের তলায় গিয়ে জামা পাল্টে আবার বসত ঘরে আসতে না আসতেই ফ্রাঙ্ক উত্তেজিত কণ্ঠে ডাকল।

“ডিন, দেখ আমি কী পেলাম!” ফ্রাঙ্ক হাতে নিয়ে দেখাল ‘ইয়ান্সটাউন মেইনটেন্যান্স মেইল’। “কেউ পিটের পক্ষে কথা বলছে, আর সে একজন ডাক্তার।”

ডিন জবাব দেওয়ার আগেই ফ্রাঙ্ক নিজেই সংবাদপত্রটি নিয়ে জোরে জোরে পড়তে লাগল। “সবার জানা, ১৯৫৭ সালে আমেরিকান ফেডারেল মেডিকেল এসোসিয়েশন মদ্যপানকে শারীরিক রোগ হিসেবে স্বীকৃতি দিয়েছে।

গবেষণা অনুযায়ী, ৯০% আমেরিকান মনে করে মদ্যপান শারীরিক রোগের সঙ্গে সরাসরি সম্পর্কিত। যেহেতু মদ্যপান করা ব্যক্তি ইচ্ছাশক্তি সম্পন্ন নয়, তাই শারীরিক রোগকে ব্যক্তিগত দোষ হিসেবে ধরা উচিত নয়।”

“ঠিক বলছে! ডিন, এই ডাক্তার অবশ্যই প্রতিভাবান!” ফ্রাঙ্ক শন মর্ফি ডাক্তারের বক্তব্যের প্রতি গভীর সম্মতি জানাল।

ইয়ান্সটাউনে কতজন মদ্যপান করে না? কারা বলতে পারে কালকে ধরা পড়বে না সে?

“এই শন ডাক্তার ইয়ান্সটাউনের সাম্প্রতিক এক গাড়ি চালানোর মামলার উদাহরণ দিয়ে বলেছেন, তিনি মনে করেন পিটকে অতিরিক্ত শাস্তি দেওয়া উচিত নয়, এটা মানবাধিকার লঙ্ঘন।”

“আসলেই?” ডিন তার কাঁধ উঁচু করল, “একজন মুক্তমনা ডাক্তার।”

মনে হল তার দুইশো ডলার বৃথা যায়নি।

“বুঝেছি, তিনি একজন করুণাময়, মুক্তমনা ও নিঃস্বার্থ ডাক্তার! দুইদিন পর পিটের মামলার ভাল ফল আসবে।”

নিঃস্বার্থ ডাক্তার? ডিন ঠোঁট চেপে ধরল, যদি সে নিজের দুইশো ডলার না নিয়ে থাকত।

গাঁয়ের বাড়ি থেকে বের হয়ে ব্রুস স্ট্রিটে এসে ডিন অতিরিক্ত ফোন কার্ড বের করল, স্কট সাহেবকে ফোন করার জন্য প্রস্তুত হল।

কালো বাক্স থাকার কারণে লেনদেনের পদ্ধতিও বদলাতে হবে।

“ডিন!”

ফোন বুথের কাছে এসে ডিন পেছন থেকে তার নাম শুনল।

মুখ ঘুরিয়ে সে একেবারে অপ্রত্যাশিত একজনকে দেখল।

“লেড?!”

একটু সতর্কতার ছোঁয়া ও কিছু প্রত্যাশা নিয়ে লেড হাসতে চেষ্টা করল।

“ডিন, আমাদের প্রায় ছয় মাস হয় দেখা হয়নি, শুনেছি তুমি ক্লিভল্যান্ডে ইউনিভার্সিটিতে গেছ।”

“তোর মুখ!” ডিন দ্রুত এগিয়ে গিয়ে লেডকে একটি ঘুষি মেরে দিল, লেড পালিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করল না।

“মূর্খ, তুই জানিস না মা কীভাবে মারা গিয়েছিল? তোর জানা নেই, সবাই তোর কাছ থেকে মুখ ফিরিয়ে নিলেও মা কখনো তোর থেকে মুখ ফিরিয়ে নি!” ডিন লেডের কলার ধরে তাকে ফোন বুথের কাঁচের প্যানেলের সামনে ঠেলে দিল।

লেডের চোখে বেদনা ঝলক দিল, কিন্তু নিঃশব্দে মেনে নিল।

“যদি তুই সত্যিই নিজের ভুলের জন্য প্রায়শ্চিত্ত করতে চাস, তবে গির্জায় গিয়ে দোষ স্বীকার কর, মায়ের কবরের সামনে গিয়ে ক্ষমা চাই। তারপর ইয়ান্সটাউন থেকে হারিয়ে যা, আর কারো জীবন বিঘ্নিত করিস না।”

ডিন লেডের ভুলের পেছনে বেশি লেগে থাকল না, তবে তাকে ক্ষমা করতেও চাইল না। প্রাইস পরিবারের জন্য এবং গাঁয়ের মায়ের জন্য লেডের এই অদৃশ্য হয়ে যাওয়াই সেরা।

লেডের চোখ একটু লাল হল, মনে হলো ডিনের কথায় আঘাত লেগেছে, কিন্তু দ্রুত সে শান্ত হল।

“ডিন, আমি তোর কাছে ক্ষমা চাইতে আসিনি, আমি জানি আমার পাপের শাস্তি শুধুই নরকের আগুনে ধুয়ে যাবে। তবে তুই এটা চিনতে পারিস?” লেড পকেট থেকে এমসিআই-এর মতো একটি ফোন কার্ড বের করল।

ডিনের মুখে অবাক ভাব, “কোথা থেকে পেলিস?”

“পূর্ব শহর থেকে, কেউ এর উৎস খুঁজছে। তুই জানিস, ওরা মাফিয়া আর নেশার ব্যবসায়ীদের জন্য অনেক দরকারি, আর ওরা মস্তসস্তে সস্তায় নিতে চায়, এটা তাদের কাছে ব্যবসাই।”

লেডের কথা শুনে ডিনের মন খারাপ হলো, হায়, আমেরিকায় একটু বাড়তি আয় করা কেন এত কঠিন? সে মাত্র শুরু করেছে, আর কেউ তার পিছনে পড়ে গেছে।

“কোনো একটা জায়গায় কথা বলি।” লেড গলির কোণে গাঁয়ের বাড়ির দিকে ইঙ্গিত করল, অন্য কোথাও যাওয়ার প্রস্তাব দিল।

...

ইয়ান্সটাউন দক্ষিণ, মিলক্রিক পার্ক।

“তুই কি মনে রাখিস ছোটবেলায় এখানে পাখিদের খাওয়ানোর দিনগুলো?” লেড বরফে ঢাকা জঙ্গলের দিকে তাকিয়ে স্মৃতিমগ্ন।

ডিন পিছনে থেকে শুনে অতীতের ছবি মনে পড়ল।

সেই সময় ইয়ান্সটাউনের অনেক কারখানা এখনও চালু ছিল, তারা পার্কের উত্তরে দাঁড়িয়ে ইস্পাত কারখানা ও রেলপথ দেখতে পেত, বাতাসে গন্ধ ছিল গন্ধকীয়, যা মিলক্রিক পার্কের ওপর দিয়ে ছড়িয়ে পড়ত।

তবুও এই সব জীবন্ত পরিবেশে কোনো বিঘ্ন ঘটত না। অবসর কাটানোর জন্য তারা প্রায়ই এখানে আসত, পার্কে কমলা ফল কেটে ভিতর থেকে খালি করে পিনাট বাটার ভরে দিত।

তারপর সুতো দিয়ে কমলাগুলো পেঁচিয়ে পার্কের গাছে ঝুলিয়ে পাখিদের খাওয়াত। পাখি আসলেই তারা আনন্দে লাফালাফি করত, এটা ছিল তাদের শৈশবের এক আনন্দের মুহূর্ত।

“ডিন, তুই বড় হয়েছ, অনেক বেশি বুদ্ধিমানও হয়েছ। কিন্তু তুই এখনও এই পৃথিবীর প্রতি অনেকটাই ভালোবাসা দেখাস, ছোটবেলায় এটা ছিল ভালোবাসার প্রমাণ, বড় হয়ে এটা নিজের ক্ষতি করতে পারে।”

লেড কার্ডটা বের করে বলল, “যেমন এইটা, হয়তো তুই শুধু খরচের জন্য একটু টাকা কামাতে চাস, অথবা যারা দরকার তাদের সস্তায় দিতে চাস।

কিন্তু তুই ভুলে যাচ্ছিস, তোর কাজ লোভীদের আকর্ষণ করে। এই পৃথিবীতে গরিব বেশি, বিশেষ করে ইয়ান্সটাউনে, যারা উপায়ে-অপায়ে জীবন কাটাচ্ছে, তারা ঝুঁকি নিতে দ্বিধা করে না।

ইয়ান্সটাউনের সাম্প্রতিক বছরগুলোতে অপরাধের হার চিন্তা কর, পূর্ব ও উত্তরের এলাকায় তুই এমন একজন পরিষ্কার মানুষ খুঁজে পাবে না।”

ডিন ভ্রু কুঁচকিয়ে তাকাল, যেন প্রথমবার তাকে দেখছে।

“আমাকে এমন দেখাবে না, আমি নিজেও একবার ভুল করেছিলাম, তারপর এই শিক্ষা পেলাম।” লেড নিজের ফার্মাসিস্ট সহকারী সময়ের কথা স্মরণ করল।

“তাই আজ তুই আমাকে ডেকেছ, আমাকে এই কথাগুলো মনে করিয়ে দিতে?”

“না।” লেড ঘুরে দাঁড়াল, “তোর বাকি কার্ডগুলো আমাকে দে, আমি সেগুলো নিষ্পত্তি করে দেব, সব আয় তোর হাতে দিব।”

“কি?” ডিন অবাক হয়ে বলল।

“ডিন, তুই এসব কাজের জন্য উপযুক্ত নও। তোর ভবিষ্যত বিশ্ববিদ্যালয়ে, ধাপে ধাপে এগুলো করলে তুই ভবিষ্যতের একজন শ্রেষ্ঠ হতে পারবি।

অবশ্যই এগুলো জেরির হাতে দেবিস না, তুই একজন হাইস্কুল ছাত্রের কাছ থেকে কঠোরতা আশা করতে পারিস না, না হলে আমি তো তোর খোঁজ করতাম না।”

“জেরি?” ডিনের মুখ খারাপ হয়ে গেল, যেন অনিচ্ছাকৃতভাবে তার চাচাতো ভাইকে নিয়ে পড়েছে।

লেড বুঝতে পারল সে কী ভাবছে, নিশ্চয়তা দিল, “ভয় নেই, আমি তার পিছু পরিষ্কার করে দিয়েছি।”

সুতরাং ভাগ্য ভালো, সে তেমন অসতর্ক হয়ে পরিবারকে ঝামেলায় ফেলতে যাচ্ছিল।

“এখন আমার কথা বিশ্বাস করবি?” লেড শান্তভাবে তাকিয়ে থাকল।

ডিন দ্বিধায় পড়ল, সে জানে একজন নেশাগ্রস্তকে বিশ্বাস করা কঠিন, তবে তার কিছু কথা সত্য।

অন্যদিকে ডিন অজান্তে মনে করেছিল, লেড পরিবারকে ক্ষতি করবে না, কারণ এতে তার কোনো লাভ নেই।

“ডিন, আমি এখন ডিটক্স চিকিৎসা নিচ্ছি।” লেড প্রথমবার এই খবর দিয়েছে নীরব ক্লাব ছাড়া অন্য কারো কাছে।

“ডিটক্স?” ডিন বিস্মিত হয়ে তাকাল।

“হ্যাঁ, খুব কষ্টকর, কিন্তু আমি টিকে আছি।” ভয়ংকর অবসাদে আজও লেড আতঙ্কিত।

দীর্ঘ চিন্তাভাবনার পর ডিন হাঁটা থামাল।

“লেড, আমি জানি না তোর কথা বিশ্বাস করব কি না। তবে মনে রেখ, আমাদের মধ্যে অর্ধেক আয়ারল্যান্ডীয় রক্ত আছে।

আয়ারল্যান্ডিরা কখনো পরিবারের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করে না, মা আমাদের বার বার শিখিয়েছে এই কথা।”

“অবশ্যই।” লেড আবার স্মৃতিমগ্ন হল।