২৩তম অধ্যায়: সিহাই এভিনিউ

ক্রিসমাসের দিনে ডিন একটি বিশেষ প্রাপ্তবয়স্ক উপহার পেলেন। একই দিনে তিনি প্রথমবারের মতো তার প্রাইস লিস্ট বা মূল্য তালিকাটি ইমেইলের মাধ্যমে তার এক ডজন ঘনিষ্ঠ বন্ধুকে পাঠালেন।

নিজের বাবার সাথে একটি মোটামুটি উষ্ণ রাতের খাবার খেয়ে তিনি তার খালার বাড়িতে বড়দিনের পারিবারিক পার্টিতে যোগ দিলেন। সবকিছুই যেন সঠিক পথে এগোচ্ছিল, অন্তত আটআশি সালের শেষ কয়েকটা দিন অন্তত তেমনটাই মনে হচ্ছিল।

ঠিক এই বড়দিনের সময়েই শহরের পূর্ব দিকে অবস্থিত 'সেরেনিটি ক্লাব'-এ একটি পার্টির আয়োজন করা হয়েছিল। তবে ইয়াংসটাউনের অন্যান্য জায়গার হইহুল্লোড় কিংবা সারা রাত মদ্যপানের চেয়ে সেরেনিটি ক্লাবের এই পার্টিটি ছিল বেশ শান্ত। এখানে কোনো অঢেল মদ্যপানের সুযোগ ছিল না, ছিল না ধোঁয়া ওড়ানো কোনো ছোট দল। বরং কিছু মানুষ গোল হয়ে বসে সুশৃঙ্খলভাবে খাবার উপভোগ করছিল এবং নিচু স্বরে কথা বলছিল। সব কিছুই ছিল বেশ সংযত, এমনকি পার্টির মিউজিকও বদলে ফেলা হয়েছিল ধর্মীয় ভাবগাম্ভীর্যপূর্ণ কিছু পপ গানে।

ক্লাবের প্রধান আন্না যেমনটা বলতেন, "এটি সেরেনিটি ক্লাব। পুরোপুরি সুস্থ না হওয়া পর্যন্ত তোমরা মদ বা সিগারেটের ধারেকাছেও যেতে পারবে না।" এমনকি অস্থিরতা এড়াতে খুব চড়া কোনো রক মিউজিকও এখানে নিষিদ্ধ ছিল।

একটি বিফ বার্গার আর অল্প একটু চিজ পাস্তা খাওয়ার পর রাইডার অনুভব করল তার পেট ভরেছে। গত এক মাসে সেরেনিটি ক্লাবে এই প্রথম সে তৃপ্তি নিয়ে কিছু খেল। আগে নেশা ছাড়ার প্রতিক্রিয়ায় যা-ই খেত, তা-ই বমি করে দিত। রুটি বা হট ডগগুলো মুখে দিলে কোনো স্বাদই পেত না। হয়তো খাবারগুলো সুস্বাদু ছিল না, অথবা সে তার স্বাদ গ্রহণের ক্ষমতা হারিয়ে ফেলেছিল। সেই সময়টা নিয়ে তার কোনো ভালো স্মৃতি নেই।

কিন্তু এখন সেই অনুভূতিগুলো যেন ফিরে আসছে। তার স্বাদকোরকগুলো ধীরে ধীরে জেগে উঠছে। রাইডার নিজেই বুঝতে পারছে, নেশাজাতীয় দ্রব্য ছেড়ে দেওয়ার পর তার শরীর আগের চেয়ে ভালো হচ্ছে। এই প্রথম তার মনে হলো জীবনটা আর অর্থহীন নয়, এমনকি ভবিষ্যতের জন্য তার মনে কিছুটা আশাও জেগেছে।

সঙ্গী রোগীরা তাকে যেটুকু বিয়ার দিয়েছিল তা গোপনে পান করে রাইডার তৃপ্তির সাথে একটি ঢেকুর তুলল। যদিও আন্না সবাইকে মদ্যপান থেকে বিরত থাকার নির্দেশ দিয়েছিলেন, কিন্তু তার ফাঁকফোকর গলে মানুষ সবসময়ই একটু বিয়ার জোগাড় করে ফেলত। অ্যালকোহলের প্রভাবে রাইডার শরীরে সামান্য উষ্ণতা অনুভব করল। হয়তো এখনই সময়, জানালার বাইরে ল্যাম্পপোস্টের নিচে আর তুষারপাত দেখা যাচ্ছে না।

আশেপাশের মানুষদের সাথে নিঃশব্দে বিদায় জানিয়ে রাইডার উঠে দাঁড়িয়ে কোটটি পরে নিলেন।

"রাইডার?" তীক্ষ্ণ দৃষ্টির অধিকারী আন্না দরজার কাছে তাকে দেখামাত্রই ডেকে উঠলেন। "সবাই তো দারুণ রাতের খাবার উপভোগ করছে, তুমি কি যোগ দেবে না?"

"আন্না, আমি যথেষ্ট খেয়েছি। দেখো, আমার পেট এখন বিদ্রোহ করছে।" রাইডার তার পেটটা একটু ফুলিয়ে দেখালেন যে আর খাওয়ার জায়গা নেই।

"ঠিক আছে, মনে হচ্ছে আজ রাতটা তুমি বেশ উপভোগ করছ।" রাইডারের কাণ্ড দেখে আন্না হাসলেন, তবে পরক্ষণেই দরজার বাইরের দিকে একবার আড়চোখে তাকালেন। "এত রাতে কোথায় যাচ্ছ? এখন বাইরে বের হওয়ার সময় নয়।"

"একটু ঘুরে আসব।" রাইডার কাঁধ ঝাঁকালেন। "তুমি তো জানোই, আজ ক্রিসমাস, পরিবারের সাথে মিলিত হওয়ার সময়। হয়তো আমার একবার উঁকি মেরে দেখা উচিত। কিছু বলতে হবে না, শুধু দেখব। আন্না, তুমি কি..."

"ঠিক আছে, আমি বুঝতে পারছি।" আন্না স্বস্তি পেলেন যে রাইডারের মনে এখনো পরিবারের জন্য টান আছে। যারা নেশা থেকে বেরিয়ে আসার চেষ্টা করছেন, তাদের জন্য এই আবেগ অনেক সময় বিশ্বাসের বা শক্তির উৎস হয়ে দাঁড়ায়।

আন্না এই অনুভূতিটা বোঝেন, কারণ তিনি নিজেও এর মধ্য দিয়ে গেছেন। দশ বছর আগে তিনিও নেশায় আসক্ত, জেদি এক তরুণী ছিলেন। সেই নেশামুক্তির দিনগুলোতে গ্রামে থাকা মা-ই ছিলেন তার মনের আশ্রয় আর টিকে থাকার অনুপ্রেরণা।

তিনিও অসংখ্যবার হাল ছেড়ে দেওয়ার কথা ভেবেছেন, অথবা মিসিসিপিতে নিজের বাড়িতে পালিয়ে যাওয়ার কথা ভেবেছেন। কিন্তু ভাগ্যক্রমে তিনি হাল ছাড়েননি, আর পরিবারের প্রতি টানই ছিল তার টিকে থাকার সবচেয়ে বড় শক্তি। এখন রাইডার যখন গোপনে তার পরিবারের কাছে যেতে চায়, আন্না তার মানসিকতা বুঝতে পারেন। তাদের প্রতি অপরাধবোধের পাশাপাশি তাদের অনুপ্রেরণা পাওয়ার আকুলতা—সবই তিনি বোঝেন। যদি সরাসরি মুখোমুখি হওয়ার সাহস না থাকে, তবে জানালার বাইরে থেকে প্রিয়জনদের হাসিখুশি জীবন দেখাটাও তাদের জন্য এক ধরণের সান্ত্বনা।

"তাহলে, আমার কি তোমার সাথে যাওয়া উচিত?" আন্না হলের দিকে ফিরে তাকালেন।

"না," রাইডার দ্রুত প্রত্যাখ্যান করলেন। "আমি শুধু একবার দেখব, আর কিছু করার ইচ্ছে নেই। তুমি বরং ডেভিডের সাথে সময় কাটাও, ক্লাবের জন্য সে অনেক পরিশ্রম করেছে।"

আন্না ফিরে তাকাতেই ডেভিডকে দেখতে পেলেন। ডেভিড তার স্বামী, একজন পুয়ের্তো রিকান। যদিও দেখতে খুব সাধারণ, কিন্তু ডেভিড খুব পরিশ্রমী। রাজমিস্ত্রির কাজ হোক কিংবা পুরোনো ধাতুর ব্যবসা, সব কিছুতেই সে দক্ষ। সেরেনিটি ক্লাবের অনেক কিছুই সে সামলায়। ডেভিডের কথা ভেবে আন্না ভাবলেন, আজ রাতে তাকে একটু বিশেষ সময় দেওয়া উচিত।

তিনি রাইডারের দিকে ফিরে বললেন, "ঠিক আছে, সাবধানে থেকো। দুদিন আগেই পূর্ব দিকে গুলি চালানোর ঘটনা ঘটেছে, এলাকাটা মোটেও নিরাপদ নয়।"

"আমি সাবধানে থাকব।" রাইডার কাঁধ ঝাঁকালেন। গুলির শব্দ নিয়ে তার কিছু বলার নেই; পূর্ব দিকে যদি কোনোদিন গুলির শব্দ না শোনেন, তবে সেটাই বরং তার কাছে অদ্ভুত ঠেকবে।

আন্নার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে রাইডার বেরিয়ে পড়লেন। সেরেনিটি ক্লাবের কাছে লিঙ্কন পার্কে কিছুক্ষণ ঘুরে তিনি ধীরে ধীরে পূর্ব দিকের শিহাই স্ট্রিটের দিকে মোড় নিলেন। এই এলাকাটি অপরাধ আর বিশৃঙ্খলার জন্য পরিচিত; নেশাখোর, জুয়াড়ি, যৌনকর্মী—সব নোংরা জিনিসই এখানে পাওয়া যায়।

রাইডার যখন সেখানে পৌঁছালেন, এফ অ্যান্ড এন ফুড মার্কেট বরাবরের মতোই বিশৃঙ্খল আর কোলাহলপূর্ণ। আফ্রিকান, ল্যাটিন, পুয়ের্তো রিকান, ইতালিয়ান—সব ধরণের মানুষের ভিড়। তারা কেউ এখানে বাজার করতে আসেনি, এসেছে কেবল আমোদ-ফুর্তি করতে। মাত্র বিশ ডলারে আপনি একজন সাজগোজ করা যৌনকর্মীকে বেছে নিতে পারেন। হোটেলের প্রয়োজন নেই, ল্যাম্পপোস্টের আলো পৌঁছায় না এমন কোনো গলিতে বা নদীর ধারের ব্রিজের নিচেও কাজ সেরে নেওয়া যায়। পূর্ব দিকে কেউ এসব নিয়ে মাথা ঘামায় না।

অবশ্য মেয়ে ছাড়াও বিশ ডলারে রাস্তায় ডমিনো খেলতে পারেন। ভাগ্য ভালো থাকলে মোটা টাকা কামিয়ে নেওয়ার সম্ভাবনাও থাকে। রাইডার যা দেখছেন, তাতে নারীদের মিষ্টি কথা, পুরুষদের চিৎকার আর মাতালদের গোঙানি—এগুলোই পূর্ব দিকের ক্রিসমাসের আসল চিত্র। আর কেন সবকিছুর দাম বিশ ডলার? কারণ দশমিক এক গ্রাম ক্র্যাক কোকেনের বাজারমূল্য ঠিক বিশ ডলারই।

ফুড মার্কেটে ঘুরে রাইডার তার লক্ষ্য খুঁজে পেলেন। "হেই, অ্যান্টনি, ফ্লিপ কোথায়?"

"রাইডার?" অ্যান্টনি নামের কৃষ্ণাঙ্গ কিশোরটি রাইডারকে দেখে অবাক হলো। "বিশ্বাসই হচ্ছে না তুমি বেঁচে আছ! সবাই বলছিল তুমি মারা গেছ।"

"আরে ছাড়ো তো! আমি শুধু চিকিৎসার জন্য গিয়েছিলাম।" রাইডার অসহায় ভঙ্গিতে হাত নাড়লেন। পূর্ব দিকে কেউ যদি এক মাস নিখোঁজ থাকে, তবে ধরে নেওয়া হয় সে মারা গেছে। হয়তো গুলি খেয়ে, নয়তো ঠান্ডায় বা রোগে।

"এডউইন কি সত্যি বলেছিল? সে বলেছিল তোমাকে পাগলদের ক্লাবের আশেপাশে দেখেছে।" অ্যান্টনি 'সেরেনিটি ক্লাব'কে 'পাগলদের ক্লাব' বলে ডাকত।

"প্রায় তেমনটাই।" রাইডার কাঁধ ঝাঁকালেন। এ বিষয়ে তিনি বেশি কথা বলতে চাইলেন না, বিশেষ করে শিহাই স্ট্রিটে।

"হে ঈশ্বর, রাইডার! তুমি সত্যিই পাগলদের ক্লাবে গিয়েছিলে এবং জীবিত ফিরে এসেছ?" অ্যান্টনির বড় বড় চোখে কৌতূহল। "তারা কি তোমাকে বেঁধে রেখে প্রতিদিন বাইবেল পড়তে বাধ্য করত? নাকি প্রস্রাব খাওয়াত? তোমার সাথে কি কোনো খারাপ কিছু করেছে?"

"কীসব আবোলতাবোল বকছ?" রাইডার বিরক্ত হয়ে থামিয়ে দিলেন। "আমি নেশা ছাড়তে গিয়েছিলাম, কোনো সমকামী ক্লাবে নয়!"

"যাই হোক," রাইডার হাত নেড়ে বললেন, "আমাকে ফ্লিপের কাছে নিয়ে চলো। সে কি এটা খুঁজছিল না? আমার কাছে আছে।" রাইডার একটি বাদামী রঙের ফোন কার্ড নাড়তে লাগলেন।

"ওহ শিট! রাইডার, তুমি কোথায় পেলে এই ইন্টারনাল কার্ড? বিশ ডলারের কার্ড, অথচ দোকানের চেয়ে পাঁচ ডলার সস্তা! ফ্লিপ আর রেডমন্ডরা এগুলো দিয়ে ব্যবসা করে, তুমি তো জানোই তাদের প্রচুর ফোন করতে হয়।"

"ঠিক আছে অ্যান্টনি, আমাকে ফ্লিপের কাছে নিয়ে চলো, বাকি কথা পরে হবে।" অ্যান্টনির উত্তেজনার বিপরীতে রাইডারের মনে কিছুটা সতর্কতা কাজ করছিল। বোঝা যাচ্ছে, ডিন যে কার্ডগুলো বাজারে ছেড়েছিল, সেগুলো সত্যিই এখানকার মানুষের নজর কেড়েছে।

পূর্ব দিকে একটা ব্যবসা খুব জমজমাট, আর তা হলো গাঁজা বিক্রি। টিনএজার থেকে ষাটোর্ধ্ব বৃদ্ধ—সবাই প্রায় নেশায় মত্ত। ইয়াংসটাউনের পতনের সাথে সাথে এই ব্যবসা পুরো শহরে ছড়িয়ে পড়ছে। ক্রেতা যত বাড়ছে, ফ্লিপদের ব্যবসাও তত চাঙ্গা হচ্ছে। আর পুলিশের হাত থেকে বাঁচতে তারা কখনো ল্যান্ডফোন ব্যবহার করে না, রাস্তার পাবলিক টেলিফোন বুথই তাদের ভরসা। ডিনের বানানো এই তথাকথিত 'ইন্টারনাল কার্ড' তাদের চাহিদার সাথে পুরোপুরি মিলে গেছে। প্রচুর কথা বলা যায়, আবার দামও কম।

"রাইডার, যদি বাড়তি কার্ড থাকে তবে আমার জন্য দুটো রেখো, আমি টাকা দিয়ে কিনব।" অ্যান্টনি কার্ডগুলোর প্রতি আগ্রহী হয়ে উঠল। সে পনেরো ডলারে কিনে বিশ ডলারে সাদা চামড়ার লোকদের কাছে বিক্রি করতে পারবে, বিশেষ করে তাদের কাছে যারা বিমানবন্দরে ফোন করার কার্ড খুঁজে পায় না।

অ্যান্টনিকে এড়িয়ে রাইডার তাকে অনুসরণ করে ফুড মার্কেটের পেছনের একটি ঘরে ঢুকলেন। এটি ফ্লিপের অন্যতম আস্তানা, যা আয়র্স স্ট্রিট বিচ গ্যাংয়ের এলাকা। বাইরের শিহাই স্ট্রিটটা ফ্লিপের নিয়ন্ত্রণে।

অ্যান্টনি দরজার দুই পাহারাদারের সাথে পরিচিতের মতো কথা বলে রাইডারের কথা জানাল। "ইয়ো! রাইডার, শুনলাম তুমি পাগলদের ক্লাব থেকে জীবিত ফিরে এসেছ?" দরজার লম্বা-পাতলা কৃষ্ণাঙ্গ ব্যক্তিটি কৌতূহল নিয়ে তাকাল।

"হ্যাঁ, শরীরটা খুব খারাপ লাগছিল, তাই একটু বিরতি নিতে চেয়েছিলাম।" রাইডারকে হালকাভাবে ব্যাখ্যা দিতে হলো।

"মাদার ফাকার, তুমি ভুল করছ। গাঁজা টানলে মন সতেজ থাকে, শরীরে প্রচুর শক্তি পাওয়া যায়।" পাহারাদার তার পাশের এক বিশালদেহী পেশীবহুল ব্যক্তির দিকে ইশারা করল, যে তার বুকের পেশী দেখাচ্ছিল।

"আরে ভাই, আমাকে জিমে পাঠানোর চেয়ে মেরে ফেলাই ভালো।" রাইডার নিজের অক্ষমতা প্রকাশ করলেন।

"হা হা, নিজের সীমাবদ্ধতা জানো তাহলে ভালো। ভেতরে যাও, বস ফ্লিপ তোমার অপেক্ষায় আছে।" রাইডারকে দমে যেতে দেখে কৃষ্ণাঙ্গ ব্যক্তিটি উপহাস করে ভেতরে যাওয়ার অনুমতি দিল।

ঘরের ভেতরে, সানগ্লাস আর বড় স্বর্ণের চেইন পরা এক কৃষ্ণাঙ্গ ব্যক্তি সোফায় আয়েশ করে বসে তার অপেক্ষায় ছিলেন।