এই “ ” গানটি বেশ চমৎকার।

বিনোদনের রাজা বৌশিং 2543শব্দ 2026-03-18 22:09:06

“ভালোবাসা এক অদ্ভুত অনুভূতি, ছায়ার মতো সঙ্গী, শব্দহীন, নিঃশব্দে হৃদয়ের গভীরে ঘোরে…”
লিন চেনের কর্কশ গলায় ধীরে ধীরে ভেসে উঠল গানটির সুর, সমগ্র রেকর্ডিং স্টুডিও জুড়ে যেন ছড়িয়ে পড়ল শান্তির আবেশ!
‘আমি চাই’— এই গানটির মূল শিল্পী ছিলেন কিংবদন্তি ওয়াং ফেই। পরে অনেক বিখ্যাত শিল্পীই গানটি নতুনভাবে গেয়েছেন। গানের গভীর আবেগ, শিল্পীর আশ্চর্য কণ্ঠের ওঠা-নামা, স্বচ্ছ সুর আর মোলায়েম গায়কী—সব মিলিয়ে গানটি যেন এক অনন্য উচ্চতায় পৌঁছেছে।
এটি ছিল লটারিতে পাওয়া একটি গান। যেহেতু লি হুয়া বলেছিল প্রেমের গানের ধারা অবলম্বন করতে, তাই এই গানটি ছিল একেবারে উপযুক্ত। তা ছাড়া, ‘আমি চাই’ গাওয়া খুব একটা কঠিন নয়, তাই লিন চেন সিদ্ধান্ত নিল এই গানটিই করবে।
তোমার জন্য আমি চাই, তোমার জন্য আমি চাই, নিজের নাম ভুলে যেতেও চাই…
এমনকি পুরো দুনিয়া হারালেও আফসোস নেই।

ভালো গান মানুষের মনে সাড়া তোলে—যেমন সেদিন লিন চেন ‘পুরনো ছেলেটি’ গেয়েছিল। আজকের গানটিও ওউ ওয়েইকে মনে করিয়ে দিল তার প্রথম প্রেমিকাকে। লোকচক্ষুর সামনে সে ছিল দেবী, সকলের প্রশংসিত কলেজের সুন্দরী, একেবারে বরফের পরী!
কিন্তু তার সামনে সে করত সব—কাপড় কাচা, রান্না, চুল কাটা, আরও কত কী—সবই ভালোবাসার টানে।
কিন্তু কম বয়সে সে বোঝেনি এসবের মূল্য। যখন বুঝল, তখন অনেক দেরি হয়ে গেছে!
লিন চেন শেষ নোটটি বাজাতেই, স্টুডিওতে ওউ ওয়েই ছাড়া অন্যরাও এগিয়ে এল।
“বাহ, দারুণ গান! এটা কোন গান?”
“জানি না, নাকি নিজের লেখা? এ কীভাবে সম্ভব? ছেলেটা তো এত ছোট!”
“ওই দেখি, ওকে চিনি তো! লিন চেন, ও-ই তো!”
সবাই অবাক, হঠাৎ এক তরুণী চিৎকার করে উঠল, তারপর উত্তেজনায় লিন চেনের সামনে ছুটে এল, “আপনি লিন চেন?”
“এ… হ্যাঁ!”
লিন চেন ভেবেছিল মেয়েটি তার ভক্ত, কিন্তু পরের কথায় সে হেসে ফেলল—
“আপনি সত্যিই লিন চেন! আমি ‘ডিং-ফ্যান’, আপনাকে ধন্যবাদ আমাদের ডিংডিংকে বাঁচানোর জন্য!”
মেয়েটির গম্ভীর কণ্ঠে লিন চেন একটু হাসল, “ধন্যবাদ কিসের!”
এদিকে ওউ ওয়েই বুঝল, সে ভুল করেছে, খবর রাখত বলে লিন চেনকে চেনে।
‘আতশবাজির মতো ঝড়’ আর ‘পুরনো ছেলেটি’-এর মত গান লিখতে পারা কেউ, তার নতুন গান গোপন রাখা স্বাভাবিক!

পরক্ষণেই ওউ ওয়েই উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠল। কারণ, এই গানটির সংগীতায়োজন সে করলে প্রচারের একটা বড় সুযোগ।
ওউ ওয়েই বলল, “লিন স্যার, গানটার নাম কী?”
লিন চেন বলল, “আমি চাই।”
ওউ ওয়েইর বিস্ময়, শ্রদ্ধা আর মুগ্ধতার পাশে লি হুয়ার চেহারায় কিছুটা অস্বস্তি—
“লাও লিন, এত ভালো গানটা আমাকে দিলি?”
“হুয়া, আর এসব বললে রাগ করব!”
লি হুয়ার দিকে তাকিয়ে লিন চেন গম্ভীর গলায় বলল, “আমি যাই হই, তুই যাই হ, আমাদের বন্ধুত্ব বদলাবে না। দশ বছর আগে আগুনে আটকে পড়েছিলাম, তুই আমাকে পিঠে করে বের করেছিলি, তখন থেকেই তোকে ভাই বলে মেনেছি!”
লি হুয়া কিছু বলল না, শুধু লিন চেনের কাঁধে জোরে চাপড় মারল।
‘আমি চাই’—গানটির সংগীত লিন চেনের মাথাতেই ছিল, আর গানটিও সহজ।
তাই ওউ ওয়েইর সঙ্গে আধঘণ্টা ব্যস্ত থেকে সংগীতায়োজন শেষ করল।
তারপর শুরু হল রেকর্ডিং।
লি হুয়ার গলায় গানটা আরও দরদ দিয়ে বাজল।
পাঁচ মিনিটে রেকর্ডিং শেষ, ওউ ওয়েইকে দিয়ে পরবর্তী সম্পাদনা করল, রাত পর্যন্ত ব্যস্ত থেকে সব কাজ শেষ হল।
চূড়ান্ত গান শুনে লিন চেন হাসল, লি হুয়ার ম্যানেজার বোকা না হলে গানটার গুরুত্ব ঠিকই বুঝবে।
আর লিন চেনের তো আরও কিছু গান আছে, লি হুয়াকে সাহায্য করতে সমস্যা নেই।
রাতে ওউ ওয়েই জোর করে লিন চেন আর লি হুয়াকে খাওয়াল, এমনকি স্টুডিওতে গান রেকর্ডের জন্য কোনো টাকা নিল না।
বুদ্ধিমান লোক!
পরদিন লি হুয়া গান নিয়ে কোম্পানিতে গেল ম্যানেজারের কাছে, লিন চেন ‘আমি চাই’ এর স্বত্ব রেজিস্ট্রেশন করল, লি হুয়ার কোম্পানি যদি প্রতারণা করে, সে যেন ক্ষতিগ্রস্ত না হয়।
সঙ্গে বাকি গানগুলোকেও স্বত্বাধিকার করল।

ঝিয়াহুয়া মিউজিক কোম্পানি, মহাব্যবস্থাপকের দপ্তর।
ঝিয়াহুয়া মিউজিক কোম্পানির কর্ণধার, ওয়াং ছিং খুব ব্যস্ত। কোম্পানির ব্যবসা বাড়ানো, শিল্পী তৈরি, পারফরমেন্স বাড়ানো—সবই তার দায়িত্ব।

কিন্তু মাঝে মাঝে নারী শিল্পীদের নিয়ে গোপন খেলা খেলতেও হয়—ক্লান্তিকর!
সামনে বসা নিষ্পাপ চেহারার জি ছিংছিং-এর দিকে তাকিয়ে ওয়াং ছিং হাসল, “ছিংছিং, চিন্তা করো না, এ বছর তুমি আমাদের প্রধান শিল্পী। পুরনো তিয়ানকে বলে দিয়েছি, তোমার জন্য সেরা গান খুঁজে তোমাকে সবার সামনে তুলে ধরব—তুমি রাতারাতি জনপ্রিয় হবে!”
জি ছিংছিং খুশি মুখে বলল, “ওয়াং স্যার, আপনাকে অনেক ধন্যবাদ!”
ওয়াং ছিং হেসে বলল, “শুধু ‘ধন্যবাদ’ চলবে না!”
জি ছিংছিং লজ্জা পেয়ে বলল, “ওয়াং স্যার, আপনি খুব দুষ্টু! রাতেও তো আপনার কথাই শুনলাম, আপনি তো জানেন…”
ওয়াং ছিং যখন আর নিজেকে ধরে রাখতে পারছিল না, তখনই দরজায় টোকা পড়ল।
“এসো!”
ওয়াং ছিং কপাল কুঁচকে, গম্ভীর মুখে বলল, “তিয়ান, গান খুঁজতে যাওনি? এখানে কেন?”
তিয়ান জি ছিংছিং আর ওয়াং ছিংয়ের অবস্থা দেখে সব বুঝে গেল, মনে মনে ওয়াং ছিংকে গালি দিলেও মুখে হাসি—
“ওয়াং স্যার, একটা গান এসেছে, ছিংছিংও এখানে, একসঙ্গে শুনুন।”
উ-ড্রাইভ এগিয়ে দিল, কম্পিউটারে বাজল শান্ত সুর আর কর্কশ কণ্ঠ—
“ভালোবাসা এক অদ্ভুত অনুভূতি…”
ওয়াং ছিং হতভম্ব—এই গান…
জি ছিংছিং-এর মনেও নাড়া দিল, বিশেষত গানের আওয়াজে তার বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রেমিকের কথা মনে পড়ল, যাকে ছেড়ে আজ সে এই বৃদ্ধ লোকটির সঙ্গে নিজের ক্যারিয়ারের জন্য বন্ধন মেনে নিয়েছে।
গান শেষ হলে ওয়াং ছিং চোখ বড় করল, “তিয়ান, কে গেয়েছে?”
তিয়ান হাসল, “আমার এক নতুন শিল্পী, লি হুয়া। প্রথম অ্যালবামটা ব্যর্থ হওয়ায় তাকে কিছুদিন অপেক্ষা করতে বলেছিলাম। ভাবিনি, তার বন্ধুর লেখা এত চমৎকার গান পেয়ে যাব!”
“লি হুয়া?”
ওয়াং ছিং মাথা নাড়ল, এত শিল্পী—সব মনে রাখা অসম্ভব। তিয়ানের দিকে চেয়ে বলল, “তুমি কী বোঝাতে চাও?”
তিয়ান সব কথা বললে ওয়াং ছিং মাথা নাড়ল, “ঠিক আছে, লি হুয়ার সঙ্গে কথা বলো, আরও গান থাকলে দেখো, কোম্পানি পরে ওকে পুরস্কৃত করবে।”

পুনশ্চ: ‘সিংয়ের ছায়া’, ‘প্রশিক্ষণকালীন নবীন’, ‘বেগুনি ড্রাগনের’ ১০০ মুদ্রা উপহার, ‘সব শুনি তোমার’, ‘সম্রাটের দূত’, ‘মুগ্ধ হৃদয় দৌড়াও’-এর ১০ মুদ্রা, আর ‘ফুলটা মিষ্টি নয়’-এর ১০ হাজার মুদ্রা উপহার—আবারও প্রমাণ করল সত্যিকারের ভক্ত অজেয়। সিং খুব খুশি, মিষ্টি চুমু দিলো।
তবে সুপারিশের ভোট এত কম কেন? আমি তো চাইতেই লজ্জা পাই, তোমরা দিতে লজ্জা পাও না? ভালোবাসার কথা ছিল, তাই না?