পর্ব একচল্লিশ: সবকিছুই ছোট বোনের জন্য

বিনোদনের রাজা বৌশিং 2513শব্দ 2026-03-18 22:07:24

নতুন সপ্তাহের শুরুতে, রাতের শেষে অতিরিক্ত অধ্যায়, সুপারিশের ভোট চাই, সংগ্রহ চাই, সবকিছুর জন্য আবেদন করছি।

“ঠিক আছে, তাহলে একটু পরেই ‘কুনপেং ক্লাব’-এ দেখা হবে।”

লিন চেন হালকা হাসলেন, ফোনটা কেটে দিলেন।

“বাহ, লিন ভাই, তুমি এত খুশি হাসছ, নিশ্চয়ই কোনো ভালো খবর আছে?”

পাশেই দাঁড়িয়ে থাকা ঝাও দাবাও কৌতুকপূর্ণ ভঙ্গিতে এগিয়ে এল।

“দূরে যাও, আর তুমি কিভাবে আমার আর্থিক পরিচালকের দায়িত্ব পালন করছ? বাজেট এতটা ছাড়িয়ে গেল কিভাবে?”

লিন চেন ঝাও দাবাও-এর দিকে তাকিয়ে রাগে এক লাথি মারলেন।

“তোমারই তো দোষ, লিন ভাই! যদি তুমি আকস্মিকভাবে শুটিংয়ের গতি বাড়াতে না, বাজেট এত বাড়ত কি?”

ঝাও দাবাও লিন চেনের কথা শুনে বেশ কষ্ট পেল।

“ঠিক আছে, তুমি পরবর্তী সময়ে সিনিয়র ভাইয়ের সাথে খরচ ও শুটিংয়ের সময় নিয়ে আলোচনা করো, আমার আরও কাজ আছে, আমি চলি।”

লিন চেন মাথা নেড়ে, ছি হাও-কে কিছু নির্দেশ দিয়ে চলে গেলেন।

অনেকক্ষণ পর, ঝাও দাবাও বুঝতে পারল, “ওরে বাবা, লিন ভাই আবার আমাকে ঠকিয়ে দিল, আমার সাথে ছবি তোলার প্রতিশ্রুতি আবার রাখেনি!”

...

দেড় ঘণ্টা পর, কুনপেং ক্লাবের ২০৩ নম্বর কক্ষে, লিন চেন ঠিক সময়ে পৌঁছালেন।

“লিন চেন, নমস্কার, আমি ‘হুয়াজি মিউজিক কোম্পানি’-র ঝাং মি, আগেও আপনাকে ফোন দিয়েছিলাম।”

ঝাং মি কিছুটা বিনয়ের সাথে লিন চেনের দিকে বললেন।

“নমস্কার।”

লিন চেন সামনে দাঁড়িয়ে থাকা ছোট চুলের, দক্ষ নারীকে দেখে বিনয়ের সাথে উত্তর দিলেন।

“হা হা, লিন চেন, আমি ইউ নানের কাছ থেকে শুনেছি, আপনার ‘হাই গান’ ও ‘একসাথে দোল’ দুটি গান তিনি কিনেছেন। আজ আপনাকে ডেকেছি জানতে, আপনার কাছে আর কোনো নতুন গান আছে কি?”

ঝাং মি হাসতে হাসতে বললেন, “ডিং ডিং-এর আগামী মাসের কনসার্টে নতুন গান গাইতে চায়, তাই আপনার কাছে ডিং ডিং-এর জন্য উপযুক্ত নতুন গান থাকলে, দাম যাই হোক, আমরা কিনব।”

ডিং ডিং, নতুন প্রজন্মের সংগীতাঙ্গনের ছোট্ট তারকা; এই কালে, গায়ক বা অভিনেতা যতই জনপ্রিয় হোক, যদি ‘ছোট্ট তারকা’ বা ‘রাজা’ উপাধি না থাকে, নিজেকে জনপ্রিয় বলা যায় না।

ডিং ডিং-ও ব্যতিক্রম নয়, তারও যথেষ্ট প্রতিভা আছে, এবং ভক্তের সংখ্যা প্রচুর। কনসার্টের টিকিট দুই ঘণ্টার মধ্যে বিক্রি হয়ে গেছে, তার জনপ্রিয়তা স্পষ্ট।

ঝাং মি-ই ডিং ডিং-এর ম্যানেজার, তিনি দিনরাত ভালো গান খুঁজছেন, যাতে কনসার্টে চমক সৃষ্টি করা যায়।

এ মুহূর্তে তিনি লিন চেনের ওপর অনেক আশা রেখেছেন। ‘আতশবাজি সহজেই নিস্তেজ’ গানটি দুর্দান্ত, অথচ আগেরবার লিন চেনের সাথে দেখা করতে চেয়েও সফল হননি, তাই আজ এত সহজে লিন চেনের সাথে দেখা হওয়ায় তিনি কিছুটা অবাক।

ঝাং মি-র দিকে তাকিয়ে, লিন চেন হাসলেন, “নতুন গান নেই, তবে সম্প্রতি লিখেছি এমন একটি গান আছে, মনে করি ডিং ডিং-এর জন্য খুব উপযুক্ত, তার কোমল কণ্ঠের সাথে ভালো মানাবে।”

ঝাং মি উৎফুল্ল হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “কোন গান?”

“শূরের গান।”

“আহা!”

লিন চেনের কথা শুনে ঝাং মি প্রায় হাঁটুতে বসে পড়লেন, হাসিমুখে বললেন, “লিন চেন, মজা করবেন না, এই গান তো আপনি ঝু লিয়াং-কে দিয়েছেন।”

ম্যানেজার হিসেবে, ঝাং মি সবসময় বিনোদন জগতের খবর রাখেন। গত রাতের খবরের শিরোনাম দেখেছেন, ‘শূরের গান’ শুনে তিনি হাসি চেপে রাখতে পারেননি।

তবে সংবাদে বলা হয়েছিল লিন চেন বিশ হাজার টাকায় গান দিয়েছেন।

লিন চেন মাথা নাড়লেন, “আসলে সংবাদে ঠিকমতো বলা হয়নি। তখন ঝু লিয়াং আমাকে গান গাইতে বলেছিলেন, তাই তিনি বিশ হাজার টাকা দিলেন, আমি একটা গান গাইলাম, ঘটনাটা এটুকুই।”

“তাহলে আপনার বক্তব্য কী?”

“হা হা, আমি ‘শূরের গান’ গেয়েছি, কিন্তু গানটা এখনও আমার। আমি তো বলিনি গানটা ঝু লিয়াং-কে দিয়েছি। আমি এখনই গানটির কপিরাইট নিবন্ধন করেছি।”

লিন চেন হাসতে হাসতে কপিরাইটের সার্টিফিকেট বের করে দিলেন।

সামনে দাঁড়িয়ে থাকা হাসিমুখে তরুণের দিকে তাকিয়ে, ঝাং মি কিছুটা বাকরুদ্ধ।

তবে, ঝাং মি মনে করেন ঝু লিয়াং বেশ দুর্ভাগ্যবান!

বিশ হাজার টাকা দিয়ে শুধু গান শুনলেন, তাও এমন গান, যা তাঁকে বিদ্রূপ করে!

তুমি কী চেয়েছ?

ঝাং মি-র মনোভাবের ব্যাপারে না ভেবে, লিন চেন সরাসরি বললেন, “তবে, যদি তোমরা ঝু লিয়াং-এর প্রভাবের ভয়ে এই গান নিতে না চাও, তাহলে সমস্যা নেই। আমি বিশ্বাস করি, অন্য গায়ক এই গান কিনে প্রচার করতে চাইবে।”

“হা হা, লিন চেন, আপনি মজা করছেন। ‘দা ঝু ইন্টারন্যাশনাল’ ভালো, কিন্তু আমরা ভয় পাবো না। গানটির দাম বলুন, আমরা কিনব।”

ঝাং মি চোখ ঘুরিয়ে হেসে উঠলেন, এমন প্রচারযোগ্য বিষয় তিনি কেন ছাড়বেন?

তারকাদের সবচেয়ে বড় ভয় কী? নেতিবাচক সংবাদ নয়, বরং আলোচনার অভাব।

‘শূরের গান’ এখন হাস্যরসের বিষয়, প্রচারণার সাথে, ডিং ডিং এই গান গাইলে প্রচুর মনোযোগ আসবে।

বিশ হাজার টাকা ও কপিরাইটের ভাগ, এই দাম দেখে ঝাং মি গানটির মূল্য অনুভব করে খুশি হলেন।

বিদায়ের সময়, লিন চেন বললেন, “আমি ডিং ডিং-এর ভক্ত, আগামী মাসের কনসার্টের টিকিট কি আছে?”

ঝাং মি ‘শূরের গান’ কিনে বেশ আনন্দিত, হাসলেন, “কয়েকটি ভিআইপি টিকিট আছে, আপনি কতটি চান, আমি নিজে দিয়ে যাব।”

“দুইটি যথেষ্ট।”

লিন চেনের হাসি আরও উজ্জ্বল হয়ে উঠল।

“ঠিক আছে, আমি কাল লোক পাঠিয়ে দেব।”

“ধন্যবাদ।”

“আশা করি ভবিষ্যতে আরও কাজ করব।”

“নিশ্চয়ই।”

...

ডিং ডিং-এর কনসার্টের দুটি টিকিট চাওয়া, এটাই লিন চেনের ঝাং মি-এর সাথে দেখা করার কারণ।

গতকাল প্রিমিয়ারে, তিনি ঝু লিয়াংকে বলতে শুনেছিলেন, ওয়াং শাওলু ডিং ডিং-এর কনসার্ট পছন্দ করেন। তাই মেয়েটির জন্য, বাকি সব কিছুই তুচ্ছ।

আর যদি আরও একটা কারণ জুড়ে দেওয়া হয়, সেটা হলো, লিন চেন ঝু লিয়াং-এর ওপর খুব বিরক্ত।

তুমি কি ধনী হয়ে যাওয়ার জন্য এত গুরুত্ব দাও?

...

পরবর্তী সময়ে, লিন চেন আর বাইরের খবরের দিকে মন না দিয়ে, ‘ওল্ড বয়’-এর শুটিংয়ে মন দিলেন।

৩৫ দিনের শুটিং শেষে, ‘ওল্ড বয়’ অবশেষে শেষ হলো।

দলবদ্ধভাবে সবাই আনন্দে মেতে উঠল, সে রাতে লিন চেন সবাইকে ডিনারে আমন্ত্রণ করলেন, এবং বুঝলেন ভবিষ্যতে এই দল আবার কাজে আসবে, তাই প্রত্যেককে ছোট উপহার দিলেন।

এতে পানাহারের পরিবেশ আরও উৎসবমুখর হলো।

এই পৃথিবীতে এখনও ‘ছোট ফাং’, ‘আমি তোমাকে পাবই’, ‘গোলাপী স্মৃতি’—এই পরিচিত নস্টালজিক গান নেই, কিন্তু ৭০ ও ৮০ দশকের স্মৃতিময় অনেক গান আছে।

তাই সংগীত সংস্থায় কিছু কপিরাইট ফি দিলেই হয়।

শুধুমাত্র যে গানটি লিন চেনকে সৃষ্টি করতে হবে, সেটা হলো মূল থিম সং।

তাই, ছি হাও যখন ‘ওল্ড বয়’-এর থিম সং নিয়ে চিন্তিত ছিলেন, লিন চেন হাসলেন, “সিনিয়র ভাই, এটা নিয়ে চিন্তা করবেন না। আমাদের এখন বাড়তি সময় দিয়ে পোস্ট-প্রোডাকশন শেষ করতে হবে। থিম সং আমি তৈরি করব।”

ডিনার শেষ হলে, সবাই সৌজন্যমূলক কথাবার্তা বলে, অস্থায়ীভাবে আলাদা হয়ে গেল।

কিন্তু লিন চেনের কাজ এখনও শেষ হয়নি।

‘ওল্ড বয়’-এর পোস্ট-প্রোডাকশন ও থিম সং রেকর্ডিংয়ের কাজ এখন দ্রুত শেষ করতে হবে।