পর্ব ৩৭: এই শূকরটা কে? (প্রথম অংশ)

বিনোদনের রাজা বৌশিং 2589শব্দ 2026-03-18 22:07:13

কখনও এতটা কাছে ছিলাম না প্রথম পাতার, সবাইকে অনুরোধ করছি, দয়া করে গরিলাকে প্রথম পাতায় নিয়ে গিয়ে একটু দম্ভ দেখাতে দিন, অনুগ্রহ করে—

‘বৃদ্ধ ছেলেবেলা’ সিনেমার শুটিং হয়েছে পনেরো দিন ধরে, আর এই সময়ের মধ্যে বিনিয়োগের খরচ ক্রমাগত বেড়ে চলেছে। এ নিয়ে লিন চেনের কোনো চিন্তা নেই, কারণ সে শুরু থেকেই স্থির করেছিল, আগের ‘বৃদ্ধ ছেলেবেলা’ সিনেমার যে কৃপণতা ছিল তা এবার পূরণ করবে।

পনেরো দিনের মিলেমিশে কাজ করার পর, সবাই শুটিংয়ে আরও দক্ষ হয়ে উঠেছে। এই গতিতে চললে, মাসের শেষে কাজ শেষ হওয়া তেমন কঠিন হবে না।

“লাও লিন, প্রস্তুতি কেমন হলো?”
দুপুরে শুটিং শেষ হওয়ার একটু আগে, লিন চেনের ফোনে ওয়াং শিয়াওলুওর কল আসে।

“তাড়াতাড়ি আসছি, একটু অপেক্ষা করো।”
বলেই লিন চেন ফোনটা কেটে দেয়।

“ঠিক আছে, পরিচালক লিন, আপনি চলে যান, আমি এখানটা সামলে নেব।”
চি হাও হাসিমুখে বলে।

“ঠিক আছে, সিনিয়র, তাহলে আমি গেলাম।”
লিন চেন হালকা মাথা নাড়ে।

“লাও লিন, আমার জন্য একটা ছবি তুলতে ভুলবে না যেন!”
ঝাও দাবাও ছোট চোখে উচ্ছ্বাস ছড়িয়ে বলে, “অবশ্যই একখানা ছবি ও অটোগ্রাফ চাই!”

“ঠিক আছে, বোকা দাবাও!”
লিন চেন নিরুপায়ভাবে মাথা নাড়ে।

আজ ‘লুয়াংয়ের বিপর্যয়’ সিনেমার প্রথম প্রদর্শনী। দু’দিন আগেই চেন গোর আমন্ত্রণ পেয়েছিল লিন চেন। ‘ফুলের ছাই’ গানটি জনপ্রিয় হয়ে ওঠায় ‘লুয়াংয়ের বিপর্যয়’ ছবির প্রচার আরও জোরদার হয়েছে, এজন্য চেন গো ফোনে বারবার বলেছে, লিন চেনের উপস্থিতি আবশ্যক।

লিন চেন আসলে অস্বীকার করেছিল; প্রথম প্রদর্শনীতে তো অনেক তারকা থাকবে, নিজে গেলে যদি অন্যদের আলো কেড়ে নেয়, তাহলে তারকারা কী করবে? যদি হাজারো মানুষের ভিড় জড়ো হয়, আর নিজের অটোগ্রাফ দিতে হয়— এখনও তো সে ভালো করে অটোগ্রাফ দিতে পারে না— সবাইকে কীভাবে অটোগ্রাফ দেবে? যদি...

ঠিক আছে, এগুলো কেবল লিন চেনের কল্পনা; আসলে সাম্প্রতিক শুটিং খুব ক্লান্তিকর, তাই সে একটু অবসন্ন।

‘লুয়াংয়ের বিপর্যয়’ সিনেমার প্রথম প্রদর্শনী হচ্ছে ইয়ানজিংয়ের ওয়ানফেই সিনেমা হলে। সেখানে পৌঁছালে দেখে, ওয়াং শিয়াওলুও বাইরে বহুক্ষণ ধরে অপেক্ষা করছে।

“তাড়াতাড়ি চলো, লাও লিন, অনুষ্ঠান শুরু হতে চলেছে।”
ওয়াং শিয়াওলুও লিন চেনকে হাত ধরে ভিতরে নিয়ে যায়।

“একটু অপেক্ষাও, চুলটা ঠিক করি, পরে তো রেড কার্পেটে অনেক ছবি তুলতে হবে।”
লিন চেন তাড়াহুড়ো করে বলে। এ তো মুখ দেখানোর ভালো সুযোগ, নিজে তো এখন তরুণ তারকা, হয়তো অনেক সাফল্য পাবে। কিন্তু ওয়াং শিয়াওলুওর কথায় লিন চেন একেবারে নির্বাক হয়ে যায়।

“রেড কার্পেট? ওটা তো বড় বড় তারকাদের জন্য, তুমি গেলে কেউ খেয়ালই করবে না, তখন লজ্জা পাবে না? ঠিক আছে, বাড়াবাড়ি কোরো না, চল ভিতরে যাই।”
ওয়াং শিয়াওলুও হাসতে হাসতে বলে, “লাও লিন, দেখছি, তুমি এখন বেশ নির্লজ্জ হয়ে গেছ!”

“তুই জানিস না, আমি তো আইডল গ্রুপের!”
দুঃখের, লিন চেনের কথা ওয়াং শিয়াওলুও সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে।

সিনেমা হলে এসে দেখে, অসংখ্য সাংবাদিক তারকাদের সাক্ষাৎকার নিচ্ছে। স্পষ্টই, লিন চেন ও ওয়াং শিয়াওলুও দুইজনই সাংবাদিকদের চোখে সাধারণ দর্শক।

“হা হা, ছোট লিন এসেছে!”
চেন গো লিন চেন আর ওয়াং শিয়াওলুওকে দেখে হাসে, “এসো, এখানে বসো!”

প্রথম সারিতে সবাই সিনেমার নির্মাতা। লিন চেন বাইরে বাস্তবতাকে বুঝে গেছে— সে এখনো কেবল একজন সাধারণ দর্শক। তাই বলে, “চেন পরিচালক, আমি পিছনের সারিতে বসব।”

“এটা কী বলছো? তুমি তো আমাদের সিনেমার থিম সংয়ের গীতিকার ও সুরকার, তোমাকে পিছনে বসতে দেব কী করে?”
চেন গো হাত নেড়ে বসতে বলে।

কিছুক্ষণ পর, ইউ নানও এসে যায়।

“লিন চেন, তুমি এসেছো, বড় ভাই তোমাকে খুব মিস করছিল!”
ইউ নান অত্যন্ত নাটকীয়ভাবে লিন চেনকে জড়িয়ে ধরে।

“এটা কী হচ্ছে?”
লিন চেন একটু বিভ্রান্ত, তার সঙ্গে ইউ নানের তেমন পরিচয় নেই।

এরপর আরও অবাক করা ঘটনা ঘটে।

“লিন চেন, হ্যালো, আমরা আগেই ফোনে কথা বলেছি, আমি ইউ নানের বন্ধু ঝাং লেই।”

“লিন চেন, হ্যালো, আমি ইউ নানের বন্ধু শিয়াং ইউ।”

একেকজন এসে লিন চেনের সঙ্গে করমর্দন করে, খুবই সম্মানজনকভাবে।

বসে যাওয়ার পর, ইউ নান হেসে বলে, “লিন চেন, অবাক হচ্ছো, তাই তো? আসলে তারা চায় তুমি তাদের জন্য গান লেখো।”

“আচ্ছা, তাই তো। তবে ইউ শিক্ষক, আপনি জানেন, আমার কাছে আর গান নেই।”
লিন চেন মনে মনে বুঝতে পারে, কিন্তু মুখে একটু অস্বস্তি প্রকাশ করে।

ইউ নান হাসে, “কোনো সমস্যা নেই, যদি নতুন গান হয়, বড় ভাইয়ের কথা মনে রাখবে। তাছাড়া, ফোনে যা বলেছি, তুমি কি ভেবে দেখেছো? দাম তোমার ইচ্ছেমতো ঠিক করো, আমি চাইলে তোমাকে কপিরাইটের অংশও দেব।”

লিন চেন একটু ভাবতে থাকে। ‘ফুলের ছাই’ গানটি জনপ্রিয় হওয়ার পর, অনেক মিউজিক কোম্পানি তার কাছ থেকে ‘হাই গান’ ও ‘একসঙ্গে দোলাও’ গান দুটি কিনতে চেয়েছে। ইউ নানও বাদ যায়নি। এই গান দু’টি তার কণ্ঠে বেশ মানায়, দামও ভালো দিয়েছে।

পাশে চেন গো হাসে, “ছোট লিন, ইউ নানের কথা মেনে নাও, সে তো প্রায় পনেরো দিন ধরে তোমার কথা বলছে। আর দামও বেশ ভালো দিয়েছে।”

“ঠিক আছে, চেন পরিচালক যেহেতু বলছে, ইউ শিক্ষক, আমি আপনাকে শ্রদ্ধা করি, আগের আলোচনা অনুযায়ীই হবে।”
লিন চেন হেসে ওঠে। বিক্রি করলে কার কাছে বিক্রি, পরে যদি লটারিতে নতুন গান আসে, কাকে দেবে জানা নেই।

“লাও লিন, তাড়াতাড়ি ব্যাকস্টেজে আয়, উদ্ধার কর!”
এই সময়, লিন চেনের ফোনে মেসেজ আসে— কিছুটা অবাক হয়।

ওয়াং শিয়াওলুও ব্যাকস্টেজে গেল কেন?

কিছুটা দ্বিধায় পড়ে, লিন চেন চেন গোকে বলেই চলে যায়।

“শিয়াওলুও, আজ আমি আসতে চাইনি, কিন্তু চেন কাকু বললেন তুমি এখানে, তাই আসলাম।”

“আগামীকাল রাতে একটা মঞ্চনাটক আছে, আমরা একসঙ্গে দেখতে যাই।”
“পছন্দ হয় না? কোনো সমস্যা নেই। তুমি তো শিয়া ডিংডিংয়ের ভক্ত, সে তো শিগগিরই কনসার্ট করবে, আমি তোমার জন্য ভিআইপি টিকিটের ব্যবস্থা করব।”

দেখে, ওয়াং শিয়াওলুওর সামনে একজন সুন্দর তরুণ হাসি মুখে কথা বলছে।

“চেন চেন, তুমি এসে গেছো!”
ওয়াং শিয়াওলুও, যার মুখে বিরক্তির ছাপ ছিল, লিন চেনকে দেখে হাসে, দ্রুত লিন চেনের বাহু ধরে নরম গলায় বলে।

“উফ!”
লিন চেন প্রায় বমি করে ফেলে, এ কী— এতটা কৃত্রিমতায় কি দরকার?

এখনো ‘চেন চেন’?

“আমাকে একটু সাহায্য করো, এই লোক অনেকদিন ধরে আমাকে বিরক্ত করছে।”
লিন চেনের অবস্থা দেখে, ওয়াং শিয়াওলুও বিরক্ত গলায় ফিসফিস করে।

“ওহ, আমি তো জানতাম, ওয়াং এতটা আন্তরিকভাবে আমাকে প্রথম প্রদর্শনীতে এনেছে, নিশ্চয়ই কোনো উদ্দেশ্য আছে।”
লিন চেন নিরুত্তর। সামনে দাঁড়িয়ে থাকা যুবকটি দেখতে লিন চেনের চেয়েও বেশি আকর্ষণীয়।

তবু, লিন চেনের মন ভালো হয়ে যায়!

এখন সুন্দর মুখ তেমন জনপ্রিয় নয়, ওয়াং পছন্দ করে আমার মতো শক্তিশালী পুরুষদের!

লিন চেন একটু স্বপ্নে বিভোর।

“শিয়াওলুও, এ কে?”
সুন্দর মুখের যুবকটি কপালে ভাঁজ ফেলে, বিরক্তভাবে লিন চেনের দিকে তাকায়।

“আসো, ঝু লিয়াং, আমি পরিচয় করিয়ে দিচ্ছি— এ আমার প্রেমিক লিন চেন।”
ওয়াং শিয়াওলুও একটু লজ্জা পেয়ে বলে, “চেন চেন, এ ঝু লিয়াং, আমার বন্ধু।”

“কি? প্রেমিক? কবে থেকে তোমার প্রেমিক হলো?”
ঝু লিয়াং বিস্মিত হয়ে দ্রুত বলে।

“আমি তো সবসময় বলেছি আমার প্রেমিক আছে, তুমি বিশ্বাস করোনি।”
ওয়াং শিয়াওলুও ঠান্ডা গলায় বলে।

“ঠিক আছে, লিন চেন, আমি তোমাকে মনে রাখব।”
ঝু লিয়াং দাঁতে দাঁত চেপে মাথা নাড়ে, ঘুরে চলে যায়।

“এই শুয়োরটা কে?”
লিন চেন অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করে।