২৪ চব্বিশতম অধ্যায়

নিবিড় সুরক্ষা উন্মাদনার চেয়ে আরও গভীর উন্মাদনা 3581শব্দ 2026-03-05 04:40:02

সত্যি বলতে, ছোট্ট বধূর এমনভাবে থালা ছুঁড়ে চিৎকার করায়, বহু উচ্চপদস্থ ব্যক্তিদের দেখা অভ্যস্ত, কখনোই অপ্রস্তুত না হওয়া লি মা-ও মনের গভীরে একটু কেঁপে উঠল; মনে হলো, এতদিনের নম্র, মধুর বধূটি এমন কঠোর হতে পারে...
যেহেতু কথা একবার বেরিয়ে গেছে, বাকিটা সহজেই হবে। লি মা মৃত্যুর আশঙ্কা মাথায় রেখে, দৃঢ়ভাবে বলল, "গৃহিণী স্মৃতি হারানোর আগে তার সঙ্গে কিছুদিন সম্পর্ক ছিল, আপনি কি কিছু মনে করতে পারছেন?"
নিদ্রা-তাং যেন কোনো গোপন বিন্দুতে চাপ দেওয়া হয়েছে, নিজের আগের স্বপ্নের কথা মনে পড়তেই কিছুটা নির্বাক হয়ে গেল। তবু সে বিশ্বাস করতে চায় না, স্মৃতি হারানোর আগে সে এতটা অনুশাসনহীন ছিল—সুন্দর স্বামীর প্রতি উদাসীন হয়ে, সেই রোগাক্রান্ত যুবকের সঙ্গে বিচ্ছিন্নতা!
এটা কি সত্যি? তাহলে কি সে তখন মাথায় আঘাত পেয়েছিল, বুঝতে পারছিল না আসল রত্ন আর সাধারণ পাথরের পার্থক্য?
সে আপন মনে বিড়বিড় করে বলল, "কীভাবে... কীভাবে? স্বামী, স্বামী কি জানেন?"
নিদ্রা-তাংয়ের হতবাক চেহারাটা এতই করুণ, লি মা-র কঠিন মন নরম হয়ে এল, সে সান্ত্বনা দিয়ে বলল, "ভেবো না, গৃহস্বামী সব জানেন, আমাকে বলেছেন তিনি তোমাকে ক্ষমা করে দেবেন।"
এটা সত্যি কথা।
রাজা তাকে বলেছিলেন, যখন বিদ্রোহের ঘটনা শেষ হবে, উত্তর মহল্লার বাড়ি সেই নিঃসঙ্গ, বিপথগামী নারীর জন্য পুরস্কার দেওয়া হবে। দেখা যায়, রাজা উদার, নিদ্রা-তাংয়ের প্রকৃতি ভালো, সে দুর্ভাগ্যবতী নারী, তাই তাকে একটি আশ্রয় দিয়েছেন; তার ভাগ্যে কিছুটা পরিবর্তন এসেছে।
কিন্তু নিদ্রা-তাং শুনল, স্বামী জানেন, সে চেয়ারে হেলে পড়ল।
এক মুহূর্তে সব পরিষ্কার হয়ে গেল; কেন স্মৃতি ফিরে পাওয়ার পর লি মা তার প্রতি কঠোর ছিল, চোখে ঘৃণা প্রকাশ পেত। আর স্বামী সদা শালীন, অথচ দূরত্ব বজায় রাখতেন; এক বিছানায় শুলেও, কখনো ব্যক্তিগত সীমানা অতিক্রম করতেন না।
আসলেই... তাদের দাম্পত্যে আগে থেকেই ফাটল ছিল, আর সে নিজেই অন্যের দিকে পা বাড়িয়ে স্বামীকে বড় অপমান দিয়েছে!
নিজের ভুলে নিদ্রা-তাং এতটাই হতাশ, ইচ্ছা করে তখনকার নিজেকে ধরে কষে চড় মারত।
তাহলে কি স্বামী দীর্ঘদিন বাইরে পড়াশোনা ও বন্ধুত্বে ব্যস্ত ছিলেন, বাড়িতে না থাকায় সে একাকিত্বে ভুগে, লোভনীয় যুবকের প্রলুব্ধতায় মুহূর্তের দুর্বলতায় বড় ভুল করেছিল?
আজকের সেই যুবক, যার নাম ছিল জি-উ, স্বামীর সামনে এসে প্রকাশ্যে চ্যালেঞ্জ করল, অপ্রয়োজনীয় উপহার দিয়ে গেল, নিদ্রা-তাং লজ্জা ও রাগে ফেটে পড়ল!
কোন পরিবারের উচ্ছৃঙ্খল যুবক? সে কি স্বামীর সম্মানে এমনভাবে আঘাত করতে চায়!
নিদ্রা-তাং এরপর লি মা-কে নিজের ভুলের বিস্তারিত জানতে চাইল, লি মা-ও প্রশ্নের চাপে হতবাক হয়ে গেল, ভাবল, মৃত্যুর পর মিথ্যার কারণে হয়ত জিহ্বা ছেঁড়া নরকে যেতে হবে...
সে কঠোর মুখে আবার নিদ্রা-তাংয়ের জন্য মিষ্টান্ন নিয়ে এসে বলল, "এমন গোপন কাণ্ড, আমি কীভাবে জানি? গৃহিণী, আপনিই ভাবতে হবে... ভালোভাবে ভাবুন, কিছু মনে পড়লে, গৃহস্বামীকে বলবেন।"
নিদ্রা-তাং মনে করল, লি মা কথার জালে পড়ে গেছে; যদি সত্যিই ভুলের কথা মনে পড়ে, স্বামীকে কীভাবে বলবে? কি, স্বামীর হৃদয়ের ক্ষতে নুন ছিটাবে?
এখন তার মনজুড়ে শুধু একটাই চিন্তা: সে স্বামীর প্রতি অপরাধ করেছে!
রোগাক্রান্ত যুবকের সঙ্গে পূর্বের স্মৃতি, অপরাধবোধে, সে আর ভাবতেই চায় না।
লি মা ও স্বামী তার অসুস্থতা ও স্মৃতি হারানোর কারণে তাকে স্বাভাবিকভাবে দেখেছেন, এতদিন কেলেঙ্কারিটা চেপে রেখেছেন; কিন্তু সে কীভাবে ভান করে থাকতে পারে, যেন কিছুই ঘটেনি?
তাই, যখন জি-উ খাওয়ার পর ঘরে ফিরে এল, সে দেখল ছোট্ট বধূ আবার দাম্পত্য রীতির প্রস্তুতি নিচ্ছে, গভীরভাবে হাঁটু বাঁকিয়ে, হাত সোজা রেখে বিনয়ের সঙ্গে বলল, "স্বামী, আজ অনেক হাঁটতে হয়েছে, আমি কি আপনার পা ও পেশি মালিশ করে দিতে পারি?"
জি-উ ভ্রু উঁচু করল, বহুদিন পর নিদ্রা-তাং এত নিখুঁতভাবে রীতিপালন করছে।
হয়ত লিংকুয়ান শহরে আসার পর, সে উত্তর মহল্লায় ঘনঘন আসত, বধূর মনে হয়েছিল, স্বামীর সঙ্গে সে খুবই পরিচিত হয়ে গেছে; সময়ের সাথে, ঘনিষ্ঠতা বাড়লেও রীতিপালনে শিথিলতা এসেছিল।
আজ, কে জানে, এই নিদ্রা-তাং আবার দাম্পত্য রীতিতে, স্বামীকে সর্বোচ্চ সম্মান দিচ্ছে।
"প্রয়োজন নেই, আজ রাতে বন্ধুদের সঙ্গে মোমবাতির আলোয় দাবা খেলা হবে, তুমি আগে ঘুমোও, আমি একটু পরে বের হব।"
তবে সে সদয়ভাবে প্রত্যাখ্যান করতেই ছোট্ট বধূর চোখ লাল হয়ে গেল, "স্বামী, যদি আমাকে অপমানিত মনে করেন, তাহলে এক টুকরো তালাকের কাগজ দিয়ে দিন, আমি নিজেই চলে যাব, নতুবা এভাবে ধীরে ধীরে কষ্ট দিলে, আপনি ও আমি কেউই ভালো থাকব না!"
জি-উ লি মা-কে পরীক্ষা করতে বলেছিল, কিন্তু জানত না লি মা কী বলেছে; নিদ্রা-তাংয়ের চোখের লাল ভাব দেখে সে ভ্রু কুঁচকে, নরম স্বরে বলল, "তুমি কী বলছ?"
নিদ্রা-তাং দাঁত চেপে লি মা-র কথা জানিয়ে দিল।
তার স্বভাব সরল, যদিও স্বামী আদর্শ পুরুষ, কিন্তু সে আগে স্বামীকে অপমান করেছে, কেন স্বামীকে তার অপরাধ দেখাতে হবে, সারাদিন ঘর বাঁচাতে হবে?
যদি সত্যিই তার ভুল হয়, তালাক দেওয়া উচিত!
জি-উ শুনে ভ্রু কুঁচকাল, যদিও লি মা-র কোনো ভুল খুঁজে পেল না।
লি মা নিদ্রা-তাংয়ের স্মৃতি ফেরাতে, লু-ওয়েনের কথা প্রেমিক হিসেবে বলেছিল, যা সত্যের কাছাকাছি।
তবে জি-উ একটু থেমে, বলল, "সে অসৎ উদ্দেশ্য নিয়েছিল, বারবার তোমাকে প্রলুব্ধ করেছিল, তুমি তার সঙ্গে কিছুই করনি..."
লি মা-র কথাগুলো সত্য, কিন্তু অত্যন্ত কটু! যদি কোনো দুর্বল নারী হঠাৎ শুনে, সে এমন অপমানজনক কাজ করেছে, লজ্জায় আত্মঘাতী হতে পারে!
বিদ্রোহ দমন শেষে, নিদ্রা-তাংকে স্বাভাবিক জীবন দিতে হবে; সে নিজে মনে করতে পারলে ভালো, না পারলে, সরাসরি বলতে চায় না, পাহাড়ের ডাকাতদের দ্বারা অপমানিত হয়ে মান হারিয়েছে।
হুয়াইয়াং রাজা সচরাচর এত সংবেদনশীল নয়। তবে নিদ্রা-তাংয়ের ভালো স্বভাবের কারণে, ভবিষ্যতের সম্মানের ব্যবস্থা করেছেন।
নিদ্রা-তাং তালাকের প্রস্তুতি নিয়ে ফেলেছিল, কিন্তু স্বামীর মুখে তার সতীত্বের সত্য জানল।
এক মুহূর্তে সে শান্ত হল, কান্না থামল, নাক দিয়ে ভারী শব্দে বলল, "স্বামী, আপনি কি আমার শান্তির জন্য আমাকে ভুল বুঝাচ্ছেন?"
নিদ্রা-তাংয়ের চোখ দু’টি সবসময় আকর্ষণীয়, সাধারণত সৌন্দর্যে জ্বলজ্বল করে, এখন মোমবাতির আলোয় কান্নায় ফুলে গেছে, এমন চোখে সবচেয়ে কঠিন পুরুষও নরম হয়ে যায়।
জি-উ চোখ নামিয়ে তাকিয়ে, ধীরে ধীরে হাত বাড়িয়ে, লম্বা আঙুল দিয়ে তার চোখের জল মুছে দিল, আধা সত্য-আধা মিথ্যা বলল, "তুমি যদি সত্যিই তার সঙ্গে সম্পর্ক রাখত, আমি কি তোমাকে এতদিন সহ্য করতাম?"
এটাও সত্যি। সে শুধু পাহাড়ের ডাকাতদের দ্বারা অপহৃত, বাধ্য হয়ে অপমানিত হয়েছে, তাই জি-উ তাকে বেশি কষ্ট দিত না। কিন্তু যদি সে বিদ্রোহীর সঙ্গে সত্যিই দাম্পত্য বন্ধনে থাকত, তাহলে বিদ্রোহীর সহচরী হিসেবে সে কঠোর শাস্তি দিত...
তবে জি-উ’র কথা, যেন কালো মেঘের ফাঁক দিয়ে সূর্য আলো ছড়ালো, নিদ্রা-তাংয়ের সব দুঃখ দূর হয়ে গেল।
লি মা হয়ত রক্ষণশীল, বই-পড়া যুবকের সঙ্গে কয়েকবার কথা বলায় সন্দেহ করেছিল, সে অনুশাসনহীন। সৌভাগ্য, স্বামী তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তার অজ্ঞাত সতীত্বের কথা বুঝেছেন।
তবে ভাবলে, স্বামী জি-উ তখন ঈর্ষা ও রাগে ছিল, পরে তাকে অবহেলা করেছিল, হয়ত অভিমানই কারণ।
তাই তো, সে স্বামীকে সতর্ক করে দিয়েছিল, যেন চতুর চিকিৎসক ঝাও’র সঙ্গে আর কথা না হয়। একবার দগ্ধ হলে, দশ বছর সাপের ভয়ে থাকে!
যাইহোক, তারই অসতর্কতায়, জি-উ, ঝাও’র মতো লোকেরা সুযোগ পেয়ে যাচ্ছিল। এখন থেকে তার মনজুড়ে শুধু স্বামী, অন্য পুরুষদের দিকে তাকানোই হবে না!
তবে জি-উ দীর্ঘক্ষণ স্ত্রীকে সান্ত্বনা দিল, দাবা খেলার আমন্ত্রণে যেতে পারল না।
কিংঝৌ শহরে রাতে কারফিউ। "বণিক জি-উ" নামে পরিচিত, তাই সরাইখানা ছেড়ে রাস্তায় ঘুরতে পারে না, স্বাভাবিকভাবেই, নিদ্রা-তাংয়ের সঙ্গে রাত কাটাতে হল।
সম্ভবত "স্বামী-স্ত্রী"র মধ্যে জট খুলে গেল, সেই রাতে নিদ্রা-তাং খুবই মায়াবী হয়ে গেল, স্বামীর গলায় হাত রেখে তবেই ঘুমালো।
ভোরে, নিদ্রা-তাং স্বামীকে বিদায় দিতে গিয়ে খুবই আবেগপ্রবণ, তবে স্বামী ভালো ঘুমায়নি, চোখে লাল ভাব, কথা কম, নিশ্চুপে পায়েস খাচ্ছে, তাকাচ্ছে না।
স্বামী এখনও তাকে সম্মান করে, সাধারণ দাম্পত্যের আন্তরিকতা নেই।
তবু নিদ্রা-তাং মনে করে, তাদের ভবিষ্যত দীর্ঘ, পাহাড়ের মতো দৃঢ়, বরফের মতো গভীর, একদিন বসন্তের ফুল ফোটার মতো, সম্পর্ক গভীর হবে।
এই ভাবনায়, তার জীবন আবার নতুন লক্ষ্যে ভরপুর। স্বামী যদি সকালে রাগে কথা না বলে, সে মনোযোগী হয়ে তার জামার ভাঁজ ঠিক করে, তোয়ালে দিয়ে মুখ মুছে দেয়।
কাছে থাকলে, স্বামীর হালকা শ্বাস, তারপর দীর্ঘশ্বাস শুনতে পায়, বুঝতে পারে না কীভাবে আত্মসংযম করছেন।
স্বামী সুন্দর; ঠোঁট চেপে রাগের ভঙ্গি, দৃষ্টি সরানো যায় না।
তবে গতকালের সেই জি-উর উপহার, সে কিছুতেই নেবে না। যদিও কবিতা ও চিত্রকলা চায়ের আসরে প্রবেশ কঠিন, কিন্তু সেই যুবকের উপহার গ্রহণ, স্বামীর মন খারাপ হবে।
শুনে, সে আসরের সুযোগ ত্যাগ করেছে, জি-উ খুব খুশি, সকালে কঠিন মুখে হাসল, এবং জানাল, মো-রু ইতিমধ্যে কিংঝৌ বাজারে অর্থ দিয়ে একটি দোকান কিনেছে, সে সেখানে বসে থাকলে, কেউ তার পরিবারের মৃৎশিল্প মূল্যায়ন করতে পারে।
নিদ্রা-তাং নিঃসন্দেহে মাথা নেড়ে, ঠিক করল, পরিবারের মৃৎশিল্প বিক্রিতে মনোযোগ দেবে।
সব ঠিকঠাক হলে, জি-উ নিশ্চিন্তে বেরিয়ে, গাড়িতে উঠল; বসার জায়গায় সারা রাতের টানাপোড়েন কিছুটা শান্ত করল।
আসলে সরকারি চায়ের আসরে সে গেলে, পরিস্থিতি নষ্ট হবে, বহুদিনের পরিকল্পনা ভেস্তে যাবে।
এখন নিদ্রা-তাংয়ের কর্ম আছে, সে আর ঘুরবে না; বাজারে বসে থাকলে, লু-ওয়েন বের হবে।
বিদ্রোহী শত্রু সরকারি রক্ষিত সরাইখানায় গুটিয়ে আছে, জি-উ কিছু করতে পারে না; তবে একবার বের হলে, বাজারের মধ্যে ঝগড়া, হাতে অস্ত্র নিয়ে মারামারি, মৃত্যু হলে, সব স্বাভাবিক হবে... সেনাপতি শি তো চায় সম্মান অর্জন করতে; দেখা যাক, তার এলাকায় বিদ্রোহী মারা গেলে কী ঘটে... সম্রাট চমৎকার পরিকল্পনা করেন, ঝেনঝৌ অঞ্চল দুর্বল করতে চান, দেখা যাক সহজ হয় কি না...
সেই নিদ্রা-তাংয়ের ঘুমানো ভঙ্গি খুবই অশান্ত, শিশুর মতো সঙ্গী চায়; কী সুগন্ধ ব্যবহার করেছে, যেন পীচ ফলের মিষ্টি গন্ধ...
কেন জানি, জি-উ ভাবতে ভাবতে অন্য কিছু ভাবতে শুরু করল...
কিছুক্ষণ মনোযোগে থাকল, হঠাৎ নিজের অপ্রস্তুতি বুঝে, ভ্রু কুঁচকে, আর ভাবনা না করে, চোখ বন্ধ করে বিশ্রাম নিল...
লেখকের কথাঃ ম্যাও~~~ মোট নয় হাজার শব্দ, আজকের আপডেট কি যথেষ্ট তৃপ্তিকর???