অধ্যায় আঠারো

নিবিড় সুরক্ষা উন্মাদনার চেয়ে আরও গভীর উন্মাদনা 3621শব্দ 2026-03-05 04:39:55

সারা দিন সেনাছাউনিতে সৈন্যদের সঙ্গে কসরত করে কাটান ছুই শিংঝো, সরকারি দপ্তরের স্নিগ্ধ পরিবেশে সময় কাটানো ভদ্রঘরের ছেলেমেয়েদের মতো তার রুচি নয়।

যদিও কেবল সে ঝিনুকের পাক দেওয়া পিঠা ছাড়াও, লিয়ান বিংলান যত্ন নিয়ে এক পাত্র দাঁড় কুমড়োর স্যুপ ও মধুরসে মাখানো শুকনো মাংসও এনেছিল।

এইসব চমৎকার ছোট্ট মুখরোচক খাবারগুলো কতটা সুস্বাদু হলেও, কয়েক কামড়ে শেষ হয়ে যায়, পেট ভরে না, বরং মা লি-র হাতে তৈরি ফোলা ময়দার বড় রসালো মুলা ভাপা পিঠা খেতে অনেক বেশী তৃপ্তি।

তবু ছুই শিংঝো ভদ্রতার খাতিরে থালায় একটি রেখে দেয়, বোঝাতে চায় সে তৃপ্ত, আর মিষ্টি কথায় বলে, তার বোনের রান্নার গুণ অনেক বেড়েছে।

এতে লিয়ান বিংলানের গাল লজ্জায় রাঙা হয়ে ওঠে, বলে, পরে সুযোগ হলে আবার নতুন কিছু রান্না করে দেবে দাদা-কাজিনকে।

সে অবশ্য ভাইকে বাবার আগের চিঠির কথা তোলে না, বরং ধীরে ধীরে রানী মায়ের আজকের দিনলিপি বলতে থাকে, দেখে ভাইয়ের হাসি এবার সত্যিই হৃদয় ছুঁয়ে যায়, তখনই সে বুঝে বিদায় নেয়।

তবে যাবার আগে, সে ছুই শিংঝো-র কোমরে ঝুলে থাকা আধা পুরোনো সুগন্ধি থলি দেখে মনটা মিষ্টি হয়ে ওঠে, মৃদু হেসে বলে, “এই থলিটা আমি ভালোভাবে তুলতে পারিনি, তবু দাদা এখনো পরে আছেন, পরে সময় পেলে নতুন করে একটা সুন্দর থলি বানিয়ে দেবো...”

ছুই শিংঝো ঠোঁটের কোণ টেনে হালকা স্বরে বলে, “আমি নতুন কিছু পছন্দ করি না, যা হাতে খাপে খাপে লাগে, সেটা বদলাতে হয় না। তবু তোমার যত্নের জন্য আগাম ধন্যবাদ।”

তার কোমরের থলিটা, সত্যিই তখনকার বাগদানকালে বোন-মাধ্যমে পাঠানো প্রতীকী উপহার ছিল।

সত্যি বলতে কি, সূচ-কাঁচের কাজ বেশ ভালো, বলা হয় লিয়ান মিস নিজেই এঁকেছে, পুরুষের জন্য যথার্থ সাদাসিধে বুনো-লতার নকশা। তাই বোনের স্মৃতি রক্ষায় সে সবসময় পরে থাকে।

যেমন ছুই শিংঝো নিজেই বলেছে, সে নতুন কিছু পছন্দ করে না। কোনো জিনিস একবার পছন্দ হলে, বহুদিন ব্যবহার করে।

থলি যেমন, মানুষও তেমনি। ভবিষ্যতের স্ত্রীর ব্যাপারে তার খুব বেশি প্রত্যাশা নেই, গৃহিণীর সেলাই-কাটাইয়ের গুণে সংসারে বিশেষ কিছু হবে—এমনটা সে ভাবে না। শুধু শান্ত স্বভাব, নম্রতা থাকলেই যথেষ্ট, বাকিটা দাসীদের কাজ।

তবু এতদিন সে বিশ্বাস করত, থলির সূচিকর্ম সত্যিই লিয়ান বিংলানের হাতে গড়া—যতক্ষণ না সে উদ্ধার করে নেয় লিউ মিয়ানতাংকে।

লিউ মিয়ানতাং তো ছুই শিংঝো-র কোমরের থলি দেখে নিশ্চিত হয়েছিল, এ-ই তার বাগদত্ত।

তবে লিউ মিয়ানতাং-এ নেই গৃহকন্যাদের অহংকার। সে যখন জিজ্ঞেস করলো, এই থলি কি সত্যিই তার হাতে বানানো, তখন সে অকপটে স্বীকার করেছিল, থলিটা তার বিয়ের সাজের অংশ ঠিকই, কিন্তু নিজের হাতে বানায়নি, বরং পথের মধ্যে থাকা এক সঙ্গী দাসী হঠাৎ মনে করায়, থলি কম পড়ে গেছে, তখনই ডাকঘরে এক বিদেশি সূচিকর্মকারিণীর কাছ থেকে কিনে নেয়।

শোনা যায় সেই সূচিকর্মকারিণী ঝেনঝৌ শহরের এক উচ্চপদস্থ পরিবারের জন্য বিয়ের সাজের সুচ-কাজ করতো। এই ধরনের কাজ বড়লোক ঘরের গোপন কথা। যদিও বড় ঘরের মেয়েরা সবাই বলে সেলাই-গান-বাজনা সব পারে, তবুও কোথাও না কোথাও ঘাটতি থাকে। তাই সত্যিকার সূচিকর্মকারিণীরা দেশের বিভিন্ন জায়গায় ঘুরে বেড়ায়, অপটু মেয়েদের হয়ে বিয়ের সাজ বানায়, নাম-যশের লোভ না করে, প্রতিটি পরিবারে আলাদা নকশা এনে দেয়, যাতে গৃহকন্যার নাম হয় নিপুণ কারিগর।

এটাই কাকতালীয়, সেই সূচিকর্মকারিণী সম্ভবত লিয়ান পরিবারের জন্যই কাজ করেছিল। লিউ মিয়ানতাংও ছিল অলস, ভেবেছিল, একজন তো রাজধানীতে বিয়ে করবে, অন্যজন এই শহরের মেয়ে, হয়তো কখনও দেখা হবে না।

তাই সে দাম বাড়িয়ে থলিটা লিউ মিয়ানতাংকে বিক্রি করলো। আবার ঝেনঝৌ শহরের লিয়ান পরিবারে গিয়ে যখন নকশা বাছাইয়ের কথা উঠলো, তখনও সেই বুনো-লতার নকশাই পছন্দ হলো, আর থলিটা বানিয়ে দিল, হয়ে উঠলো লিয়ান বিংলানের বাগদানের উপহার।

এই অদ্ভুত কাকতালীয়তায় লিউ মিয়ানতাং বিশ্বাস করলো, আধা পুরোনো থলি পরে থাকা এই পুরুষই তার স্বামী ছুই জিউ।

প্রথমে ছুই জিউ দেখলো, মিয়ানতাং তার উপহার পাওয়া থলি নিজের মনে করে নিয়েছে, বেশ অবাক হয়েছিল, পরে জানতে চাইলে, মিয়ানতাং অকপটে বলে দেয়।

এতেই ছুই জিউ বুঝে নেয় লিয়ান বোনের গোপন অহংকার।

তবে এসব সূক্ষ্ম, তুচ্ছ বিষয়, সূচ-কাঁচের কাজ, সে মনেই রাখে না। গৃহকন্যার খ্যাতি কামনা স্বাভাবিকই তো।

তবু আজ যখন লিয়ান বিংলান এই প্রসঙ্গ তোলে, তার মনে হয়, সত্যিই কি বোনের সূচিকর্ম এত ভালো, নাকি আবারও কাউকে দিয়ে বানিয়েছে?

মনের ভিতর এমনিতেই অশান্তি ছিল, তার উপর ভবিষ্যৎ দুলাভাইয়ের কিছু উপদেশে অকারণ বিরক্তি আরও বেড়ে যায়।

লিয়ান পরিবারের ভাইবোনেরা চলে গেলে, ছুই শিংঝো মো রু-কে বলে সাধারণ পোশাক আনতে, পরে সেই পোশাক পরে, হালকা পায়ে ছাউনির বাইরের মাটির পথ ধরে গ্রামের জমির ধারে হাঁটতে গিয়ে মনের ভার হালকা করে।

তার শাসনে ঝেনঝৌ শহরে নতুন অনেক চাষের জমি হয়েছে, সারা বছরে দু’বার ফলন হয় এমন ধান চাষ হয়। মাঠে ধানের চারা এখন অনেক উঁচু।

অনেক জলাবদ্ধ জমিতে, যেমন লিয়ান বিংলান যে ঝিনুকের পিঠা বানিয়েছিল, তেমন কাঁকড়া চাষ হয়।

“জুন মাসের কাঁকড়া” বেশি দিন সুস্বাদু থাকে না, খোল কঠিন হয়ে গেলে স্বাদও বদলে যায়।

কান্না মো রু দেখে তার মালিক পুকুরের ধারে কাঁকড়া ধরতে থাকা চাষিকে মুগ্ধ হয়ে তাকিয়ে আছেন, সঙ্গে সঙ্গে বুঝে নেয়, দৌড়ে গিয়ে চাষির কাছে দাম জিজ্ঞেস করে।

কিছুক্ষণে সে দুটো বড় ঝুড়ি কাঁকড়া কিনে ফিরে আসে, উৎফুল্ল হয়ে বলে, “মহারাজ, আজ দুপুরে ছাউনির রাধুনিকে কাঁকড়াগুলো সেদ্ধ করতে বলবো?”

ছুই জিউ ভাবে ছাউনির রাধুনির রুক্ষ রান্না নিশ্চয় কাঁকড়ার স্বাদ নষ্ট করবে, তাই বলে, “গাড়ি আনো, দুপুরে লিংছুয়ান বাজারে যাই খেতে...”

লিংছুয়ান বাজারে গিয়ে, যেকোনো একটা সরাইখানায় ঢুকে, পাকা রাধুনির হাতে রান্না করালে, স্বাদ হয় অনন্য।

সে এভাবেই ভাবছিল, উত্তরের গলির বাড়িতে যাবার কোনো ইচ্ছে ছিল না।

কিন্তু রাজবাড়ির হিসেব অনেক সময় বাস্তবতার চেয়ে পিছিয়ে পড়ে, সে যখন লিংছুয়ান বাজারে এক নিরিবিলি সরাইখানায় নামে, তখনই কারো উচ্ছ্বাসভরা ডাক কানে আসে, “স্বামী!”

ছুই শিংঝো ফিরে তাকায়, দেখে, ধূসর-নীল ঘেরওয়ালা স্কার্ট পরা এক মেয়ে আনন্দে ছোটে আসছে। পিছনে হাঁপাতে হাঁপাতে ছুটছেন বৃদ্ধা লি মা।

“এখনো চেন স্যারের জন্য খাবার দিতে গিয়েছিলাম, দূর থেকে দেখলাম... স্বামীর গাড়ি, কিন্তু লি মা বললো, ওটা নয়, আমায় যেতে দেয়নি, আরেকটু হলে গাড়ি ধরতে পারতাম না!” মিয়ানতাং একটু দৌড়েছিল বলে হালকা হাঁপাচ্ছে, তার গাল লাজে লাল, তাতে গলার শুভ্রতা আরও ফুটে ওঠে।

অনেক দিন পর শরীর নড়াচড়া করায়, তার গোড়ালিতে যন্ত্রণা শুরু হয়, গাড়ির সামনে এলে অজান্তে গাড়ির কাঠ আঁকড়ে ধরে, ব্যথা কমায়।

ছুই শিংঝো দেখে, ও আনন্দে কত কথা বলতে বলতে হঠাৎ চুপ, বুঝে নেয়, তার পুরোনো ব্যথা জেগেছে।

প্রথমে জানত না, কীভাবে ওর পায়ের রগ ছিঁড়ে গিয়েছিল। ঝাও ছুয়ান ওটা জোড়া লাগালেও, আগের মতো স্বাভাবিক হওয়া সম্ভব নয়।

এমন চোটে বেশি নড়াচড়া বারণ, সে ভাবতেই পারে, ও এখন যন্ত্রণায় কাঁপছে।

এই ভেবে, সে হাত বাড়িয়ে ওর বাহু ধরে, যাতে ও পড়ে না যায়।

স্পর্শে বোঝে, বছর খানেকে ওর বাহু কত কোমল হয়ে উঠেছে, ছুই শিংঝো অজান্তেই হাতটা আরও শক্ত করে ধরে...

ঠিক তখনি, লি মা হাঁপাতে হাঁপাতে এসে হাঁটু গেড়ে বসে বলে, “ও... মালিক, এই বুড়ি বারণ করতে পারেনি, দয়া করে মালিক...”

লিউ মিয়ানতাং দিনের আলোয় রাস্তায় স্বামীকে ডেকে ওঠা ঠিক হয়নি! লি মা চেয়েছিল, রাজা শাস্তি দিন। কিন্তু কথা বলতে বলতে淮阳 রাজ্যের গভীরদৃষ্টির চাহনি দেখে তাড়াতাড়ি থেমে যায়, কোনো ভুল না ফাঁসাতে।

মিয়ানতাং-ও এসময় ব্যথা কমে যায়, আগের ব্যথায় খেয়ালই করেনি লি মা কী বলেছে, কেবল একটু দুর্বল গলায় বলে, “স্বামী, বাজারে ফিরে বাড়ি যাচ্ছো না কেন? এখানে খাবে?”

বলতে বলতেই, সে এক ঝলকে দেখে নেয় মো রু-র হাতে দুটো বড় ঝুড়ি কাঁকড়া।

মো রু বরাবরই বুদ্ধিমান, তাড়াতাড়ি বলে, “মালিক জানেন, রানী কাঁকড়া পছন্দ করেন, তাই নিজে গিয়ে গ্রাম থেকে কিনেছেন, সরাইখানার রাঁধুনি দিয়ে কাঁকড়ার পিঠা বানিয়ে পরে বাড়িতে নিয়ে যাবো...”

লিউ মিয়ানতাং সত্যিই কাঁকড়া খেতে ভালোবাসে, তখনো সে সুস্থ ছিল না, শরৎকালে কাঁকড়া খাওয়ার বায়না করেছিল, তখন লি মা মুখ গম্ভীর করে বকেছিল, বলেছিল, বাড়িতে যা আছে, তাই-ই যথেষ্ট, কোথায় টাকা কাঁকড়া কিনবে?

তাই সে আর কখনো কোনো খাবার চায়নি। ভাবেনি স্বামী মনে রেখেছে, এত কাঁকড়া কিনে এনেছে।

মনে একরাশ মধুর তৃপ্তি নিয়ে, ছুই শিংঝো-র সুদর্শন মুখের দিকে তাকিয়ে কোমল স্বরে বলে, “কাঁকড়ার পিঠা কেন? জুন মাসের কাঁকড়ার খোল নরম, ঝাল দিয়ে ভেজে খেলে দারুণ হয়! গতকাল বাজার থেকে ডালভাজা ঝাল মসলা এনেছিলাম, ওতেই রান্না করলেই হয়, টাকা খরচ করে সরাইখানায় খাওয়ানোর দরকার নেই।”

ছুই শিংঝো-র নিজের মনে চুপচাপ মদ্যপান, বারান্দায় দাঁড়িয়ে ভাবার ইচ্ছে একেবারে উড়ে গেল।

সে স্থির চোখে মিয়ানতাংয়ের উচ্ছ্বসিত চোখে চেয়ে, ঠোঁটের কোণে হালকা হাসি ফুটিয়ে, মনে মনে কিছু স্থির করে বলে, “তুমি যখন ঝাল কাঁকড়া খেতে চাও, তাই তাই করবো...”

এভাবে ছুই শিংঝো মিয়ানতাংকে গাড়িতে তুলে, আবার উত্তর গলির বাড়িতে ফিরে যায়।

তবে এবার আর ছুই শিংঝো কোনো রাখঢাক করে না। গাড়ি থেকে নামার পর, নিজের হাতে মিয়ানতাংকে ধরে রাখে, আর পাড়ার লোকজনের সামনে, বউকে গাড়ি থেকে নামিয়ে আনে।

লিউ মিয়ানতাংয়ের স্বামী কেমন—এ নিয়ে পাড়ায় নানা কথা। বেশিরভাগই বলে, বাউণ্ডুলে, উচ্ছৃঙ্খল এক লোক।

কিন্তু আজ দুপুরের রোদে, সবাই স্পষ্টভাবে দেখে নেয় এই অলস ছুইর আসল রূপ।

ওহো! তাই বলে এমন রূপবান পুরুষ, তাই সে সুন্দরী বউ এত আগ্রহ নিয়ে সংসার টানে। এমন সুঠাম, সুদর্শন পুরুষ!

দেখা যায় ছুই পরেছেন চাঁদের আভা মাখা লম্বা পোশাক, চওড়া কাঁধ, সরু কোমর, ঘন ভ্রু, গভীর চোখ, চুপচাপ ব্যক্তিত্ব, দেখতে মোটেই কোনো ব্যবসায়ী মনে হয় না, বরং বড় ঘরের ছেলে বললে কেউ সন্দেহ করবে না!

সব মিলিয়ে, এমন পুরুষ আর লিউ মিয়ানতাং সত্যিই স্বর্গে বানানো জুটি, একেবারে মানানসই!

ইন পো-পো সবার আগে এসে হাসতে হাসতে বলে, “ছুই বউ, স্বামী ফিরে এসেছে? এদিকে এসো, নতুন ভাজা মটর দানা এনেছি, খেতে মজাদার!”

লিউ মিয়ানতাং ছুই শিংঝো-র পাশে দাঁড়িয়ে, ইচ্ছে করেই উঁচু গলায় জানায়, “এখন নয়, স্বামী আমার জন্য গ্রামে গিয়ে কাঁকড়া কিনেছে, দেরি হয়ে গেছে, এখনো খাওয়া হয়নি!”

বলে, সে স্বামীর হাত ধরে, হাসতে হাসতে নিজের বাড়িতে ঢুকে যায়।

পাড়ার লোকেরা সবসময় বলে ওর স্বামী নাকি একটা বাউণ্ডুলে। আজ সে দিনের আলোয় বাড়ি ফিরেছে, সবাইকে দেখাতে চায়, তার স্বামী কী চেহারার মানুষ, এমন নয় যে কেউ খারাপ বললেই সত্যি।

আর ছুই শিংঝো-র মনেও নিজের হিসেব।

লিউ মিয়ানতাং এতদিন এখানে থেকেছে, কেউ যোগাযোগ করেনি, হয়তো... তখন লু ওয়েন ইচ্ছে করেই ওকে ফেলে গিয়েছিল। সম্ভবত, বদমাশ লোকটি রাজকন্যার প্রেমে মজে, শেষে বিরক্ত হয়ে ফেলে দিয়েছে।

তাই, সে এবার আর গোপন না থেকে, নিজের উপস্থিতি প্রকাশ করলো, যেন লিউ মিয়ানতাংকে নিজের ঘরের স্ত্রী বলে মানে। লু ওয়েন বারবার তার খবর নিতে চায়, যদি দেখে তার প্রাক্তন প্রেমিকা এখন 淮阳 রাজ্যের নতুন প্রিয়, তবে সম্পর্ক পুরনো হলেও সন্দেহ করবে, লিউ মিয়ানতাং তার গোপন ফাঁস করে দেয়নি তো? তখন সে নিশ্চয় কিছু করবে...

ভাবতে ভাবতে, ছুই শিংঝো মনে মনে ঠাণ্ডা হাসে—লু ওয়েন তো ইদানীং শি ইকুয়ানের সঙ্গে যোগাযোগ বাড়িয়ে, বৈধ পথে আসার চেষ্টা করছে। চোরটা চায় সরকারি চাকরির মুখোশ পরতে? দেখা যাক, সে রাজি হয় কিনা!