চৌষট্টিতম অধ্যায় জীবন্ত প্রাণের অভিশাপ

শুরুতেই একটি পারমাণবিক শক্তিচালিত হৃদয় এতটা খণ্ড খণ্ড 2654শব্দ 2026-03-19 04:01:38

উন্মত্ত যাংজি গাছে উঠে কাক ধরার প্রস্তুতি নিচ্ছিল, কিন্তু কাকটি ডানা ঝাপটে উড়ে গেল। সামান্য একটু শিশুর প্রস্রাব—এতেই এত কৃপণতা! যাংজি মাটিতে শুয়ে পড়ল, নাতন রত্নবাক্স থেকে একটি রিমোট কন্ট্রোল বের করল, পারমাণবিক শক্তি চালিত হৃদয়ের রিমোট। অত্যন্ত বুদ্ধিমান এই রিমোট। কিছুটা সেটিং করল—দশ মিনিটের জন্য হৃদস্পন্দন বন্ধ, দশ মিনিট পরে আবার সচল। শুধু একটি বোতাম টিপলেই যাংজি দশ মিনিটের জন্য মৃত হয়ে যেতে পারবে। মুখে অবশ্যই একটি বিষণ্ণ ফুলের পাপড়ি রাখতে হবে, যাতে মস্তিষ্কের মৃত্যু ঠেকানো যায়। ভূত তো নিশ্চয়ই মৃত কাউকে মারতে আসবে না? তবুও, যদি এই নারীভূত তার উষ্ণ দেহ ছাড়তে না চায়! এটা ভাবতেই যাংজি দ্রুত উঠে দাঁড়াল, রিমোটটি আবার রত্নবাক্সে রেখে দিল। এ শুধু বিকল্প ব্যবস্থা, যদি নারীভূতটি মৃতদেহ খেতে পছন্দ করে, তবে তো সে নিজেই নিজে ফাঁদে পড়বে।

“এখন কী করব? অনলাইনে সমাধান চাই!” যাংজি দিশেহারা হয়ে চক্কর দিচ্ছিল, নারীভূতটি আর মাত্র দশ মিটার দূরে।

“শুনুন, দিদি, আমি এক নির্দোষ পথচারী। আপনাকে কি কোনো সাহায্য করতে পারি? যেকোনো কাজ বলেন, আমি করতে রাজি।”

যাংজির মুখে আন্তরিকতার ছাপ, কণ্ঠেও যথেষ্ট বিশ্বাসযোগ্যতা। (চুপচাপ না থাকলে কিন্তু তোমাকে ঠুকিয়ে দেব!)

নারীভূতের পা সত্যিই থেমে গেল, সে যাংজির সামনে দাঁড়িয়ে পড়ল। পচা-গলা দুর্গন্ধে যাংজির নাসা ভরে গেল—ভীষণ বীভৎস! যাংজির মুখে কোনো ভাবান্তর নেই।

“হো...হো...”

কালো পোশাকের নারীভূতের মুখ, দীর্ঘ চুলের আড়াল থেকে, অদ্ভুত শব্দ করল, বোঝা গেল না কী বোঝাতে চায়?

হো?

জল খেতে চায়?

নাকি—

হাসছে?

যাংজি গলা ভেজাল, সতর্কভাবে নারীভূতের আচরণ লক্ষ করছিল। নারীভূত মাথা তুলল, তার বিকৃত মুখখানা চুলের ফাঁক দিয়ে দেখা গেল।

(এমন মুখ না দেখালেই ভাল হত, দিদি।)

যাংজি প্রশংসার ছলে বলল, “আপনি সত্যিই সুন্দর।”

নারীভূতের চোখের কোটরে কোনো চোখ নেই, শুধু ফাঁকা গহ্বর। মুখের চামড়া এদিক-ওদিক ছেঁড়া, ঠোঁট গায়েব—শুধু দুটি হলদেটে দাঁতের সারি।

দেখা যাচ্ছে, সে কথা বলতে পারে না, কারণ তার স্বরযন্ত্র পচে গেছে।

এমন হলে...

যাংজি চোখ টিপে জিজ্ঞেস করল, “দিদি, আপনি কি কোনো সাহায্য চান?”

নারীভূত তার স্কার্টের ভেতর হাত ঢুকিয়ে এক টুকরো নোংরা সাদা কাপড় বের করল, যাংজির দিকে বাড়িয়ে দিল।

এটা কি...

বেশ গা ঘিনঘিনে...

তবুও জীবন বড় মূল্যবান!

যাংজি একটু ইতস্তত করল, তবে কাপড়টি নিয়ে নিল।

[আপনি ‘প্রাণী-অভিশাপ’ নামক মিশন-দ্রব্য লাভ করেছেন]

[দ্রব্য: প্রাণী-অভিশাপ]

[শ্রেণী: বিশেষ]

[মান: মহাকাব্যিক]

[বৈশিষ্ট্য: ১. সংস্রব। ২. সীমান্ত ভেদ। ৩. রক্ত-অভিশাপ]

[বর্ণনা: এটি এক পরিত্যক্ত পৃথিবী, যেখানে বিশ্বের চেতনা মরে গেছে, মূল শক্তি শুষে নেওয়া হয়েছে, অন্তর্দেশীয় সকল প্রাণী রক্তবলিতে উৎসর্গীকৃত, তাদের অভিশাপ সঞ্চিত হয়ে এই দ্রব্যে রূপ নিয়েছে]

[সংস্রব: সকল কিছুর ইচ্ছা অনুভব করা যায়]

[সীমান্ত ভেদ: বিশ্বের প্রতিবন্ধকতা ভেদ করে বাইরে যাওয়ার পথ খুলে দেয়]

[রক্ত-অভিশাপ: অসংখ্য প্রাণের অভিশাপ ধারণ করে, প্রকাশিত অনুরোধ পূরণ না করলে ধীরে ধীরে গ্রাস করবে, শেষ পর্যন্ত মৃত্যু অনিবার্য]

মহাকাব্যিক মান!

এমন কেউ প্রথমেই এমন জিনিস দেয় নাকি?

যাংজি কাপড়টি হাতে নেওয়ার পর নারীভূত দ্রুত গলে গেল, মুহূর্তেই একগাদা পুঁজ হয়ে মাটিতে পড়ে গেল, কিছুই অবশিষ্ট রইল না।

“এটা কী?”

যাংজি থমকে গেল, ব্যাপার কী?

সে তো বস নাকি?

হাতের কাপড়টি দেখল, সেখানে অসংখ্য মুখ ভেসে উঠছে, বিকৃত, অভিশপ্ত।

[আপনি প্রাণী-অভিশাপের পরবর্তী ধারক হয়েছেন, রক্ত-অভিশাপ সময়-অসময়ে অনুরোধ জানাবে]

যাংজির মুখের ভাব পাল্টে গেল, তবে কি এই নারীভূতই ছিল আগের ধারক?

অভিশাপের ছোবলে এমন অবস্থা হয়েছিল তার।

চরম হতাশা!

কাক ডেকে উঠল—

প্রাণী-অভিশাপ হাতে যাংজি হতবাক, সে কাকের ডাকের অর্থ বুঝতে পারছে!

সংস্রব বৈশিষ্ট্য?

কাক জিজ্ঞেস করল, “বুঝতে পারছ?”

যাংজি বিস্ময় চেপে বলল, “তুই কী? দানব?”

কাকটি উড়ে এসে যাংজির পায়ের কাছে বসল।

এই কাকের পালক কালি-কালো, কিন্তু তার মাঝে কিছু অনিয়মিত সোনালি রেখা লুকিয়ে আছে, না দেখলে বোঝা যায় না। দুটি রক্তাভ চোখ খুবই প্রাণবন্ত। কাকটি বলল, “আমি দানব নই, আমিও আগে মানুষই ছিলাম। তুমি যে নারী-দেহ দেখেছিলে, সেটাই আমার আসল দেহ। কিন্তু... তুমি যা দেখেছ, প্রাণী-অভিশাপ আমার দেহকে গ্রাস করেছে। বাঁচার জন্য আমি আত্মা এই কাকের দেহে প্রবেশ করিয়েছি।”

কাকের ডাকে এক ধরনের বেদনা মিশে ছিল।

যাংজি চমকে গেল, বাঁচার জন্য এমনও করা যায়?

“এই জগতে তো কোনো প্রাণী নেই, তাহলে এই কাক এলো কোথা থেকে?”

যাংজি বিস্মিত, কারণ অভিশাপের বর্ণনায় বলা, এখানে সব প্রাণী রক্তবলিতে উৎসর্গীকৃত।

তবে কি খেলোয়াড়? মানুষ বা দানব খেলোয়াড়?

কাক বলল, “এই কাকটা আমার পোষা ছিল, তাই এটা ছাড়া উপায় ছিল না।”

যাংজি ভেবেচিন্তে জিজ্ঞেস করল, “তুমি কি ব্লু-স্টারের খেলোয়াড়?”

“ব্লু-স্টার?”

কাক মাথা কাত করল, বলল, “না, আমি চিং-স্টার থেকে এসেছি। তুমিও নিশ্চয়ই চ্যালেঞ্জ-পর্বে প্রবেশ করেই এখানে এসেছ?”

যাংজি মাথা নেড়ে বলল, যদিও চিং-স্টার শোনেনি, হয়তো ব্লু-স্টারের মতই সাধারণ গ্রহ।

এবং এই জগতের চেতনা মৃত, মূল শক্তি শুষে গেছে... তখন কি সকল প্রাণী রক্তবলিতে উৎসর্গীকৃত হয়?

ব্লু-স্টার যদি দানব-গ্রহের হাতে পড়ে, তবে কি এখানকার মতই হবে?

ভেবে শিউরে উঠল।

“তুমি কতদিন ধরে এখানে আছ, যা জানো সব বলো। আমি যদি বেরোতে পারি, তোমাকে নিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করব। তুমি কি এখানে একা—না, একা একটি পাখি হয়ে থাকতে চাও?”

যাংজি গম্ভীরভাবে বলল, যদিও সে জানে না কাকের কথা কতটা সত্য, কারণ তার নিজের পোষা প্রাণীর স্থানও খুলতে পারছে না, অথচ কাক বলছে, কাকটি তার পোষা—বিষয়টি সন্দেহজনক,

তবু, যখন কাক কথা বলতে এল, নিশ্চয়ই তার কিছু প্রয়োজন আছে।

“বেরোতে চাও?”

কাক ডানা ঝাঁকাল, বিষণ্ণ সুরে বলল, “প্রাণী-অভিশাপে এমন ক্ষমতা আছে ঠিকই, কিন্তু... এটা তোমাকে যেতে দেবে না। অনন্ত অনুরোধের পাহাড় চাপিয়ে দেবে, তুমি পূরণ করতে পারবে না।”

যাংজি গম্ভীর, প্রাণী-অভিশাপ খেলোয়াড়কে মুক্তি দিতে চায় না?

রক্ত-অভিশাপ বৈশিষ্ট্যে অনুরোধ প্রকাশের কথা আছে, পূরণ করতে না পারলে গ্রাস করবে।

এ যেন কোনো অশুভ যন্ত্র-আত্মা, তার চাহিদা পূরণ না করলে হত্যা করবে, মুক্তি পাওয়া তো দূরের কথা।

উল্টো ঝামেলা।

“সব মিলিয়ে, দেরি করে ফেলেছি।”

কাক বলল, “এই পৃথিবী একসময় উদ্ধারযোগ্য ছিল। আমিও এসেছিলাম, তখন আমারও এক পূর্ববর্তী ধারক ছিল, যিনি প্রাণী-অভিশাপ আমাকে দিয়েছিলেন। পরে দেখলে, আমারও এক অর্থে মৃত্যু হয়েছে, তাই তুমি নতুন চ্যালেঞ্জ-পর্বে জড়িয়ে পড়েছ।”

যাংজি দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলল, কিছুটা অনুমান করতে পারছে, ডাক্তারের জগতে কোনো গোলমাল হয়েছিল বলেই চ্যালেঞ্জ-পর্ব এসেছিল।

এ জগতও হয়তো ডাক্তারের জগতের মত ছিল,

কিন্তু এখানে আগের কয়েকজন খেলোয়াড় হয় অযোগ্য ছিল, নয়ত কিছু নষ্ট করে ফেলেছে, তাই এ জগতের আর রক্ষা নেই।

চ্যালেঞ্জ-পর্ব যেন বিশ্বের চেতনার আর্তি।

তবে এখানকার সংকট অন্য যেকোনো জগতের তুলনায় অনেক বেশি।