অধ্যায় ১১: কোনো বিশেষ আসক্তি নেই

Encontrei por acaso meu marido que morreu há três anos Jiu Lu 4285শব্দ 2026-08-03 19:56:05

“স্যার মন খারাপ?” হুয়াই ইয়ান বাড়ি ফিরে আন নোকে দেখল সে অস্বাভাবিক মেজাজে আছে, “তুমি এখনও জু স্যারের ব্যাপার চিন্তা করছ?”
হুয়াই ইয়ান আঙুলের জয়েন্ট বাঁকিয়ে ক্লান্ত ও ব্যথিত চোখের নিচে চাপ দিল, চোখ বন্ধ করে বলল, “কিছু না।”
স্নান করে বিছানায় শুয়ে থেকেও হুয়াই ইয়ান মায়ের সেই বাক্যটি নিয়ে ভাবছিল—“তুমি তাকে দুইবার ধ্বংস করতে পারবে না”। এটার আসল অর্থ কী? কীভাবে কেউ তাকে দুইবার ধ্বংস করা যাবে না?
পুরনো বাড়ি ছাড়ার আগে তিনি উপরে গিয়ে ইউ লি’র কাছে প্রশ্ন করলেন। ইউ লি তার চুল ছুঁয়ে করুণা ও বেদনা মিশ্রিত চোখে তাকালেন, কিছু না বলে শুধু বললেন, “ভালো করে বিশ্রাম নিও, একটু আনন্দ করো, যা করতে চাও করো। যাদের দেখতে চাও না, যে খাবার অনুষ্ঠানে যেতে চাও না, যে বিয়ে ঠিক করা হয়েছে তা করো না।”
আর হুয়াই ঝেংকিং এর ব্যাপারে তিনি দেখভাল করবেন।
রাতের দুঃস্বপ্ন আবারও এলো, তবে স্বপ্নের দৃশ্য আর ঘন কুয়াশায় ঢাকা ছিল না। সে সাদা কুয়াশা ধীরে ধীরে মিলিয়ে যাচ্ছিল, তবে পুরোপুরি নয়। কুয়াশার আড়ালে জু চেংইয়ানের পিছে পিছে হাঁটার ছায়া দেখা যাচ্ছিল। সে সামনে হাঁটছিল, মাঝে মাঝে ফিরে তাকিয়ে বলছিল, “আমার পিছু ধাও, সামনে এগিয়ে চলো।”
কিন্তু জু চেংইয়ান ফিরে তাকালেও, হুয়াই ইয়ান তার মুখ ঠিকমতো দেখতে পারছিল না। সে হাত বাড়িয়ে ধরতে চাইলেও পারছিল না।
স্বপ্নে জু চেংইয়ান কখনো তার পাশে দাঁড়ায়, এত কাছে যে তার শ্বাস-প্রশ্বাস শোনা যায়, আবার কখনো অনেক দূরে মিযিন স্ট্রিটের কোণায় দাঁড়িয়ে থাকে, পুরো শরীর গাঢ় অন্ধকারে ডুবে।
মানুষ সামনের দিকেই থাকলেও, একটা অদৃশ্য বাধা তাদের আলাদা করেছিল, অসীম নিস্প্রভতা হুয়াই ইয়ানকে ভয় ও আতঙ্কে ভরিয়ে দিত, শরীর ঘূর্ণিঝড়ের মতো ডুবে যাচ্ছিল, আর কোনো উপায় ছিল না।
পরের দিন সকালে হুয়াই ইয়ান ফোনের রিং টোনে জেগে উঠল। সিটি সান উঠেছে ঠিক সময়ে। ফোন করেছিলেন লিন কিয়ানকুন।
লিন কিয়ানকুন ফোনে বলল, যে তাকে হয়রানি করা লোককে ধরে কড়া শিক্ষা দেওয়া হয়েছে, এবং বলছে সে আসলে গ্রেপ্তার হয়েছে, সরাসরি তার কাছে ক্ষমা চাইবে, জিজ্ঞেস করল কখন মিযিন স্ট্রিটে যেতে সময় আছে।
হুয়াই ইয়ান দিনের বেলা অফিসে কিছু কাজ সেরে, দুটি আমন্ত্রণপত্র হাতে পেল—একটি ছিল চি ইয়ংইয়ানের অপহরণের জন্য, আরেকটি ছিল পঞ্চম অঞ্চলের জেলা প্রধান লুয়ান হংইয়াং-এর ব্যক্তিগত জন্মদিনের পার্টির। বিকেলে সে মিযিন স্ট্রিটে গেল।
লিন কিয়ানকুন বাচ্চাটি, বলতে গেলে সে কতটা বিশ্বাসযোগ্য বা অবিশ্বাসযোগ্য বুঝতে পারছিল না। হুয়াই ইয়ান যখন আবার মিযিন স্ট্রিটে উপস্থিত হল, অনেকেই তাকে দেখে শ্রদ্ধার সঙ্গে “মো মা” বা “মো সাও” বলে ডাকল। হুয়াই ইয়ান এই উষ্ণ মুখগুলো দেখে মানিয়ে নিতে পারছিল না, তবে সবাইকে জবাব দিল, সরাসরি ৬৮ নং গলিতে মো পরিবারের দিকে গেল।
মাঝ পথে কেউ জানাল, শিয়াং মো এখন গোয়েন্দা সংস্থায় আছেন, বাড়িতে নেই।
হুয়াই ইয়ান রাস্তা জিজ্ঞেস করে, সরাসরি শিয়াং মো’র ব্যক্তিগত গোয়েন্দা সংস্থায় গেল।
গোয়েন্দা সংস্থা ছিল ক্রস গলির মুখে, একটি ছোট লোহার দরজাযুক্ত দোকান, আশেপাশে ছিল কিছু অস্বাস্থ্যকর ছোট রেস্তোরাঁ এবং সিগারেট-আমদানি দোকান। গোয়েন্দা সংস্থার সাইনবোর্ড পুরনো ও ফিকে, কালো পটভূমিতে হলুদ অক্ষরে লেখা “হুয়াশেং গোয়েন্দা সংস্থা”, নিচে লাল রঙের ফোন নম্বর, যা শিয়াং মো’র নম্বর ছিল।
দরজা আধাখোলা ছিল, হুয়াই ইয়ান দেখতে পেলেন ভেতরে কেউ আছে, শুনতে পেলেন লিন কিয়ানকুনের তিরস্কার এবং আরেকজন পুরুষের ক্ষমা চাওয়ার আওয়াজ।
হুয়াই ইয়ান বাঁক দিয়ে দরজার ফাঁক দিয়ে ঢুকল। ভেতরে আলো জ্বলছিল, জায়গা ছোট, প্রায় বিশ বর্গমিটার, কয়েকটি টেবিল ও চেয়ার ছিল এবং একটি লম্বা লোহার তাক, যেখানে বেশ কিছু জিনিস রাখা ছিল, কয়েকজন লোক বসলে একটু ঘিঞ্জি মনে হত।
শিয়াং মো কম্পিউটারের সামনে বসে ছিল, মুখে সিগারেট পোঁতার ধোঁয়া, ভ্রু চিনচিন করে স্ক্রীন দেখছিল, ব্যস্ত। কেউ প্রবেশের শব্দ শুনে ধোঁয়ায় আধা বন্ধ চোখ উঁচু করল।
হুয়াই ইয়ান দেখে শিয়াং মো সিগারেট শক্ত করে চিবুক দিয়ে ধরল, ধোঁয়ার স্তম্ভ কেঁপে উঠল, ছাই টেবিলে পড়তে লাগল।
শিয়াং মো হাতে টেবিলের ওপর ছাই মুছে ফেলল, অবহেলায় বলল, “এসেছিল।”
হুয়াই ইয়ান নাক দিয়ে “হুম” করে হালকা আওয়াজ করল, শিয়াং মো’র পাশে একটু এগোল, শিয়াং মো একটু সরে গেল, তবে চেয়ার ছোট হওয়ায় জায়গা বাড়ল না।
হুয়াই ইয়ান স্যুট জ্যাকেট পরে ছিল না, বাম বাহুর কুঁচকে ঝুলছিল, শরীরে শুধু সাদা শার্ট, কোমর বেল্টে আঁটালো, কোমরটি দৃঢ়ভাবে ফুটে উঠছিল। শিয়াং মো কয়েক ধোঁয়া ধূমপান করল, আর হুয়াই ইয়ানের দিকে তাকাল না, আবার স্ক্রিনে নজর দিল।
লিন কিয়ানকুন হুয়াই ইয়ানকে সালাম জানিয়ে আবার তিরস্কার করতে লাগল, টেবিলের কোণে একজন মাথা নিচু করে কাঁদছে, “পরের বার আর সাহস করব না” বলে বলছিল।
হুয়াই ইয়ান চিনতে পারল, সে লোকই যে রাতে তাকে হয়রানি করেছিল।
লিন কিয়ানকুন পায়ের আঙ্গুল দিয়ে ওই লোকের পিঠে ঠেলা দিল, “মো মা এসেছেন, দ্রুত তার কাছে ক্ষমা চাই, যদি সে তোমাকে মাফ করে তাহলে এই ব্যাপার শেষ, না হলে চলবে।”
লিউ গুয়াংইয়ান সাহস করে দেরি করল না, মাথা নিচু করে কাঁদতে কাঁদতে ক্ষমা চাইল, “মো মা আমি ভুল করেছি, সেই রাতে আমি অন্ধ ছিলাম, বেশি মদ খেয়েছিলাম, মো মা আপনি বড় হৃদয়ের মানুষ, একটু ক্ষমা করবেন।”
“রুকো, একটু থামো,” হুয়াই ইয়ান তার প্রতি অসন্তোষ প্রকাশ করল, “তুমি অন্তত চল্লিশবার ‘মো মা’ বলেছো, এটা শুনে মনে হচ্ছিল যেন মাটি আমার কোমর পর্যন্ত ঢেকে ফেলেছে।”
শিয়াং মো এখনও স্ক্রিনে তাকিয়ে মৃদু হেসে বলল, লিউ গুয়াংইয়ানের দিকে এক নজর দিয়ে, “অর্থহীন ডাকো, কিয়ানকুন তো ছোট, সে ‘মো মা’ বলবে, তোমাকে ‘মো সাও’ বলতে হবে।”
লিউ গুয়াংইয়ান মাথার ঘাম পোঁছাল, দ্রুত সংশোধন করল, “মো সাও, আমি ভুল করেছি, মো সাও, আগের অসভ্যতার জন্য ক্ষমা করবেন।”
হুয়াই ইয়ান বিরক্ত হয়ে হাত তুলে থামাল, লিন কিয়ানকুনকে বলল, “আমার শিয়াং মো’র সাথে কথা আছে।”
লিন কিয়ানকুন বুঝতে পেরে লিউ গুয়াংইয়ানের গলার পেছনে ধরে বাইরে নিয়ে গেল, পথে বলল, “মো চাচা, মো মা, আমরা আর বাধা দেব না, ভালো করে সময় কাটান।”
লিন কিয়ানকুন বেরিয়ে গিয়ে দরজা বন্ধ করল, বাইরে শব্দ ও দৃষ্টি একদম বন্ধ হয়ে গেল।
মূলত স্বাভাবিক ছিল, কিন্তু লিন কিয়ানকুনের এই দরজা টানার ফলে একটু আন্তরিকতা সৃষ্টি হলো, যেন বসন্তের বিড়াল মাটিতে কিছু চিহ্ন ফেলেছে, পায়ের নখে নতুন মাটি লেগে আছে।
শিয়াং মো কাশি দিয়ে অবাঞ্ছিত আবেগ দ্রুত ঢেকে কম্পিউটার বন্ধ করল, গম্ভীর মুখে জিজ্ঞেস করল: “ছোট ইয়ানের ব্যাপার কি?”
“হ্যাঁ, লুয়ান হংইয়াং-এর জন্মদিনের আমন্ত্রণপত্র পেয়ে গেছি,” হুয়াই ইয়ান পকেট থেকে বের করল, “একটি আমার জন্য, একটি তোমার জন্য।”
শিয়াং মো সিগারেট নিভিয়ে আমন্ত্রণপত্র খুলে দেখল, একটিতে হুয়াই ইয়ানের নাম, আর অন্যটিতে অপরিচিত সাধারণ নাম—ওয়াং চিয়াং।
“এটি আমার? ওয়াং চিয়াং?”
“তোমার এইবারের পরিচয় আমার বডিগার্ড, মিজান শহরে অনেকেই জু চেংইয়ানকে চেনে, তাই তোমার চেহারাও বদলাতে হবে।”
“কীভাবে বদলাব?” শিয়াং মো জিজ্ঞেস করল।
হুয়াই ইয়ান বলল, “অল্পক্ষণে তুমি সাজগোজ করে আমার সাথে বাড়ি যাবে, তারপর আলোচনা করব কিভাবে তাকে পার্টি থেকে বের করে আনব, আন নো তোমাকে মুখোশ দেবে।”
---
গোয়েন্দা সংস্থা থেকে বেরিয়ে শিয়াং মো দোকানের দরজা বন্ধ করল, হুয়াই ইয়ান চি ইয়ংইয়ানের ব্যাপারে আরও কিছু জিজ্ঞেস করল।
“চি ইয়ংইয়ান তোমাদের দলের মানুষ নয়? সে কী করে বয়লার দোকানে কাজ করে?”
এটি শিয়াং মো শুধু চি ইয়ংইয়ানের নিখোঁজ হওয়ার পরে জানতে পেরেছিল। চি ইয়ংইয়ান তার বিরল জিনগত রক্ত ক্যান্সার আক্রান্ত ছোট ভাইয়ের চিকিৎসার জন্য টাকা কামাচ্ছিল।
দুটি ভাই মঙ্গলের আশ্রমে থাকতো, ছোট ভাইয়ের চিকিৎসার সমস্ত খরচ শিয়াং মো বহন করতেন, মাঝে মাঝে কিছু দাতা এবং সংস্থাও সাহায্য করতো। চি ইয়ংইয়ান উদ্বিগ্ন ছিল, নিজেও বেশি অর্থ উপার্জন করতে চেয়েছিল, তাই লুকিয়ে বয়লার দোকানে ওয়েটার হিসেবে কাজ করতে শুরু করেছিল।
যদি ভাগ্য ভালো হয়, রাতের টিপস ভালো পেত।
মিযিন স্ট্রিট ছাড়ার আগে শিয়াং মো প্রথমে হাসপাতাল গিয়ে চি ইয়ংইয়ানের ছোট ভাইকে দেখল।
মিযিন স্ট্রিটের হাসপাতাল খুবই পুরনো এবং চিকিৎসা যন্ত্রপাতি অপর্যাপ্ত, ডাক্তারদের মানও তেমন ভালো নয়।
কেমোথেরাপির কারণে আট বছরের চি ইয়ংশিনের মাথার সব চুল পড়ে গেছে, মাথায় লাল রঙের উলের টুপি, ছোট ও দুর্বল ছেলেটি রোগাক্রান্ত, মুখে প্রাণহীন সাদা রং।
তবু সে শিয়াং মোকে দেখে ঝাঁপিয়ে তার কোমর জড়িয়ে ধরল, “মো চাচা” বলে ডাকল।
শিয়াং মো এক হাত দিয়ে তাকে কোলে তুলে কাঁধে নিয়ে ঘুরিয়ে দিল, নাকে চুমু দিল, জিজ্ঞেস করল সে ভালো আছে কি না।
“আমি খুব ভালো, সবসময় ডাক্তারদের ওষুধ খাই ও ইনজেকশন নি, নার্স আমাকে খুব প্রশংসা করে।”
নার্স পাশে কষ্ট সহকারে বলল, “ছোট শিন সত্যিই খুব ভালো, কখনো কষ্টের চিৎকার করে না, সবসময় মো চাচাকে দেখতে চায়, ইয়ান ভাইকেও দেখতে চায়। আচ্ছা, শিয়াং স্যার, আমরা অনেকদিন ধরে ছোট ইয়ানকে দেখিনি, সে আগে প্রতিদিন ছোট শিনকে দেখতে আসত।”
ভাইয়ের কথা শুনে চি ইয়ংশিন চিন্তিত হয়ে শিয়াং মো’র হাত ধরে জিজ্ঞেস করল, “ভাই অনেকদিন ধরে আমাকে দেখতে আসেনি, মো চাচা তুমি জানো ভাই কোথায় গেছে? সে কেন আসে না?”
শিয়াং মো ছোট শিনকে কোলে নিয়ে বিছানায় বসিয়ে বলল, “ভাইয়ের একটা গুরুত্বপূর্ণ কাজ আছে, কয়েক দিনের মধ্যে সে তোমাকে দেখতে আসবে।”
শুনে চি ইয়ংশিন শান্ত হল, তার দৃষ্টি হুয়াই ইয়ানের প্রতি আকৃষ্ট হল, যিনি পাশে দাঁড়িয়ে ছিলেন, “এই চাচা কে? খুব সুন্দর!”
হুয়াই ইয়ান হাসল, মাথায় টুপি ঠিক করল, গতকালের রাস্তায় কেনা খেলনা বের করল, নার্সকে জীবাণুমুক্ত করতে দিল, তারপর একটু নেমে চি ইয়ংশিনকে দেখে হাত বাড়িয়ে পরিচয় দিল, “আমি তোমার মো চাচার বন্ধু, আমার নাম হুয়াই ইয়ান, তোমাকে শুভেচ্ছা।”
চি ইয়ংশিন হাত বাড়িয়ে হুয়াই ইয়ানের হাত নিল, “আদাব, ধন্যবাদ তোমার খেলনার জন্য।”
“ধন্যবাদ দিবে না, নিশ্চিন্ত থাকো, কয়েক দিনের মধ্যে আমরা ভাইকে তোমাকে দেখতে আনব।”
হাসপাতাল থেকে বেরিয়ে হুয়াই ইয়ান বিশেষ করে চিকিৎসকের কাছে গিয়ে অবস্থা জানল, শেষে শিয়াং মোকে পরামর্শ দিল।
“মিজান স্ট্রিটের চিকিৎসা প্রযুক্তি অনেক উন্নত, আমি ছোট শিনকে স্থানান্তর করাতে পারি, চিকিৎসক ঠিক করতে পারি। আমাদের ল্যাব অনেক বছর ধরেই জিনগত রক্ত ক্যান্সারের ওপর গবেষণা করছে, হয়তো কিছু চিকিৎসা পদ্ধতি পেতে পারি।”
শিয়াং মো বিনয়ী হয়ে বলল, “ধন্যবাদ, হুয়াই স্যার।”
“কিছু না।”
তারা একসঙ্গে লিফটে উঠল, রাতের খাবারের সময় ছিল, লিফটে হঠাৎ অনেক মানুষ ঢুকে পড়ল, হুয়াই ইয়ান সবচেয়ে ভিতরে একটি কোণে আটকা পড়ল, পিঠ সোজা করে লিফটের পাশে দাঁড়াল।
শিয়াং মো হাত তুলে হুয়াই ইয়ানের সামনে ঢেকে দিল, তাকে নিজের বাহুর মধ্যে নিয়ে রক্ষা করল, হুয়াই ইয়ান হালকা হাসল।
আন নো দুজনের জন্য রাতের খাবার প্রস্তুত করে রেখেছিল, শিয়াং মো আবার হুয়াই ইয়ানের বাড়িতে এল, এখন আর নিজেকে বাইরে বলে মনে করত না, দরজা খুলেই আন নোকে সালাম জানাল, হুয়াই ইয়ানের সাথে রাতের খাবার করল।
আন নো শিয়াং মোর জন্য আলাদা ঘর করেনি, হুয়াই ইয়ান তাকে প্রধান শয়নকক্ষের পাশের অতিথি কক্ষে থাকতে বলল।
আন নো জানতে চাইল তাদের সম্পর্কের অগ্রগতি, তাই পুরো রাত দ্বিতীয় তলায় থেকে বার বার সিঁড়ির পথ পরিষ্কার করছিল, মেঝে এত পরিষ্কার করে ফেলেছিল যে ছায়া পড়ত, মাঝে মাঝে প্রধান শয়নকক্ষ আর অতিথি কক্ষের দিকে তাকাতো।
হুয়াই ইয়ান গালমুণ্ড ফুলিয়ে দরজা খুলে বলল, “আন নো, দ্বিতীয় তলা আর সাফ করার দরকার নেই।”
আন নো নরম কণ্ঠে বলল, “স্যার, আপনি কি নিশ্চিত যে শিয়াং মোই জু স্যার?”
“আমার মনে তাই, শুধু আমরা এই কয়েকদিন কিছু কাজ করব, শেষ হলে তাকে নিয়ে ডাক্তার লু’র কাছে যাবো আরও বিস্তারিত ও শক্তিশালী পরীক্ষা করাতে।”
আন নো কিছুক্ষণ চিন্তা করে বলল, “আমার একটা অপ্রস্তুত পরামর্শ আছে, বলব কি না জানি না।”
“অপ্রস্তুত হলে বলা যাবে না,” হুয়াই ইয়ান বলল, মনের মধ্যে ভাবল, রোবটও কি এমন চতুর হতে পারে!
“তুমি তো তাকে বাড়ি এনেছো, তাহলে কি আজ রাত বেকার করছো? সরাসরি বিছানায় যাও, কারণ বিছানায় কিছু অভ্যাস সাধারণত বদলায় না।”
“…” হুয়াই ইয়ান গম্ভীর মুখে বলল, “আমরা খুব স্বাভাবিক, কোনো অস্বাভাবিক অভ্যাস নেই।”
আন নো অবাক হয়ে বলল, “তখন আগের সেই কসপ্লে কে করেছিল? লেস স্যুট, খরগোশের কান, বিড়ালের লেজ, লাল গোলাপ আর সাদা গোলাপ, ভাঙা পাপড়ি আমি তো পরিষ্কার করেছিলাম...”
লেখকের কথা:
ঠুস... মন্তব্য ও ইঙ্গিত।
[আন নো’র ‘অপ্রস্তুত পরামর্শ’ বাক্যটি চীনা নাটক ‘জি ফু’ থেকে অনুপ্রাণিত]