অধ্যায় ৫, পর্ব ৫

গ্রামের উৎসুক মানুষজন আঙ্গুল উঁচিয়ে নানা কথা বলছিল। তাদের সেই কটু মন্তব্যগুলো যেন থুতুর ছিটার মতো এসে পড়ছিল ঝাও বুড়ো আর তার স্ত্রীর মুখে, লজ্জায় তাদের মুখ লাল হয়ে উঠল।

“এ কি নাতনিকে বিক্রি করে দিচ্ছে?”
“বাওয়া তো কত মিষ্টি একটা মেয়ে, ওরা এমনটা কীভাবে করতে পারল?”
“কী পাপ! বাচ্চাটার কান্না দেখো, ভাগ্যিস দাচেং ফিরে এসেছে।”

গালিগালাজ সইতে না পেরে ঝাও বুড়ি উল্টো হম্বিতম্বি শুরু করে দিল। মাটিতে বসে পড়ে সে কাঁদতে কাঁদতে ঝাও দাচেংয়ের দিকে আঙুল তুলে বলল, “তুই আমাদের কাছে কী কৈফিয়ত চাস? সারাদিন বাইরে কাজ করিস, বাচ্চা সামলানোর কষ্ট কি তুই বুঝিস? আমরা কি তোর মেয়েকে বিক্রি করছি?县令 সাহেবের মেয়ের খেলার সাথী দরকার, বাওয়া যেন সুখে থাকে সেজন্যই তো ওকে পাঠাচ্ছিলাম।”

“আর তুই কি না ফিরে এসেই কোনো বিচার-বিবেচনা ছাড়া মারধর শুরু করলি! এখন আবার তোর বাপ-মাকে ভয় দেখাচ্ছিস? কোনো বিচার-বুদ্ধি কি তোর নেই?”

গ্রামবাসীরা যখন শুনল মেয়েটি县令 সাহেবের মেয়ের খেলার সাথী হতে যাচ্ছে, তাদের সুর সঙ্গে সঙ্গে বদলে গেল। গরিব ঘরের মেয়ে县令 সাহেবের বাড়িতে কাজ করার সুযোগ পাচ্ছে, এটা তো না খেয়ে থাকার চেয়ে অনেক ভালো।

গ্রামবাসীদের নিজেদের দিকে সমর্থন আসতে দেখে ঝাও বুড়ি তৎক্ষণাৎ উঠে দাঁড়াল। সে দর্শকদের সামনে গিয়ে নাটকীয় ভঙ্গিতে বলতে লাগল, “আমার ভুল কোথায়? ও জন্মে ওর মাকে মেরেছে, আমি তিল তিল করে ওকে বড় করেছি। ও ওর বউকে মেরেছে, বাওয়াকেও তো আমিই এত বড় করলাম। মেয়েটার শরীর খুব খারাপ, সবসময় অসুস্থ থাকে।县令 সাহেবের বাড়ি কত ভালো জায়গা, ওরা ধনী মানুষ। বাওয়া সেখানে গেলে রোজ মাংস খেতে পারবে, নতুন কাপড় পরবে, চাকর-বাকর ওর সেবা করবে, বড় হয়ে ভালো ঘরে বিয়েও হবে। এই অকৃতজ্ঞ পাপিষ্ঠ, এত বছরের পরিশ্রমের এই ফল দিলি আমাকে!”

সে যখন চিৎকার করে কাঁদছিল, তখন রুম থেকে হঠাৎ ঝাও ছোট ফ্যাট ছেলেটি দৌড়ে বেরিয়ে এল। সে বুড়ির হাত ধরে জিজ্ঞেস করল, “দাদি,县令 সাহেবের বাড়িতে কি সত্যিই রোজ মাংস খেতে দেয় আর নতুন কাপড় পরতে দেয়? তাহলে আমাকে পাঠাচ্ছ না কেন? ওই বোকা মেয়েটাকে পাঠাচ্ছ কেন? তোমরা পক্ষপাত করছ, আমি যাব, আমি যাব!” বলেই সে বায়না জুড়ে দিল।

“এই, এই…” ঝাও বুড়ি মোটেও আশা করেনি যে তার এই বোকা নাতি এমন অদ্ভুত আবদার করবে। সে তোতলাতে শুরু করল, হঠাৎ বুদ্ধি খেলে গেল তার মাথায়, বলল, “县令 সাহেবের বাড়িতে মেয়ে আছে, খেলার সাথী তো মেয়েই হবে। তুই ছেলেমানুষ, তুই কেন যাবি?”

ছোট ফ্যাট ছেলেটি নাছোড়বান্দা: “县令 সাহেবের বাড়িতে নিশ্চয়ই ছেলে আছে, আমি তাদের পড়ার সঙ্গী হব, আমি মাংস খাব!” সে তার দাদির হাত ধরে জোরে টানতে লাগল।

ঝাও বুড়ির ভারসাম্য হারিয়ে পড়ে যাওয়ার উপক্রম হলো। প্রচণ্ড রাগে সে মুখ দিয়ে যা এল তাই বলে ফেলল, “পড়ার সঙ্গী হবি কী? তুই ভাবিস ওটা খুব সহজ কাজ? অন্যরা বসে থাকবে, তুই দাঁড়িয়ে থাকবি। অন্যরা খাবে আর তুই তাকিয়ে দেখবি। মালিক মাংস দেবে কি না তা তাদের মেজাজের ওপর নির্ভর করে। মেজাজ খারাপ থাকলে পিটিয়ে মেরে ফেলতেও দ্বিধা করবে না তারা।”

ছোট ফ্যাট ছেলেটি বিশ্বাস করল না: “মিথ্যে কথা, দাদি আর ওই বোকা মেয়েটা তো আমাকে এমন বলেনি।”
ঝাও বুড়ির মুখ বন্ধ হয়ে গেল।

সবাই বুঝে গেল আসল ঘটনা কী। নাতনিকে বিক্রি করে টাকা হাতিয়ে নিতে চায় ওরা। গ্রামের বয়োজ্যেষ্ঠরা ঝাও দাচেংকে ছোটবেলা থেকে বড় হতে দেখেছে। ছেলেটা না খেয়ে না পরে কষ্ট করে বড় হয়েছে। বাওয়াকেও দাচেং দেড় বছর বয়স পর্যন্ত নিজে সামলেছে। দাচেং ভালো আয় করে, যদিও বাড়িতে কত টাকা দেয় তা জানা নেই, তবে ঝাও মেজো ভাইয়ের জীবনযাপন দেখে বোঝা যায় সে বেশ ভালো টাকা দেয়।

গ্রামবাসীরা এখন ঝাও দম্পতির সমালোচনা করতে শুরু করল। ঝাও বুড়ি অপমানিত বোধ করে ঘাড় সোজা করে দাচেংয়ের দিকে এগিয়ে গিয়ে বলল, “আমি যা করছি বাওয়ার ভালোর জন্যই করছি। তুই যদি বিশ্বাস না করিস, তবে আমাকে কোপ দিয়ে মেরে ফেল।” সে ভাবল, দাচেং হয়তো তার হাতে থাকা বড় ছুরিটা দেখে তাকে ভয় দেখাবে, কিন্তু খুন তো আর করতে পারবে না।

ঝাও দাচেং উপহাসের হাসি হাসল। সে এতটুকু দ্বিধা না করে ছুরিটা বুড়ির ঘাড়ের দিকে চালাল। সবাই ভয়ে চিৎকার করে উঠল, ঝাও বুড়িও আতঙ্কে জমে গেল। এই মানুষটা তো সত্যিই আক্রমণ করে বসেছে!

ঝাও বুড়ির দুই পা কাঁপছিল। ছুরিটা যখন তার চুলের ডগা স্পর্শ করল, সে চোখ উল্টে জ্ঞান হারাল। দাচেংয়ের হাতের মোচড়ে ছুরিটা রক্ত ঝরাল না, তবে এক গোছা চুল কেটে মাটিতে ফেলে দিল।

সবাই স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল, দৃশ্যটা সত্যিই খুব ভয়ের ছিল। ছোট ফ্যাট ছেলেটিও কান্না থামিয়ে তার বড় ভাইকে এক নজর দেখে দৌড়ে পালাল। ঝাও মেজো ভাই দৌড়ে এসে তার মাকে ধরে আর্তনাদ করে উঠল, “দাদা, তুমি এটা কী করলে? ঐতিহাসিকভাবেই ‘পিতামাতার প্রতি সম্মান’ শ্রেষ্ঠ ধর্ম, তুমি কি নিজের মাকে…”

দাচেং তার এসব পণ্ডিতি শুনতে রাজি ছিল না। ছুরির ঝিলিক তার মুখের পাশ দিয়ে চলে গেল, মেজো ভাই সঙ্গে সঙ্গে চুপ হয়ে গেল।

উঠানে কয়েক সেকেন্ডের জন্য পিনপতন নীরবতা নেমে এল। শেষে ঝাও বুড়ো এগিয়ে এসে ভ্রু কুঁচকে বলল, “দাচেং, পরিবারের ভেতর এমন কাণ্ড করো না। যেহেতু বাওয়া এখনো ঠিক আছে, তাই এখানেই মিটিয়ে ফেলো। ভবিষ্যতে বাওয়া রাজি না থাকলে আমরা ওকে কোথাও পাঠাব না।”

বয়োজ্যেষ্ঠরা সবসময় নৈতিকতার উচ্চাসন থেকে কথা বলে। তারা কোনো ভুল করলে ক্ষমা চাওয়ারও প্রয়োজন মনে করে না, কারণ তাদের কাছে ‘পিতামাতার সম্মানই সব’…
হাহ, দয়া বা ভালো কাজ থাকলেই তো সম্মানের প্রশ্ন আসে!

তার বাবা আর সৎ মা আগে তার সাথে কেমন ব্যবহার করেছে, তাতে তার কিছু যায় আসে না। কিন্তু বাওয়ার ব্যাপারে দাচেং কোনো ছাড় দিতে রাজি নয়। যে মেয়েকে সে নিজের হাতের তালুর মতো আগলে রেখেছে, তার সাথে এমন আচরণ সে কোনোভাবেই মেনে নেবে না।

“মিটিয়ে ফেলব?” দাচেংয়ের দৃষ্টি ছিল বরফের মতো শীতল।
সে যদি সময়মতো না ফিরত, তবে বাওয়াকে বিক্রি করে দেওয়া হতো। তাদের কাছে এটা কোনো বড় ঘটনাই না, আর তারা বলছে মিটিয়ে ফেলতে!

দাচেং নিজের ভেতরের এই ক্ষোভ সামলাতে পারছিল না। সে ছুরিটা গুটিয়ে নিয়ে তিনটি শব্দ উচ্চারণ করল: “পরিবার আলাদা করব!”

সবাই অবাক হয়ে গেল। ঝাও বুড়ো রেগে গিয়ে বলল, “পরিবার আলাদা করবে! এটা কি কোনো ছোটখাটো কথা? তুমি কি জেলে যেতে চাও?”
গ্রামবাসীরাও তাকে বোঝাতে লাগল, “দাচেং, আবেগপ্রবণ হয়ো না।”
“ঠিকই তো, বংশের মুরব্বি আর গ্রামপ্রধান দেখছেন। ভয় দেখিয়েছ, যথেষ্ট হয়েছে। একই পরিবারের মানুষ তোমরা, রক্তের টান কি এত সহজে ভোলা যায়?”

ঝাও বাওয়া ভয়ের কারণে ফ্যাকাশে হয়ে গিয়েছিল। দাচেং তাকে কোলে নিয়ে কোনো কথা না বলে বাইরে হাঁটতে লাগল। গ্রামবাসীরা পথ ছেড়ে দিল। দাচেংয়ের কোলে থাকা বাওয়া মনে মনে উত্তেজিত—বাবা কি তবে পরিবার থেকে আলাদা হয়ে একদম চলে যাচ্ছে?

ঝাও বুড়ো হতভম্ব হয়ে দাঁড়িয়ে রইল। তারা যখন গরুর গাড়িতে উঠতে যাবে, তখন সে চিৎকার করে বলল, “তুমি কোথায় যাচ্ছ? এই সামান্য কারণে কি শিকড় কেটে ফেলবে?”
গরুর গাড়ি চলতে শুরু করল। ঝাও বুড়ো কয়েক কদম দৌড়ে পা ঠুকে বলল, “বাওয়ার বয়স মাত্র তিন, ওকে তুমি সামলাতে পারবে না। পরে আফসোস করতে হবে।”

ঝাও মেজো ভাইও অস্থির হয়ে উঠল: দাচেং চলে গেলে তার পড়াশোনার খরচ কে দেবে?
সে তার জামা সামলে দৌড়ে গাড়ির কাছে গিয়ে মিনতি করল, “দাদা, দাদা, আমারই ভুল হয়েছে, আমি ক্ষমা চাইছি। তুমি উত্তেজিত হয়ো না, বাওয়া এখনো খুব ছোট, বাইরে অনেক খারাপ লোক আছে…”

ঝাও ফুফুও পিছু পিছু এল। দাচেং হঠাৎ গাড়ি থামাতে বলল, শান্ত গলায় বলল, “আজকের ঘটনা এখানেই থাক। বাওয়া ভয় পেয়েছে, আমি ওকে দুদিনের জন্য কাজে নিয়ে যাচ্ছি, তোমরা ফিরে যাও।”

ঝাও পরিবারের সবাই একে অপরের দিকে তাকাতে লাগল: সে এত সহজে মানল?

গরুর গাড়ি দূরে চলে গেল। গ্রামের সীমানা ছাড়িয়ে বাওয়া তার বাবার কাঁধে মুখ রেখে ফিসফিস করে জিজ্ঞেস করল, “বাবা, আমরা কি সত্যিই আবার ফিরে যাব?”
বাচ্চাটা একটু আগে কেঁদেছে, উত্তরের বাতাসে ওর মুখটা লাল হয়ে গেছে। দাচেং ওকে কোলে বসিয়ে হাত-পা গরম করে দিল, নিজের জ্যাকেট দিয়ে ওকে জড়িয়ে ধরে ওর চুল ঠিক করতে করতে জিজ্ঞেস করল, “বাওয়া কি পরিবার থেকে আলাদা হতে চায় না? বাবা তোকে শহরে কাজে নিয়ে যাচ্ছে, যদি বাওয়া নিজেকে সামলে নিতে পারে, তবে বাবা ফিরে এসে আলাদা হয়ে যাবে।” আজকের ঘটনা তাকে পরিষ্কার বুঝিয়ে দিয়েছে, বাওয়া ঝাও পরিবারে নিরাপদ নয়। তার চেয়ে বরং ওকে নিজের চোখের সামনে রাখা ভালো, কষ্ট হলেও অন্তত বাওয়া নিরাপদে বড় হবে।

“সত্যি?” বাওয়ার চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল, ছোট বুক চাপড়ে বলল, “বাওয়া অবশ্যই নিজেকে সামলে নিতে পারবে।”
দাচেং হাসল।

বাবা-মেয়ে এগিয়ে চলল। শহরে প্রথমবার গিয়ে বাওয়া সব কিছুতেই অবাক। বাবার প্রশস্ত বাহুতে বসে সে কালো বড় বড় চোখ দিয়ে চারপাশ দেখছিল। অদ্ভুত কিছু দেখলে সে জিজ্ঞেস করত, কিন্তু নিজে থেকে কিছু চাইত না।

দাচেং ওর জন্য দুটো মাংসের বড় বনরুটি কিনল এবং ওকে নিয়ে শহরের চিকিৎসকের কাছে গেল। বাওয়া অবাক হয়ে বলল, “বাবা তো বলেছিল কাজে যাচ্ছে, এখানে কেন?”
দাচেং বলল, “বাওয়া তো আগে বলত ওষুধ খুব তেতো, তাই বাবা ডাক্তার দাদুকে দিয়ে কিছু বড়ি বানিয়ে নিচ্ছে, যাতে আর তেতো ওষুধ না খেতে হয়।”
“সত্যি?” বাওয়া খুশি হয়ে আবার জিজ্ঞেস করল, “বড়িগুলো কি মিষ্টি?”
দাচেং কিছুটা দ্বিধায় পড়ল, কারণ ডাক্তার বলেছিল, “ভালো ওষুধ তেতোই হয়।”

যদিও বড়িগুলো মিষ্টি ছিল না, তাও বাওয়া খুব খুশি ছিল, অন্তত বড় বাটি ভরা তেতো ওষুধ খেতে হবে না।
তারা বেরিয়ে আসার সময় ডাক্তার মাথা নেড়ে বিড়বিড় করল, “ওষুধ এমনিতেই দামি, বড়ি বানালে আরও দামি হয়। গরিব মানুষ, এসবের কি দরকার ছিল…”

দাচেং বাওয়াকে নিয়ে লিউয়ের বাড়িতে গেল। দরজায় থাকা শাও লিউ ওকে চিনত, সে মিষ্টি মেয়েটিকে দেখে কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করল, “আরে, বাচ্চাটা তো খুব সুন্দর! ঝাও ভাই, কোথা থেকে চুরি করে আনলে?”
বাওয়া গম্ভীর হয়ে বলল, “চুরি করিনি, আমি বাবার নিজের মেয়ে।”

শাও লিউ হেসে ফেলল, মজা করে বলল, “তোমার বাবা তো পুরুষ, সে তোমাকে জন্ম দিল কীভাবে?”
বাওয়া এই জটিল প্রশ্নের উত্তর খুঁজে না পেয়ে কপাল কুঁচকে ভাবতে লাগল।

শাও লিউ হো হো করে হেসে উঠল। দাচেং সুযোগ বুঝে জিজ্ঞেস করল, “লিন মাওকে কি একবার ডেকে দেওয়া যাবে?”
শাও লিউ তাদের অপেক্ষা করতে বলল। কিছুক্ষণ পর লিন মাও পেছনের দরজা দিয়ে বের হলো। বাওয়াকে দেখে সেও অবাক হলো, তারপর হেসে বলল, “এটাই কি আমার ছোট ভাইজি? সত্যিই খুব সুন্দর।” সে দাচেংয়ের দিকে তাকিয়ে মজা করে বলল, “বাচ্চাটা এত ফর্সা, তোমার মতো কয়লার টুকরো লোক এমন সন্তান জন্ম দিল কীভাবে?”

দাচেং হেসে বলল, “বাচ্চাটা সুন্দর হয়েছে তার মায়ের মতো।”
বাওয়া কান খাড়া করে শুনল: তার মাও কি খুব সুন্দর ছিল?

লিন মাওয়ের কাছে তেমন কিছু ছিল না, সে পকেট থেকে দুপুরের খাবারের চা-পাতা দিয়ে সেদ্ধ করা ডিম বের করে বাওয়াকে দিল। বাওয়া ডিমটা ধরে মিষ্টি হেসে বলল, “ধন্যবাদ দাড়িওয়ালা দাদু।”
লিন মাও মুগ্ধ হয়ে গেল, ভাবল, এ কারণেই হয়তো এই ভাইটা রোজ মেয়ের কথা বলে। তারও যদি এমন মিষ্টি একটা মেয়ে থাকত, তবে সেও হয়তো সারাক্ষণ তার কথাই বলত।

লিন মাও তাকে জিজ্ঞেস করল কী হয়েছে। দাচেং বলল, আগামীকাল সে বাড়ি নির্মাণের কাজে যাবে, বাওয়াকেও সাথে নিয়ে যাবে।
এত ছোট মেয়েকে কাজে নিয়ে যাওয়ার মানেই হলো বাড়িতে বড় কোনো সমস্যা হয়েছে। লিন মাও বেশি কিছু জিজ্ঞেস করল না, বীরত্বের সাথে বলল, “চিন্তা কোরো না, তোমার মেয়ে মানে আমার মেয়ে। ওকে নিয়ে এসো, আমরা সবাই মিলে ওকে দেখব।”

পরদিন নির্মাণস্থলে একটি ছোট বাচ্চা মেয়েকে দেখা গেল। সে গাছের ছায়ায় কাঠের ছোট টুলে চুপচাপ বসে ছিল, এক হাতে মাংসের বনরুটি, অন্য হাতে কেক। এক কামড় খাচ্ছে আর ছাদের ওপর কাজ করা বাবার দিকে তাকাচ্ছে। বাচ্চাটির চোখের পাতা ঘন, বিড়ালের মতো উজ্জ্বল চোখ দুটো হাসিখুশি। তাকে খুব মিষ্টি দেখাচ্ছিল।

সহকর্মীরা ঝাও দাচেংয়ের মেয়ে দেখে অবাক হয়ে গেল। এত বিশালদেহী মানুষের এমন ধবধবে ফর্সা মেয়ে কীভাবে হয়?

দাচেং কাজ করার ফাঁকে গাছের নিচে বসা মেয়ের দিকে বারবার তাকাচ্ছিল। সে খুব শান্ত, পুরো দিন শুধু গাছের চারপাশেই ঘুরেছে, একঘেয়ে লাগলে ঝরা পাতা নিয়ে খেলেছে, তৃষ্ণা পেলে জলের পাত্রে চুমুক দিয়েছে, খিদে পেলে রুটি খেয়েছে।

খাওয়ার সময় সে খুব একটা বাছবিচার করেনি, দাচেংয়ের সাথে মিলে মালিকের দেওয়া খাবারই খেয়েছে। রাতে সরাইখানায় থাকার সময়ও সে ভয় পায়নি, উল্টো খুব যত্ন করে বাবার কাঁধ টিপে দিয়েছে।

দাচেং দুদিন পর্যবেক্ষণ করার পর দ্বিতীয় দিন বিকেলে লিন মাওয়ের সাথে দেখা করে বলল, “ভাই, একটা উপকার করবি?”
লিন মাও আগ্রহী হয়ে বলল, “আমার কাছে আবার কিসের উপকার? বল শুনি।”

…

সেই সন্ধ্যায় ঝাও বুড়ির বাড়িতে দরজায় জোরে জোরে ধাক্কা পড়ল। ঝাও মেজো ভাই ভয় পেয়ে গেল, ভাবল হয়তো জুয়াড়িরা টাকা চাইতে এসেছে। সে পেছনের দরজা দিয়ে পালানোর কথা ভাবছিল, এমন সময় বাইরে থেকে ছোট মেয়ের কান্নার আওয়াজ ভেসে এল।

সেটা ঝাও বাওয়ার আওয়াজ।

ঝাও ফুফু দরজা খুলতেই দেখল বাইরে এক দাড়িওয়ালা লম্বা লোক দাঁড়িয়ে আছে। লোকটা সরে দাঁড়াল, তার পেছনে গরুর গাড়িতে ঝাও দাচেং পড়ে আছে, তার পা দুটো রক্তে ভেজা। বাওয়া পাশে বসে চিৎকার করে কাঁদছে, “ফুফু, বাবা, বাবার পা ভেঙে গেছে!”

ঝাও ফুফু অবাক হয়ে বলল, “পা ভেঙেছে মানে?” বাড়ির সবাই ছুটে এল।
দাড়িওয়ালা লিন মাও বিস্তারিত ব্যাখ্যা করল। ঝাও পরিবারের সবাই ঘটনা বুঝতে পারল।
দাচেং বাওয়াকে নিয়ে কাজে গিয়েছিল, কিন্তু বাওয়ার দেখাশোনা করতে গিয়ে সে ছাদ থেকে পড়ে গেছে, তার দুই পা-ই ভেঙে গেছে।

ঝাও পরিবারের সদস্যদের প্রথম প্রতিক্রিয়া হলো: ভগবান অবশেষে চোখ খুলেছে! ওকে দেখুক, এখন খোঁড়া মানুষ কীভাবে দাপট দেখায়।
দ্বিতীয় প্রতিক্রিয়া হলো: হায় হায়! বড় ছেলে খোঁড়া হয়ে গেছে, এখন বাড়ির খরচ কে চালাবে? আর মেজো ভাইয়ের পড়াশোনার খরচ কী হবে?