দ্বাদশ অধ্যায় ১২

ঝাও লিন রাতের খাওয়া শেষ করে তার মেয়ের দেওয়া কাপড়ের বাঘের খেলনা সেলাই করতে শুরু করল। তার হাত বড় এবং অদক্ষ, বড় তলোয়ার বহন করায় সে সেলাইয়ের সূঁচ ধরতেও অদক্ষ, ধীরে ধীরে রাত গভীরে পর্যন্ত সেলাই করছিল। কুয়ান ইউজেন চিন্তা করল, একজন বড় পুরুষ এত ধৈর্য নিয়ে কাপড়ের বাঘ সেলাই করছে, পড়াশোনায় একটু পরিশ্রম করলে খুব খারাপ করতে পারে না। সারারাত মনোবল বাড়িয়ে পরের দিন সে মনোযোগ দিয়ে পড়ানো শুরু করল, প্রথমে 'শত বংশ' থেকে, একেকটি অক্ষর চিনতে ও লিখতে।

ঝাও লিন খুব মনোযোগ দিয়ে শিখছিল, কিন্তু পড়াশোনার জন্য তার তেমন প্রতিভা ছিল না, প্রায় প্রতিটি অক্ষর শিখতে এক ঘণ্টা সময় লাগত, এক রাতে মাত্র কয়েকটি অক্ষর শিখতে পারছিল। এই গতিতে গেলে হয়তো দুটো বই শেষ করাও কঠিন হবে। অন্যদিকে ঝাও বাওয়া মাত্র শ্রবণ করেই তার বাবার চেয়ে দ্রুত শিখছিল, দুইবার চিহ্ন আঁকার প্রশিক্ষণ পেয়ে সেটি মনে রাখতে পারছিল।

কুয়ান ইউজেন গভীর নিশ্বাস নিয়ে ভাবল: লোকটা বোকা নয়, মানুষের সাথে মেলামেশাও বেশ চালাক, তাহলে কেন পড়তে পারছে না? ঝাও লিন হতাশ হল না, একবার না পারলে অসংখ্যবার শিখে গেল, শিখতে না পারলে মধ্যরাতে ঘুমিয়ে পরের দিন ভোরে উঠে আবার শিখতে শুরু করল। কাজের পথে শিখত, খাওয়ার সময় শিখত, মালপত্র স্থানান্তরের ফাঁকে শিখত। সর্বদা বই সঙ্গে নিয়ে চলত। একসাথে কাজ করা সহকর্মীরা তার পেছনে হাসাহাসি করত, বলত তার মোটা, দুষ্কৃতিময় হাত বই ধরার জন্য নয়, আর কিসের জন্য সে পরীক্ষা দেওয়ার কথা ভাবছে, হয়তো স্বপ্ন দেখছে।

ঝাও লিন তাদের এ কথা উপেক্ষা করত: ছোটবেলা থেকে সে জানত, কোনো কিছু করতে গেলে তা অর্জন হয়। স্বপ্নও একই রকম, যত বেশি করবে, হয়তো একদিন তা সত্যি হবে। তদুপরি সে তার জন্য কঠোর পরিশ্রম করছিল।

দু'সপ্তাহ পরেও সে শত বংশ সম্পূর্ণ মনে রাখতে পারেনি, বরং শারীরিক ও মানসিকভাবে ক্লান্ত হয়ে পড়ল। সে কিছুটা হতাশ হতে লাগল, বুঝতে পারল কিছু কিছু বিষয় কেবল কঠোর পরিশ্রমে হয় না। সন্ধ্যায় খাওয়ার সময় মনোযোগ কম ছিল।

ঝাও বাওয়া তার মেজাজ খারাপ বুঝতে পেরে চাপ দিতে না চেয়ে তার প্লেটে একটু বাঁশের কুঁড়ি দিয়ে বলল, “বাবা, এটা খুব সুস্বাদু, তুমি একটু বেশি খাও।”

ঝাও লিন হেসে তার মনোভাব ঠিক করে আবার খেতে শুরু করল।

কুয়ান ইউজেন নীরবে তার খাবার খেতে লাগল, কিন্তু মনে মনে ভাবল: এই লোক হয়তো আর সহ্য করতে পারবে না, ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও... কখনো কখনো প্রচেষ্টা নয়, সত্যি প্রতিভা দরকার।

খাওয়া শেষ করে ঝাও লিন বলল, “মহাশয়, চলুন আবার শুরু করি।”

কুয়ান ইউজেন দীর্ঘ নিশ্বাস দিয়ে তার ধৈর্যের প্রশংসা করল, ভাবল যদি এত ধৈর্য দিয়ে সৈন্য হত, তাহলে শীঘ্রই একজন সেনাপতি হত।

সেই রাতেও ঝাও লিন দেরিতে পর্যন্ত পড়াশোনা করল।

মধ্যরাতে ঝাও বাওয়া তার বাবার ঘুমাতে না আসা দেখে উদ্বিগ্ন হয়ে উঠল, হালকা জ্যাকেট পরা, জুতা পড়ে ধীরে ধীরে দরজা খুলে পিছনের বাগানে গেল। চাঁদের আলো শীতল, বাগানে কেউ ছিল না, পায়ের কাছে ছোট ইঁদুর দুটি চিড়িয়েছিল। সে প্রদীপের আলোয় ঝলমল করা মন্দিরের প্রধান হল থেকে বেরিয়ে বাইরে তাকাল, খালি খেজুর গাছের নিচে তার বাবা ধোঁয়া উঠা ধূপবাতির পাশে বসে গরম বাতাসে হাতের তলোয়ার মসৃণ করছিল।

তলোয়ারটি ধারালো, চাঁদের আলো প্রতিফলিত করে তার বাবার মুখে শীতল ছায়া ফেলেছিল, তার ভ্রু-কান্নার রেখা আরো একাকী দেখাচ্ছিল।

সেনা ছেড়ে লেখাপড়ার কথা ভাবা সহজ নয়!

তাঁর বাবা হয়তো আর পরীক্ষা দিতে চাচ্ছেন না, আবার তলোয়ার ধরা চাচ্ছেন?

ছোট বাওয়া চিন্তিত হয়ে দূর থেকে তার বাবার দিকে তাকাল, পিছনে হালকা পায়ের শব্দ শুনে সে ফিরে দেখল, একজন হাত তার মাথার ওপর হাত বুলিয়ে বলল, “ছোট্ট বাচ্চা, কেন ঘুম না করে বাইরে এলে?”

“শিষ্য...” ঝাও বাওয়ার কণ্ঠ মিষ্টি ও কিছুটা দুঃখিত, মেয়ের চোখে প্রদীপের আলো নাচছিল, “আমি কি বাবাকে পড়তে বাধ্য করা উচিত ছিলাম না? সে অনেক কষ্ট পাচ্ছে...” কিন্তু সে তার বাবাকে হারাতে চায় না।

সদা অবাধ্য কুয়ান ইউজেন হঠাৎ গভীরভাবে বলল, “সে দুঃখ পাচ্ছে কারণ সে প্রত্যাশা পূরণ করতে পারেনি, পড়াশোনা করতে হয়েই নয়। তোমার বাবা প্রচেষ্টা করতে পারছে, এটা আনন্দের বিষয়, মানুষের সবচেয়ে ভয়াবহ অবস্থা হলো যারা চেষ্টা করে না।”

ঝাও বাওয়া কিছুটা বুঝল, কুয়ান ইউজেন হাসল, তার মাথায় হাত রেখে বলল, “চল, ঘুমাও, তোমার বাবা কিছুক্ষণ বসে থাকলে নিজেই ঘুমাবে, রাতে দেরি করলে লম্বা হবে না।”

ছোট বাওয়া ভদ্রভাবে ফিরে গেল, হাঁটতেই পাশে থাকা কুয়ান ইউজেনকে জিজ্ঞাসা করল, “কুয়ান ইউজেন, কীভাবে বাবাকে বুদ্ধিমান করা যায়, তার মাথা খুলে দিতে?”

কুয়ান ইউজেন মাথা নাড়ল, হালকা ঘেউ ঘেউ করল।

ঝাও বাওয়া হাত নেড়ে বলল, “না, না, পাথর দিয়ে মাথা না মারতে, মারলে হয়তো বোকা হয়ে যাবে।”

একটি রাতের পেঁচা বিহ্বল চেঁচালো।

ছোট বাওয়ার চোখ ঝলমল করল, “মাছ খেলে সত্যিই বুদ্ধি বাড়ে?”

বুড়ো ঠাকুরমা যখন ঝাও ছোট মোটা কে মাছ খাওয়াতেন, বলতেন, ‘মাছ বেশি খাও, বুদ্ধি বাড়বে, আমাদের ছোট মোটা ভবিষ্যতে শাস্ত্র পড়ে সেরা হবে।’ গ্রামের অন্যান্য বৌদি ও ঠাকুরমারা হয়তো একই কথা বলতেন।

তাই মাছ খেলে সত্যিই বুদ্ধি বাড়ে?

ঝাও বাওয়া এক বড় ব্যাপার আবিষ্কার করল, পরের দিন বাবার কাজে যাওয়ার সুযোগে সে তার বাবার বিছানার নিচে লুকানো বড় তলোয়ার টেনে বাইরে গিয়ে খেজুর গাছের নিচে চাপা দিল, আর টাকা নিয়ে ছোট বাঁশের ঝুড়ি নিয়ে বাজারে গেল।

সে মাছ কিনতে চায়, এক বড় বড় মাছ, তারপর তার বাবার জন্য মাছের মাথার স্যুপ রান্না করবে।

চেন রাজ মন্দির দক্ষিণ শহরে, বাজার পশ্চিম শহরে। মাছ বিক্রি করতে গেলে তাকে শহর পার হতে হবে, অনেক রাস্তা পাড়ি দিতে হবে। ছোট বাওয়া রাস্তা জানে না, বাঁশের ঝুড়ি নিয়ে বড় হলুদ কুকুরের সঙ্গে একে একে জিজ্ঞেস করে চলল। এক চালান চালানোর দোকানের সামনে একজন গম্ভীর ব্যক্তি দুই বস্তা চাল নিয়ে আসছিল।

ঝাও বাওয়া ভয় পেয়ে পাশের গলিতে ঢুকে আবার চুপিচুপি মাথা বের করে দেখল।

তার বাবা কাঁধ থেকে চালের বস্তা নামিয়ে এখানে তাকাল। পাশের সহকর্মী তাকে টিপে জিজ্ঞাসা করল, “কী ভাবছ?”

ঝাও লিন কপালে ভাঁজ দিয়ে বলল, “মনে হয় মেয়েটাকে দেখেছি।”

সহকর্মী হাসল, “তুমি পড়াশোনা করে বোকা হয়ে গেছ, ভোরবেলা কেউ থাকে কোথায়?”

ঝাও লিন মাথা ঘষল: সে সম্প্রতি সত্যিই কিছুটা বিভ্রান্ত।

“চল।”

সবাই চাল পৌঁছে দিয়ে ফের ফেরার পথে গেল, লোকেরা চোখ মুছে ফেললে ছোট বাওয়া গলির বাইরে এসে বাজারের দিকে হাঁটতে লাগল। সে ছোট, বিশাল ঝুড়ি, বড় হলুদ কুকুর নিয়ে অনেক বিক্রেতার নজর কেড়েছিল।

ছোট বাচ্চা মাছ বিক্রেতার দোকানে গিয়ে সবচেয়ে বড় মাছ চাইল। বিক্রেতা তাকে একটু বেশি টাকা নেওয়ার চেষ্টা করেছিল, কিন্তু ছোট মেয়ে বাজারের সর্বনিম্ন দামে মাছ কিনে চলে গেল।

মাছটি এত বড় ছিল যে ঝুড়িতে লাফালাফি করতে করতে সে বহুবার পড়ে গেল। চেন রাজ মন্দিরের দরজা খুলে ঢোকার সময় সে একেবারে ময়লা হয়ে গিয়েছিল।

কুয়ান ইউজেন দরজা থেকে বেরিয়ে তাকে দেখতে পেয়ে প্রথমে বিস্মিত হয়ে হাসতে লাগল, তারপর কঠোর মুখ নিয়ে বলল, “সকালে কিছু না বলে পালিয়ে গেছ, কারা ভয় দেখাতে চেয়েছিলে? আর যদি এমন হয়, বাইরে থেকে আর ফিরে আসবে না।”

তার শাসনের কথা শুনে, ময়লা ঝাও বাওয়া ঝুড়ি উঁচু করে দেখিয়ে বলল, “শিষ্য কঠোর নয়, বাওয়া মাছ কিনে তোমার জন্য এনেছি।”

কুয়ান ইউজেন কথা থামিয়ে দিল, “...শিষ্যকে সম্মান জানানো?”

ছোট বাওয়া মাথা নেড়ে বলল।

কুয়ান ইউজেন খুশি হয়ে ছোট মেয়েকে নিয়ে ঘরে গেল। গরম পানি দিয়ে স্নান করাল, নিজে মাছ তৈরি করল। মাছের স্যুপ তৈরি হলে ছোট মেয়েটি টেবিলের কাছে গিয়ে এক বড় বাটি ভর্তি স্যুপ নিয়ে খাবারের ডবে রাখল।

কুয়ান ইউজেন চামচ এগিয়ে দিলেন, “বাওয়া বলেছিল শিষ্যকে সম্মান জানাতে?”

ঝাও বাওয়া মাথা নেড়ে হাসিমুখে বলল, “শিষ্য বুদ্ধিমান, মাছের মাথা খায় না, বাবা মাছের মাথা খায়।” সে টেবিল থেকে নামল, খাবারের ডবি নিয়ে দৌড়ে গেল, “বাওয়া বাবার জন্য মাছের মাথার স্যুপ নিয়ে গেল, বাকি শিষ্য খাবে।”

কুয়ান ইউজেন হাসি আর কান্নার মধ্যে পড়ে গেল: এই ছোট ছেলেটি আসলে তাকে বোকা বানাচ্ছে।

সে চামচ রেখে খাবারের ডবি নিয়ে গেল, “তোমার জন্য আমি নিয়ে যাই, পুরো সকাল ধরে কষ্ট করে পড়লে খাবার ছাড়া গেলে খারাপ হবে।”

ঝাও বাওয়া মিষ্টি মুখ করে বলল, “শিষ্য সত্যিই ভাল।”

কুয়ান ইউজেন মজা করে বলল, “তাহলে শিষ্য ভাল না বাবা ভাল?”

ঝাও বাওয়া: বড়লোকেরা সত্যিই বিরক্তিকর, তার প্রতিবেশীরাও এই প্রশ্ন বারবার করে।

“বাবা ভাল।”

কুয়ান ইউজেন: “...” সত্যিই নিজেকে অপ্রয়োজনীয় করে ফেলল।

এক বড় ও এক ছোট道士 রাস্তা ধরে ঘুরে ঘুরে ঘাটে পৌঁছল। দুপুর বেলা, ঘাটে এখনও অনেক মালামাল নামানো হচ্ছিল, ঝাও বাওয়া দ্রুত শ্রমিকদের মধ্যে তার বাবাকে দেখতে পেল যিনি একটি বড় বাকসা বহন করছিলেন। সে খুশি হয়ে আওয়াজ দিল, ঝাও লিন ফিরে তাকাল, তার বিভ্রান্ত মনোভাব আর নড়াচড়া করতে না পেরে পা পিছলে গেল, কাঁধের মালামাল তার ওপর পড়ল, ঘাটের মালপত্রও পড়ে গিয়ে বিশৃঙ্খলা সৃষ্টি হল।

ঘটনাস্থল বিশৃঙ্খলায় পড়ল, সহকর্মীরা দ্রুত মালামাল সরিয়ে ঝাও লিনকে উদ্ধার করল, তিনি অবশ হয়ে গিয়েছিলেন।

“বাবা!” ঝাও বাওয়া চিৎকার করে ছুটে গেল।

কুয়ান ইউজেন খাবারের ডবি নিয়ে দ্রুত এগিয়ে এসে ঝাও লিনের সামনে কুঁচকে বসল, তার নাকের নিচু অংশ চেপে ধরার প্রস্তুতি নিচ্ছিল, অবশ হওয়া ব্যক্তি হঠাৎ চেতনায় এল। সে মাথা ধরে শান্ত করল, “কাঁদো না, বাবা ঠিক আছেন।”

ছোট বাওয়ার চোখ থেকে অশ্রু ঝরছিল, আশেপাশের লোকজন একসাথে বলল, “সকাল বেলা খেতে পারেনি, দুপুর পর্যন্ত কাজ করেছে, হয়তো ক্ষুধার্ত হয়ে মাথা ঘুরে পড়েছে।”

“ঠিক বলেছ, এখনো দুপুর, বিশ্রাম দিতে দাও, সবাই ক্ষুধার্ত।”

ঝাও বাওয়া শুনে তার বাবা ক্ষুধার্ত হওয়ায় মাথা ঘুরে পড়েছে বুঝে কুয়ান ইউজেনের কাছে মাছের স্যুপ চাইল, স্যুপ নিয়ে এসে বাবার সামনে দাঁড়িয়ে কাঁদতে কাঁদতে বলল, “বাবা, স্যুপ খাও, খেলে শক্তি আসবে।”

ঝাও লিন তাকে কাঁদতে দেখতে চেয়েছিলেন না, একঘণ্টায় পুরো বাটি মাছের স্যুপ খেয়ে ফেললেন। উঠতে না পারতেই মাথার পেছনে রক্ত ঝরতে লাগল।

ঝাও বাওয়া আতঙ্কিত হল, কুয়ান ইউজেন দ্রুত একটা গরুর গাড়ি ভাড়া করে ঝাও লিনকে ডাক্তারের কাছে নিয়ে গেল মাথা পোঁচাতে। নিশ্চিত হয়ে ফিরে আসল।

বড় হলুদ কুকুর তাদের ফিরে আসতে দেখে খুশিতে লেজ নাড়ছিল, মুখে মাছের বাটি নিয়ে।

কুয়ান ইউজেন হঠাৎ দৌড়ে পিছনের ঘরে গেল, দেখল মাছের বাটি খোলা ছিল, এখন মাছের ছিপি পর্যন্ত আর নেই।

অসন্তুষ্ট হয়ে ভাবল!

সে ফিরে ঝাও লিনকে বলল, “তোমার মাথা এমন, আজ পড়াশোনা বন্ধ করো, আগে বিশ্রাম নাও।”

ঝাও লিন বলল, “কোন সমস্যা নেই, বিরল একটা বিকালের অবসর, নষ্ট করব না।” বলে সে বুক থেকে 'শত বংশ' বই বের করে বলল, “চল, চালিয়ে যাই।”

কুয়ান ইউজেন বুক রেখে বলল: শুরুতে পাঁচ পয়সার জন্য তাকে এই নাম দেওয়া ভুল ছিল!

এ যেন এক পাপের বন্ধন!

তারা তার পড়াশোনার চোখে তাকিয়ে অবশেষে বই নিলেন এবং পড়ানো শুরু করলেন। অবিশ্বাস্য ঘটনা হল, ঝাও লিন একসাথে 'শত বংশ' মুখস্থ করে ফেলল, তারপর তা লিখেও দেখাল।

কুয়ান ইউজেন সন্দেহের চোখে তার মাথা দেখল, টেবিলের ওপর খাবারের ডবি তাকাল, সঙ্গে সঙ্গে বাওয়া থেকে 'তিন অক্ষরের শ্লোক' বইটা আনতে বলল। একবার পড়লেই ঝাও লিন ভুলে যাইনি এক কথাও।

কুয়ান ইউজেন ভাবল: এটি কি বুদ্ধি খুলে গেছে?

ঊর্ধ্বতন স্বর্গ, পৃথিবী, চেন রাজের দেবতা আমাদের রক্ষা করুন!