একাদশ অধ্যায় ১১

ঝাও লিন তাকে কোলে তুলে নিয়ে জিজ্ঞেস করল, “হঠাৎ তোমার মনে হলো কেন যে বাবার পড়ালেখা করা উচিত?”

ঝাও বাওইয়া গুদামের পাশে টাকা গোনা হিসাবরক্ষককে দেখিয়ে যা ঘটেছিল তা খুলে বলল। সেই সঙ্গে পথে সে যা যা লক্ষ্য করেছিল, তাও জানাল। বেশ গম্ভীরভাবে বিশ্লেষণ করে বলল, “বাওইয়ার মনে হয় সন্ন্যাসী দাদুর কথা ঠিক। বাবা যদি লিখতে শিখে টাকা আয় করতে পারতেন, তবে আর এত কষ্ট করতে হতো না।”

ঝাও লিনের নিজের সম্পর্কে ভালোই ধারণা ছিল, সে পড়ালেখার ধাতের মানুষ নয়। সে চুপ করে রইল। বাওইয়া অধৈর্য হয়ে জানতে চাইল, “বাবা, তুমি কি পড়ালেখা করতে পারো না?”

ঝাও লিন ইতস্তত করে বলল, “...না, হবে না।”

বাওইয়ার ছোট্ট মুখটা মলিন হয়ে গেল, গাল ফুলিয়ে জিজ্ঞেস করল, “কেন?”

মেয়ের সামনে নিজের অক্ষমতা প্রকাশ করতে ঝাও লিনের খুব লজ্জা লাগছিল। তাই কোনোমতে একটা অজুহাত খাড়া করল, “পড়ালেখা করতে অনেক অনেক রূপা খরচ হয়। তোমার মেজো কাকার কথা তো জানোই, প্রতি বছর শুধু পড়াশোনার খরচ আর খাতা-কলম কিনতেই দশ-বারো রূপা চলে যায়। আমি যদি পড়তে যাই, তবে টাকা আয় করব কী করে? তখন তো বাওইয়ার নতুন জামা হবে না, মাংসের পিঠাও খাওয়া হবে না।”

ছোট্ট বাওইয়া চটজলদি বলল, “তাতে কোনো সমস্যা নেই। বাওইয়া কম খাবে, নতুন জামাও পরবে না। বাওইয়া বরং ছোট সন্ন্যাসী হয়ে টাকা আয় করে বাবাকে পড়াশোনার খরচ দিয়ে দেবে।” যতক্ষণ বাবা সেনাবাহিনীতে না যাচ্ছে, ততক্ষণ সে সব মেনে নিতে রাজি।

মেয়েটি খুব অস্থির ও ব্যাকুল হয়ে উঠেছিল।

পরিস্থিতিটা আর পরিষ্কার করা গেল না। আকাশ ধীরে ধীরে অন্ধকার হয়ে এল, কালো মেঘের স্তূপ পুরো আকাশ ঢেকে ফেলল। ঝাও লিন মেয়ের ছোট্ট চাদরটা টেনে দিয়ে প্রসঙ্গ পাল্টাল, “বাবা আগে একটু ভেবে দেখি। বৃষ্টি নামছে, চলো আমরা আগে ফিরে যাই।” ছোট বাচ্চার স্মৃতিশক্তি কম, হয়তো ঘুম থেকে উঠে সব ভুলেই যাবে।

বাওইয়া আকাশের দিকে তাকাল, বাতাস বইছিল, সত্যিই বৃষ্টি নামবে বলে মনে হচ্ছে। সে মাথা নাড়ল, ঠোঁট উল্টে বলল, “ঠিক আছে, বাবা ভালো করে চিন্তা করো। আমি কাল আবার তোমাকে জিজ্ঞেস করব।”

ঝাও লিন: “...”

সে মেয়েকে কোলে নিয়ে দ্রুত গতিতে ছেনহুয়াং মন্দিরের দিকে হাঁটতে লাগল। দ্রুত হাঁটলেও মাঝপথে ঝিরঝিরে বৃষ্টি শুরু হয়ে গেল। সে নিজের বাইরের কাপড়টা খুলে মেয়ের মাথার ওপর ধরল। মাত্র কয়েক কদম যেতেই পেছন থেকে ঘোড়ার খুরের দ্রুত শব্দ এবং কোচওয়ানের চিৎকার শোনা গেল।

“দ্রুত সরে যান! পথ ছাড়ুন, সবাই একপাশে যান, রাস্তা আটকে রাখবেন না!”

সামনের লোকেরা সরে গেল। বৃষ্টি বাড়ছিল, ঝাও লিন বাওইয়াকে নিয়ে রাস্তার ধারের দোকানের বারান্দায় আশ্রয় নিল এবং ঘুরে ঘোড়ার গাড়ির দিকে তাকাল। গাড়ির পর্দা সরিয়ে বাওইয়ার বয়সী একটি ছোট্ট মেয়ে বাইরের দিকে উঁকি দিচ্ছিল। সঙ্গে থাকা অভিজাত পোশাকের এক নারী তাকে টেনে ধরে সান্ত্বনা দিয়ে বললেন, “আবি, দুষ্টুমি করো না, পড়ে যাবে।”

পাশে থাকা লোকজন ফিসফিস করে বলল, “এটা তো জেলা প্রশাসকের ঘোড়ার গাড়ি। ভেতরে নিশ্চয়ই জেলা প্রশাসকের স্ত্রী আর কন্যা আছে। শোনা যায় জেলা প্রশাসকের মেয়ের শরীর ভালো না, মেজাজও খুব খিটখিটে, এটা কি সত্যি?”

অন্য একজন বলল, “এতটুকু বাচ্চা, আর কতটা খিটখিটে হবে? এসব লোকেদের বানিয়ে বলা কথা।”

“বানিয়ে বলবে কেন? আমার বড় জা জেলা প্রশাসকের বাড়িতে কাজ করে। ওই ছোট মিসকে সবাই এত মাথায় তুলেছে যে সে যা খুশি তাই করে। প্রায়ই চাকর-বাকরদের মারে, এমনকি ধাত্রীর সন্তানকেও পদ্মপুকুরে ফেলে দিয়েছিল, প্রায় ডুবেই যাচ্ছিল...” সে কণ্ঠস্বর নামিয়ে আরও বলল, “মেয়েটা মাঝেমধ্যে একদম চুপ হয়ে থাকে, চুলের কাঁটা দিয়ে নিজের কবজিতে খোঁচায়, খুব ভয়ংকর ব্যাপার...”

সে কৌতূহল নিয়ে গাড়ির ভেতরটা দেখার চেষ্টা করছিল। ঝাও লিন অবাক হয়ে ভাবল: তবে কি তার সৎ মা বাওইয়াকেও এই মেয়েটার খেলার সঙ্গী হিসেবেই বিক্রি করতে চেয়েছিল?

আশেপাশের গুঞ্জন থামতেই গাড়ির ভেতরে থাকা মেয়েটি হঠাৎ তার সঙ্গের নারীর মুখে এক ঘুষি মারল এবং বেরিয়ে আসার জন্য ধস্তাধস্তি শুরু করল। নারীটি ব্যথা সহ্য করেও তাকে টেনে ধরল, মেয়েটি চিৎকার করে উঠল এবং হাতের কাছে যা পেল তাই বাইরে ছুড়ে মারল।

নারীটি মিনতি করে বলল, “আবি, ছুড়ো না, এগুলো তো সবে কিনলাম, তুমি না এগুলো খুব পছন্দ করতে?”

মেয়েটি চিৎকার করে বলল, “একদম পছন্দ করি না, আমি ফেলে দিয়েই খেলব।”

হাতে সেলাই করা একটি সুন্দর কাপড়ের বাঘ বাইরে ছিটকে পড়ল। নিচে পড়ে চাকার নিচে পিষ্ট হয়ে গেল, পেট ফেটে গেল এবং কাদা মাখা হয়ে গেল। ঘোড়ার গাড়ি চলে গেল, কেউ সেই নোংরা বাঘটির দিকে খেয়াল করল না। ছোট বাওইয়া হঠাৎ বাবার কোল থেকে নেমে দৌড়ে গিয়ে রাস্তা থেকে সেটি তুলে নিল। তার গোল গোল চোখে আনন্দ ফুটে উঠল: “বাবা, কী সুন্দর একটা বাঘ!”

বাঘটি থেকে তখনো নোংরা জল ঝরছিল, বাওইয়ার চাদরে কাদা লেগে গেল, কিন্তু ছোট্ট মেয়েটির সেদিকে কোনো ভ্রুক্ষেপ নেই।

ঝাও লিন হাত বাড়িয়ে নিতে চাইল: “নোংরা...”

ছোট্ট মেয়েটির চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল, সে বাবার হাত সরিয়ে মাথা নাড়ল: “এটা একদম নোংরা না। বাড়ি নিয়ে ধুয়ে ফেলব, একটু সেলাই করলেই আবার সুন্দর বাঘ হয়ে যাবে।”

তার আনন্দভরা চোখের দিকে তাকিয়ে ঝাও লিনের বুকটা টনটন করে উঠল। বাওইয়া আর গাড়িতে বসা মেয়েটি একই বয়সের, অথচ বাওইয়াকে কুড়িয়ে পাওয়া ভাঙা জিনিস নিয়ে খেলতে হচ্ছে।

এমনকি সেই মেয়েটির খেলার সঙ্গী হওয়ার জন্য তাকে প্রায় বিক্রিই করে দেওয়া হয়েছিল!

এসবই ঘটছে কারণ ওই মেয়েটি জেলা প্রশাসকের কন্যা, ধনী ঘরের মেয়ে। আর বাওইয়া শুধু একজন সাধারণ যোদ্ধা ঝাও লিনের মেয়ে।

সে নিজেও যদি সরকারি কর্মকর্তা হতে পারত, তবে বাওইয়াও কি পালকিতে চড়ে ঘুরতে পারত? তারও কি অনেক পুতুল থাকত, লোকে তাকে কি ‘ছোট মিস’ বলে ডাকত?

ছোট্ট বাওইয়া জানত না তার বাবা কী ভাবছে। সে নোংরা বাঘটিকে হাত বুলিয়ে উত্তেজিত হয়ে বলল, “আমি ওকে একটা ছোট জামা বানিয়ে দেব, তাহলে আর ঠান্ডা লাগবে না। বাবা, আমার ছোট জামা দিয়ে কি ওকে একটা জামা বানিয়ে দেওয়া যাবে?”

মেয়েটি মুখ তুলে আগ্রহ নিয়ে বাবার দিকে তাকিয়ে রইল।

সেই মুহূর্তে ঝাও লিনের মনে তীব্র এক তাগিদ অনুভব হলো। সে হঠাৎ বলল, “বাওইয়া, বাবা ঠিক করেছি, বাবা পড়ালেখা করবে।”

বাঘটি বুকে জড়িয়ে বাওইয়া থমকে গেল। বাবা কী বলেছে তা বুঝতে পেরে তার ছোট্ট মুখে এক উজ্জ্বল দীপ্তি ছড়িয়ে পড়ল: “সত্যি?”

ঝাও লিন নিশ্চিতভাবে মাথা নাড়ল।

“তাহলে বাবা, চলো আমরা বই কিনি।” বাওইয়া বাবার হাত ধরে উল্টো দিকের বইয়ের দোকানের দিকে ইশারা করল, “ওখানে বইয়ের দোকান, চলো বই কিনি।” কাজ যা করার তা তখনই করতে হয়, একবার বই কিনে ফেললে বাবা আর পিছিয়ে আসতে পারবে না।

সে বাওইয়াকে নিয়ে বইয়ের দোকানে ঢুকল। দোকানের কর্মচারী তাদের দেখেই হাসি মুখে এগিয়ে এল: “কী চাই আপনাদের?”

ঝাও লিন বলল, “বর্ণমালার প্রাথমিক বই।” যদিও মেজো ভাই যখন পড়ত তখন বই কেনা হয়েছিল, কিন্তু তার আর মনে নেই।

কর্মচারীটি চোখ ঘুরিয়ে বাওইয়াকে দেখে চালাকি করে বলল, “মেয়ের জন্য বই কিনছেন? মেয়ের জন্য বেশ ভালোই করছেন, মেয়েকে পড়াতে চায় এমন পরিবার খুব কমই আছে।” যদিও দেখে তাদের ধনী বলে মনে হচ্ছে না।

ঝাও লিন লজ্জায় কিছুটা লাল হয়ে মাথা নাড়ল।

কর্মচারীটি তাদের তাকে নিয়ে গিয়ে দেখাতে লাগল: “বাচ্চাদের বর্ণমালার জন্য আমাদের কাছে ‘সানজিজিং’, ‘বাইজিয়াশিং’, ‘কিয়ানজিওয়েন’, ‘কিয়ানজিয়াশি’... ‘শেংলু ছিমং’... ‘ইউশুয়ে কিয়ংলিন’ ইত্যাদি আছে। আপনি কোনটা নেবেন?”

ধনীরা তো অনেক কিছুই কেনে, ঝাও লিন পকেটে হাত দিয়ে বলল, “আগে ‘সানজিজিং’ আর ‘বাইজিয়াশিং’ দাও, এর বেশি বাচ্চা তো আর পড়তে পারবে না।”

কর্মচারীটি মাথা নেড়ে দুটি বই তার হাতে দিল। ঝাও লিন বইগুলো উল্টেপাল্টে দেখল, মাথা ঘুরতে শুরু করল। সে কোনোমতে নিজেকে সামলে জিজ্ঞেস করল, “দাম কত?”

কর্মচারী: “প্রতিটি একশ ওয়েন, দুটো দুইশ ওয়েন।”

ঝাও লিনের হাত কিছুটা কাঁপল। দুইশ ওয়েন! এতে মেয়ের জন্য প্রায় একশটা মাংসের পিঠা কেনা যেত।

অনেক দাম!

“কিছু কমানো যায় না?”

কর্মচারীটি তাকে আপাদমস্তক দেখে হেসে বলল, “মশাই, কলম-কাগজ-কালির দাম তো এমনই হয়। এই দুটো তো বর্ণমালার বই, সস্তাই ধরেছি। আরও দামি বই আছে, কয়েক রূপা, দশ-বারো রূপা এমনকি হাজার রূপার বইও আছে।”

ঝাও লিন মনে মনে ভাবল: এই ফালতু জিনিসগুলো তো ডাকাতি করছে!

বাওইয়া দেখল বাবার খুব কষ্ট হচ্ছে, সে নিজেই বই দুটো হাতে নিয়ে নরম গলায় বলল, “বাবা, আমরা এই দুটোই নেব।” বলে সে বইগুলো জড়িয়ে ধরে বাইরে বেরিয়ে এল।

ঝাও লিন বাধ্য হয়ে টাকা বের করল।

ঝাও লিন যে কাজ শুরু করে তা শেষ করতে জানে। বই যখন কেনাই হয়েছে, যত কঠিনই হোক সে পড়বেই। সে ছেনহুয়াং মন্দিরে ফিরে কোয়ান ইয়ুঝেনকে খুঁজে বের করল। সে জানাল যে সে পড়ালেখা করে সরকারি পরীক্ষার জন্য প্রস্তুতি নিতে চায় এবং তাকে শিক্ষক হওয়ার অনুরোধ করল, বিনিময়ে সে টাকা দেবে।

কোয়ান ইয়ুঝেন তখন符 আঁকছিল, তার হাত কেঁপে একটা符 নষ্ট হয়ে গেল। সে ঝাও লিনের দিকে তাকিয়ে কাঁপাকাঁপা স্বরে জিজ্ঞেস করল, “তুমি... সিরিয়াস?”

ঝাও লিন: “সোনার চেয়েও খাঁটি কথা।”

কোয়ান ইয়ুঝেন চোখ উল্টে অজ্ঞান হওয়ার ভান করল।

ঝাও লিন নির্বিকারভাবে বলল, “ওঠো, আমি যোদ্ধা, আমি জানি তুমি অজ্ঞান হওনি।”

কোয়ান ইয়ুঝেন উঠে বসল, নোংরা সন্ন্যাসীর পোশাক ঝাড়ার কথা ভুলে সে বারবার হাত নাড়তে লাগল: “পড়াব না, পড়াব না। আমি আরও কিছু বছর বাঁচতে চাই, নিজের ওপর অত্যাচার করার ইচ্ছা নেই।” পড়ালেখার ব্যাপারে ঝাও লিনের মাথাটা পাথরের মতো শক্ত, কোনোভাবেই কাজ হবে না।

সে দ্বিতীয়বার এই অভিজ্ঞতার শিকার হতে চায় না।

“নিজেকে মুক্তি দেওয়াটাই তো প্রকৃত সেবা।”

ঝাও লিন: “...”

পড়ালেখার পথে প্রথম বাধা: কেউ তাকে পড়াতে রাজি নয়।

কোয়ান ইয়ুঝেন যখন চলে যেতে চাইল, বাওইয়া দৌড়ে গিয়ে তার পা জড়িয়ে ধরল। নরম স্বরে অনুরোধ করল, “সন্ন্যাসী দাদু, অনুরোধ করছি, আমার বাবাকে একটু পড়ান। বাবা খুব মন দিয়ে পড়বে!” ছোট্ট মেয়েটি মাথা তুলে বড় বড় চোখে জল নিয়ে তাকিয়ে রইল, যেন না মানলে সে কেঁদেই ফেলবে।

“সন্ন্যাসী দাদু, দয়া করে বাবাকে একটু পড়ান।”

“সন্ন্যাসী দাদু...” ছোট্ট মেয়েটি বারবার ডাকতে লাগল, তার ডাকে কোয়ান ইয়ুঝেনের মন গলে গেল।

সে দ্বিধাভরে বলল, “আমি যে পড়াতে চাই না তা নয়, কিন্তু তোমার বাবার অবস্থা...”

বাওইয়া শেষ অস্ত্র ব্যবহার করল: “সন্ন্যাসী দাদু যদি বাবাকে পড়াতে রাজি হন, তবে বাওইয়া আপনার শিষ্য হবে।”

কোয়ান ইয়ুঝেনের চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল: “সত্যি?”

বাওইয়া মাথা নাড়ল: “সত্যি।” সে নরম স্বরে ডাকল: “গুরুদেব।”

কোয়ান ইয়ুঝেন সাড়া দিল, সে আনন্দে আত্মহারা: অবশেষে তার একজন শিষ্য হলো!

তারপর ঝাও লিনের দিকে তাকিয়ে গম্ভীর হয়ে বলল, “আমার প্রিয় শিষ্যের খাতিরে আমি রাজি হলাম। প্রতিদিন কাজ থেকে ফেরার পর মূল মন্দিরে বসে পড়াশোনা আর লেখালেখি করবে।”

ঝাও লিনের গম্ভীর মুখে হাসি ফুটে উঠল, সে হাত তুলে অভিবাদন জানাল: “অনেক ধন্যবাদ... তাহলে কি আজ রাত থেকেই শুরু হবে?”

ঘুরে দাঁড়ানো কোয়ান ইয়ুঝেনের পা পিছলে গেল, প্রায় পড়ে যাচ্ছিল। সামলে নিয়ে সে হালকা কেশে বলল: “একটু সময় দাও, কাল রাত থেকে শুরু হবে।”

বাওইয়া কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করল, “গুরুদেব, দেরি কেন?”

কোয়ান ইয়ুঝেন: “মানসিক প্রস্তুতির জন্য।”

ঝাও লিন: “...”