পঁয়ত্রিশতম অধ্যায়: প্রেতচ্ছায়া

ফাং চি যখন আবার শ্রেণিকক্ষে ফিরে এল, সে লক্ষ্য করল ক্লাসের মানুষেরা তাকে দেখার দৃষ্টি বদলে ফেলেছে।

সে যখন বেরিয়ে যাচ্ছিল, তখন তাদের দৃষ্টিতে ছিল হয় সংশয়, নয়তো সহানুভূতি। এখন সেখানে স্থান পেয়েছে কৌতূহল আর বিস্ময়। ফাং চি কোণায় নিজের আসনে ফিরে বসার সময় অন্যদের চোখেমুখে যে প্রবল কৌতূহল ফুটে উঠেছিল, তা প্রায় উপচে পড়ার উপক্রম, কিন্তু সে এসবের দিকে ভ্রুক্ষেপই করল না।

শিয়াং ইয়াং নামের মেয়েটি আগের মতোই তার সামনে বসে ছিল। দরজায় কাউকে খুঁজতে আসা সেই কিশোরের দিকে তাকিয়ে সে অপেক্ষা করছিল, ফাং চি ক্লাসে বসার পরেই সে ঘুরে নিচু স্বরে জিজ্ঞেস করল, “তোমাকে খুঁজতে এসেছিল কে? তোমার সাথে তো বেশ মিল আছে ওর।”

এই মেয়েটির প্রতি ফাং চির বেশ ভালো ধারণা ছিল, তাই সে কিছু লুকাল না, যা ঘটেছিল তাই বলল।

পুরোটা শোনার পর শিয়াং ইয়াং আবেগপ্রবণ হয়ে পড়ল, তার কণ্ঠস্বর স্বাভাবিকের চেয়ে বেশ খানিকটা চড়ে গেল: “আমি তো আগেই বলেছিলাম! এত সুন্দর দেখতে একজন মানুষ তান ইউয়ান ইয়ানের মুখে শোনা ওইরকম জঘন্য স্বভাবের হতে পারে না। তান ইউয়ান ইয়ান কি পাগল? কাউকে এভাবে হেয় করার মানে কী? এত শত্রুতা কিসের?”

কথাটা বলেই সে রে দং শেংয়ের দিকে ঘুরে বসল, যে কিছুক্ষণ আগেই ফাং চিকে নিয়ে ছড়ানো কুৎসায় কান দিয়ে তাকে নিন্দা করছিল। সে বলল, “শুনেছ? ওই ছেলেটি ছিল ফাং ওয়েন রুই, ফাং চির আপন ভাই! সে বিশেষ করে তার দাদাকে খুঁজতে এসেছিল। দুই ভাইয়ের সম্পর্ক তো খুবই ভালো!”

ফাং চি মনে মনে ভাবল: “কোথায় সম্পর্ক ভালো?”

রে দং শেংয়ের অবস্থা তখন শোচনীয়। বেশ কয়েক জোড়া তিরস্কারপূর্ণ দৃষ্টি তার দিকে নিবদ্ধ। সে লজ্জায় আর কারো দিকে তাকাতে পারল না, মুখ নিচু করে একটি নোটবুক খুলে বসল।

তাদের কথোপকথন শুনে ফাং চি না তাকিয়েই বুঝতে পারল, তান ইউয়ান ইয়ান ইন্টারনেটের ফোরামে আবার কী সব লিখেছে। মনে হচ্ছে, “উপপতির ছেলে” পরিচয়টা এখনো তার দুর্বল জায়গা, সামান্য খোঁচা দিলেই সে খেপে যায়।

সে আবার বিবিএস-এ লগইন করল। সেই পোস্টটি এড়িয়ে যাওয়ার উপায় ছিল না। সে ক্লিক করে তান ইউয়ান ইয়ানের লেখা মন্তব্যগুলো পড়ল, কিন্তু তার মনে কোনো প্রতিক্রিয়া হলো না। সেই পুরোনো বুলি। নতুন কিছুই নেই।

ফাং চি পোস্টটি আরও উপরে স্ক্রল করল, তার মনে একটু কৌতূহল হলো। “অবৈধ সন্তান” তান ইউয়ান ইয়ানের জন্য এক স্পর্শকাতর বিষয়, যা নিয়ে কেউ কথা বলুক তা সে সহ্য করতে পারে না। এমনকি সে নিজেও সবসময় এই বিষয়টি এড়িয়ে চলে।

এর আগে রে দং শেং যখন মুখ ফসকে বলে ফেলেছিল যে সে “উপপতির কাছে বড় হয়েছে”, তখন ফাং চির অদ্ভুত লেগেছিল। এটা তান ইউয়ান ইয়ানের নিজের কথা বলে মনে হয়নি। তান ইউয়ান ইয়ানের পুরো মন্তব্যটি পড়ে সে দেখল, সেখানে শুধু ফাং পরিবারে তার জীবনের কথা বলা হয়েছে, “উপপতি” নিয়ে একটি শব্দও লেখা নেই।

হয়তো রে দং শেং তান ইউয়ান ইয়ানের মন্তব্যের সাথে অন্যদের মন্তব্য গুলিয়ে ফেলেছিল এবং অবচেতনভাবেই ধরে নিয়েছিল যে “উপপতি” শব্দটিও তান ইউয়ান ইয়ানের বলা।

যদি তান ইউয়ান ইয়ান না হয়ে থাকে, তবে এই তথ্যটি কে ফাঁস করল? বিশ্ববিদ্যালয়ের যারা তান পরিবারের ভেতরের খবর জানে বা তান ইউয়ান ইয়ানের শত্রু, তারাও তো জানার কথা নয় যে সে ফাং হুইয়ের দত্তক নেওয়া সন্তান। তান ইউয়ান ইয়ান আর তার মা ফাং পরিবারে ফিরে আসার অনেক আগেই ফাং চি তাদের সাথে সব সম্পর্ক ছিন্ন করেছিল।

অনেক খুঁজেও কোনো সুরাহা না পেয়ে ফাং চি ধৈর্য হারিয়ে ফোন রেখে দিল।

তান ইউয়ান ইয়ানের কথায় আসা যাক। সে সবসময়ই তার সামান্য আধ্যাত্মিক জ্ঞানের ভাণ্ডার ব্যবহার করে অন্যদের সামনে নিজের গুরুত্ব জাহির করতে পছন্দ করে। লাল পোশাক, অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার কাগজ, পিচ কাঠের সরঞ্জাম—এগুলো ভূত তাড়াতে নাকি ভূত ডাকতে ব্যবহৃত হয়, তা নিয়ে প্রাচীনকাল থেকেই সুনির্দিষ্ট মতামত আছে। ইন্টারনেটে খুঁজলেই এসব প্রাথমিক জ্ঞান পাওয়া যায়।

কিন্তু প্রবাদ আছে, চিকিৎসক নিজের চিকিৎসা নিজে করতে পারেন না। তান ইউয়ান ইয়ান যে অন্যের জন্য এত বুদ্ধি দিচ্ছে, সে নিজেই যদি কোনো ভূতের পাল্লায় পড়ে, তবে কী হবে?

ফাং চি মনে মনে ভাবল। সে আরেকটি নতুন পোস্ট খুলল। এটি এক ভুক্তভোগীর “বন্ধু-বান্ধবদের” তৈরি একটি শোকবার্তা। যাদের পরিচিত কেউ ভুক্তভোগী হয়েছে, তারা সবাই এখানে এসে কিছু না কিছু লিখছে।

【জেন জেন আমার সাথে তিন বছর পড়েছে। ও আগে খুব প্রাণবন্ত একটা মেয়ে ছিল। জানি না ওই সময়টাতে কী হয়েছিল, ও প্রতিদিন বিষণ্ণ থাকত। কয়েকবার ডেকেও কোনো সাড়া পাইনি।】

【আমার বন্ধুও তাই। তার স্বভাব সবসময় খুব ভালো ছিল, হঠাৎ একদিন থেকে সে অন্যমনস্ক হয়ে গেল, সমতল রাস্তায় হাঁটতে গিয়েও পড়ে যেত।】

【ইউ ইয়ান সবসময় শান্ত ছিল। ওর পরিবারের অবস্থা ভালো ছিল না, খুব কষ্টে দিন কাটত। ও সাধারণত কম কথা বলত। ওই কয়েকদিন ক্লাস না থাকলেই নিজেকে ডর্মের ভেতর আটকে রাখত। আমি ভেবেছিলাম বাড়িতে কোনো সমস্যা হয়েছে যা আমাকে বলতে পারছে না। আমি কল্পনাও করতে পারিনি ও আত্মহত্যা করবে...】

ফাং চি ধীরগতিতে স্ক্রিন স্ক্রল করতে লাগল। নিচে আরও অনেক মন্তব্য ছিল, সবগুলোর মর্মার্থ প্রায় একই।

সংক্ষেপে বলতে গেলে, দুপুরের দিকে মেয়েদের ডর্মের নিচে সে যে কয়টি নারী-প্রেতাত্মা ধরেছিল, তাদের অবস্থাও ঠিক এমনই। তাদের দেখে মোটেও আত্মহত্যাকারী মনে হতো না, কিন্তু হঠাৎ করেই তাদের মানসিক অবস্থার চরম অবনতি ঘটে এবং শেষ পর্যন্ত তারা আত্মহত্যা করে।

মৃত ব্যক্তিরা হয়তো নিজের মনের এই পরিবর্তন বুঝতেও পারে না। তারা নিজেরাও জানে না কেন তারা মারা যাচ্ছে। কিন্তু বাইরের মানুষের চোখে তাদের আত্মহত্যার পেছনে “কারণ” খুঁজে পাওয়া যায়, যদিও সেই কারণটি আসলে কী, তা কেউ জানে না।

মেয়েদের ডর্মের সেই প্রেতাত্মার দেওয়া তথ্য অনুযায়ী, তাদের মৃত্যুর সময় আলাদা, স্থান আলাদা, এমনকি মৃত্যুর পদ্ধতিও আলাদা। পোস্টে উল্লিখিত মৃত ব্যক্তিদের মধ্যে নারী-পুরুষ উভয়ই আছে, এমনকি তাদের বর্ষ এবং বিভাগও আলাদা।

যদি মৃতদের মধ্যে কোনো মিল খুঁজে বের করতে হয়, তবে তা হতে পারে—তারা সবাই কোথায় গিয়েছিল, কী করেছিল, অথবা হয়তো আরও কোনো সূক্ষ্ম কোনো সংযোগ আছে যা এখনো ধরা পড়েনি?

এই বিষয়টি নিয়ে স্কুলের অন্য কোনো প্রেতাত্মার সাথে কথা বলতে হবে। তবে এখন তাকে ক্লাসে মনোযোগ দিতে হবে।

আজ দুপুরের ক্লাসটি ছিল ভাষাতত্ত্বের ওপর, যা খুবই ঘুমপাড়ানিয়া। নরক থেকে ফিরে আসার পর ফাং চি রাত জেগে দিন কাটাচ্ছে, তার জৈবিক ঘড়ি পুরোপুরি উল্টে গেছে। মানুষের শরীর তো আর আত্মার মতো শক্তিশালী নয়। আত্মা যখন ‘সোল রিফাইনিং টাওয়ারে’ থাকে, তখন সে মাসের পর মাস না ঘুমিয়েও থাকতে পারে। কিন্তু এখন, ক্লাস শুরুর দশ মিনিটের মধ্যেই তার চোখে ঘুম নেমে এল।

তাছাড়া, সে তো আর সত্যি সত্যি ক্লাস করতে আসেনি।

ফাং চি মাত্র দু সেকেন্ডের জন্য লড়াই করে নিজেকে শান্ত করল, তারপর নিশ্চিন্তে মাথাটা হাতের ওপর রেখে ঘুমিয়ে পড়ল।

*

স্কুলের বাইরে, ‘মাই এটিটিউড’ বুক ক্যাফে।

‘মাই এটিটিউড’ হলো ইন চির বর্তমানে সাময়িকভাবে থাকা বইয়ের দোকানের নাম। প্রচণ্ড গরমের বিকেল হওয়া সত্ত্বেও দোকানটি মানুষে পরিপূর্ণ। জানালার ধারের কফি টেবিলগুলোতে কয়েকটা মেয়ে আজকের নতুন খবরের ওপর ফিসফিস করে আলোচনা করছিল। তারা এখানে বই পড়তে এসেছে না কি গীবত গাইতে, তা বোঝা দায়।

“শুনেছ, ফাং পরিবার নতুন যে ছেলেকে ঘরে তুলেছে, তাকে নাকি ফরেন ল্যাঙ্গুয়েজ স্কুলে পাঠানো হয়েছে।”

“ফরেন ল্যাঙ্গুয়েজ স্কুল? ফাং দুও কি সেখানে নেই? আসল আর নকল ছেলে দুটো কি একই স্কুলে? তাদের মধ্যে কি মারামারি হবে না?”

“একই স্কুলে তো পাঠাতেই হবে। আলাদা করলে তো লোকে বলবে ফাং সাহেব পক্ষপাতিত্ব করছেন।”

“তা অবশ্য ঠিক...”

তারা কিছুক্ষণ খোশগল্প করল। হঠাৎ একজন কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করল, “আচ্ছা, সেই নতুন ছেলেটি দেখতে কেমন? ফাং পরিবার তাকে এত সাবধানে লুকিয়ে রেখেছে যে আমি এখনো একবারও দেখিনি।”

“এটা আমি জানি।” একজন তার ফোন বের করল, “আমার কাছে তাদের স্কুলের ফোরামের অ্যাকাউন্ট আছে। আজ কেউ তার ছবিসহ পোস্ট দিয়েছে।”

কয়েকজন উৎসুক হয়ে ভিড় জমাল এবং নতুন সেই পোস্টটি দেখতে লাগল।

তাদের থেকে অল্প দূরে কাউন্টারের পেছনে ইন চিও তার ফোন স্ক্রল করছিল। ফোনের স্ক্রিনে একটি ছবি জ্বলজ্বল করছে—একটি ছেলে গাছের নিচে অলসভাবে বসে আছে, তার হালকা রঙের চোখের মণিগুলোতে কিছুটা বিরক্তি ফুটে উঠেছে। এটি আর কেউ নয়, ফাং চির সেই ডর্মের নিচে তোলা ছবি।

সেই পোস্টে ফাং চির বিরুদ্ধে করা মন্তব্যগুলো এখন উল্টো দিকে ঘুরতে শুরু করেছে। ফাং ওয়েন রুইয়ের উপস্থিতি ফাং চিকে বাড়ি থেকে বের করে দেওয়ার গুজব মিথ্যা প্রমাণ করেছে। এমনকি ফাং ওয়েন রুই যখন ফাং চিকে খুঁজতে এল, তখন ফাং চির আচরণ দেখে মনে হয়েছে, ফাং পরিবার তাকে অবজ্ঞা করছে না, বরং ফাং চি নিজেই তার ভাইয়ের ব্যাপারে কিছুটা বিরক্ত।

যদি ফাং চির স্কুলে আসার সময় তার এই সাধারণ জীবনযাপন ফাং পরিবারের ইচ্ছায় না হয়ে থাকে, তবে এর মানে হলো সে নিজে চায়নি পরিবারের কেউ তাকে নিতে আসুক। এমনকি ফাং বুড়োর অন্ত্যেষ্টিক্রিয়াতেও সে সম্ভবত নিজে থেকেই যায়নি।

সে কি ফাং পরিবারের সাথে সব সম্পর্ক চুকিয়ে ফেলতে চায়?

এই প্রশ্নের উত্তর কারো জানা নেই। তবে যা-ই হোক, অন্তত এটা স্পষ্ট যে তান ইউয়ান ইয়ানের অভিযোগের কোনো ভিত্তি নেই। আগের অভিযোগগুলোই যদি মিথ্যে হয়, তবে পরের “একতরফা বুলি” নিয়েও সন্দেহের অবকাশ থাকে।

আপাতত, অধিকাংশ মানুষ ফাং চির পক্ষেই কথা বলছে।

ইন চি উদাসীনভাবে স্ক্রল করতে লাগল। ফাং চির ছবির ওপর চোখ পড়তেই সে সামান্য থামল, তারপর আবার নিচে নামতে শুরু করল।

ঠিক তখনই দোকানের দরজা খুলে গেল। বইয়ের স্তূপ হাতে কাউকে ঢুকতে দেখে সে ফোন লক করে দরজার দিকে হাঁটা দিল এবং বলল, “আমি চললাম, তুমি দোকান সামলাও।”

ইন তাউ, যে ভেবেছিল সে তাকে সাহায্য করবে, অবাক হয়ে বলল, “?”

“এত কড়া রোদে তুমি কোথায় যাচ্ছ?”

সে কি রোদে পুড়ে যাওয়ার ভয় পায় না?

ইন চি হাত নেড়ে বলল, “স্কুলে ক্লাস করতে।”

ইন তাউ: “???”

এটা সত্যিই অদ্ভুত। ভর্তি হওয়ার পর থেকে, যেদিন রিপোর্ট করতে গিয়েছিল, তার পর থেকে সে কি কখনো এমন কড়া রোদে ক্লাসে গিয়েছিল?

সে আর কিছু জিজ্ঞেস করল না, সন্দেহের চোখে তাকিয়ে রইল। তার ভাগ্নে বাড়ি ফেরার পর থেকে যেকোনো পরিস্থিতিতেই অবিচল থাকে, হাঁটাচলাও করে খুব অলসভাবে। কিন্তু আজ তাকে স্কুলের দিকে যেতে দেখে তার হাঁটার ভঙ্গিতে যেন কিছুটা... হালকা ভাব ছিল?

সে কিছুক্ষণ ভ্রু কুঁচকে দাঁড়িয়ে রইল, তারপর বইগুলো নিয়ে শেলফ গোছাতে চলে গেল।

ইন চির শান্ত মেজাজের বিপরীতে তান ইউয়ান ইয়ান তখন রাগে ফেটে পড়ার উপক্রম।

ফাং ওয়েন রুই হঠাৎ কোথা থেকে উদয় হলো? সে কেন স্কুলে এসে ফাং চিকে খুঁজবে? অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার দিন সে দেখেছিল ফাং ওয়েন রুই আর ফাং দুও খুব ঘনিষ্ঠ হয়ে দাঁড়িয়ে ছিল। তাদের সাথে ফাং চির তো সাপে-নেউলে সম্পর্ক হওয়ার কথা, তাই না?

তবে কি তারা ভুল বুঝেছে? ফাং পরিবার আসলে ফাং চিকে ঘৃণা করে না?

এটা কীভাবে সম্ভব? ফাং চির মতো একজন অন্ধকার স্বভাবের মানুষ, যে সবার সাথে অহংকারী আচরণ করে, তাকে কেউ পছন্দ করতে পারে না!

তান ইউয়ান ইয়ান এখনো হাল ছাড়ল না। শিক্ষকের বিরক্তি আর অন্যদের অবাক দৃষ্টি উপেক্ষা করে সে ক্লাস থেকে বেরিয়ে এল এবং ফাং হুইকে ফোন করল, তাকে নিশ্চিত হতে বলল যে ফাং চি এখন একা আছে কি না।

*

ফাং চি জানে না সে কতক্ষণ ঘুমিয়েছে। যখন ঘুম ভাঙল, তখন রোদ তির্যকভাবে শ্রেণিকক্ষে এসে পড়েছে।

সামনের আসনগুলো সোনালি রোদে ঝলমল করছে, কিন্তু জানালার ধারের তার এই কোণায় এখনো ছায়া লেগে আছে। তার মনে পড়ল, বাইরে এমন কোনো পিলার বা গাছ নেই যা রোদ আটকাতে পারে।

ফাং চি মাথা ঘুরিয়ে দেখল, জানালার ধারে তার পাশে একটি বই রাখা। সে যখন ঘুমিয়ে ছিল, কেউ তাকে বাধা দেয়নি। সে আরও আরাম করে ঘুমানোর জন্য নিজের মুখের চেয়েও বড় পাঠ্যবইটি এমনভাবে রেখেছিল যাতে রোদ মুখে না পড়ে।

কিন্তু... এই বইটি কে রাখল?

ফাং চি সোজা হয়ে বসল এবং ঘাড় ঘুরিয়ে একটি পরিচিত কণ্ঠস্বর শুনতে পেল: “ঘুম ভাঙল?”

তার পাশে বসা ব্যক্তিটির চোখ জলের মতো শান্ত, ঠোঁটের কোণে মৃদু হাসি, এক হাতে মাথা ঠেকিয়ে বসে থাকা ভঙ্গিটি বেশ আলস্যভরা। ইন চি ছাড়া আর কে হতে পারে?

সে কখন এল?

ফাং চির ঘোর কেটে গেল। সে সামনের দিকে তাকাল, ক্লাসে এখনো অনেক শিক্ষার্থী। শিক্ষক চলে গেলেও ক্লাস শেষ হওয়ার ঘণ্টা বাজেনি।

সে অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, “তুমি এখানে কেন?”

ইন চি স্বভাবসুলভ ভঙ্গিতে বলল, “অনুমান করো?”

ফাং চি: “...”

সে এবার আর চোখ পাকাল না, বরং কিছুক্ষণ থেমে জিজ্ঞেস করল, “তোমাদের কি এখানেও কোনো কাজ আছে?”

ইন চি একটু চমকে গেল, তারপর খিলখিল করে হেসে উঠল।

ফাং চি: “...”