চব্বিশতম অধ্যায়: প্রেতিনী
শহরের ভেতরে গড়ে ওঠা গ্রামগুলোকে সাধারণত ‘শহরের গ্রাম’ বা ‘সিটি ভিলেজ’ বলা হয়। নাম থেকেই বোঝা যায়, এগুলো শহরের ঠিক মাঝখানে অবস্থিত এমন এক বসতি, যা দ্রুত নগরায়ণের ধারায় তাল মেলাতে ব্যর্থ হয়েছে। শহরের প্রশাসনিক কাঠামোর বাইরে পড়ে থাকা এই এলাকাগুলোতে জীবনযাত্রার মান অত্যন্ত নিম্ন।
শহরের গ্রামের দিকে যাওয়ার পথে কোনো বৈদ্যুতিক বাতি নেই। দূরের শহরের ঝাপসা আলোয় চলার পথের ওপর সামান্য যা দেখা যায়, তা মোটেও স্পষ্ট নয়। এমন পরিবেশে হাঁটতে গিয়ে ফান ওয়েনরুই প্রায় হোঁচট খেয়ে পড়ে যাচ্ছিল। সে ভেবেছিল, সে বুঝি ফান ছি কিংবা ইন ছি-র হাত ধরে নিজেকে সামলে নিয়েছে। কিন্তু তখনই সে বুঝতে পারল, যে হাতটি সে ধরে আছে তা অস্বাভাবিক রকমের শীতল।
সে ভয়ে জমে গেল, কাঁপাকাঁপা গলায় বলল, “মা…মাস্টার, কোনো এক প্রেতাত্মা আমার দিকে তাকিয়ে আছে।”
সে তার মাথার ওপর এক শীতল দৃষ্টি অনুভব করছিল, কিন্তু ভয় আর আতঙ্কে সে ওপরের দিকে তাকাতে সাহস পাচ্ছিল না। সামনের দিক থেকে পায়ের শব্দ এগিয়ে এল। পাশে দাঁড়িয়ে কিছুক্ষণ দেখার পর কেউ একজন ঠাট্টার সুরে বলল, “তুমি তো তার জিনিস নিয়ে নিয়েছ, সে তো তোমার দিকে তাকিয়ে থাকবেই।”
ফান ওয়েনরুই হতভম্ব হয়ে গেল। “কী?”
ইন ছি মৃদু হেসে মনে করিয়ে দিল, “হাতটা কি ফেরত দেবে না?”
ফান ওয়েনরুই তার নিজের হাতের মুঠোয় থাকা বিচ্ছিন্ন হাতটির দিকে তাকাল। ‘এটা কি আদৌ ফেরত দেওয়া সম্ভব?’
হয়তো পাশে কেউ একজন থাকায় সে কিছুটা সাহস পেল। সে ওপরের দিকে তাকাতেই দেখল, একটি বীভৎস মুখ তার দিকে বাঁকা চোখে তাকিয়ে আছে। সেই প্রেতাত্মাটি নিজের কাটা হাতটিই ধরে আছে, যেখান থেকে এখনো তাজা রক্ত ঝরছে।
“!!” ফান ওয়েনরুই কাঁপতে কাঁপতে হাতটি এগিয়ে দিল, কান্না চেপে কোনোমতে বলল, “দুঃখিত।”
প্রেতাত্মাটি হাতটি নিল না। ফান ওয়েনরুই আবার কেঁপে উঠল। তার মানে কি ক্ষমা চাইলেই হবে না?
ঠিক তখন ইন ছি আবার বলল, “সে তো তোমাকে পড়ে যাওয়া থেকে বাঁচাল, অন্তত একটা ধন্যবাদ তো দিতেই পারো।”
ফান ওয়েনরুই মনে মনে ভাবল, ওটা কি বাঁচানো ছিল? ওটা তো সে নিজে থেকেই ধরে ফেলেছিল! তবে মাস্টারের কথা অমান্য করার সাহস তার নেই। সে মাথা নিচু করে আন্তরিকতার সাথে বলল, “ধন্যবাদ।”
পরক্ষণেই প্রেতাত্মাটি নড়ে উঠল। সে ফান ওয়েনরুইয়ের হাত থেকে নিজের কাটা হাতটি নিয়ে নিল এবং তা আঁকড়ে ধরে চোখের পলকে অদৃশ্য হয়ে গেল।
礼貌 বা সৌজন্যবোধ যে সত্যিই কাজে দেয়, তা কে জানত! প্রেতাত্মাটি অদৃশ্য হওয়ার মুহূর্তে ফান ওয়েনরুই খেয়াল করল, সেটি একজন পুরুষ নয়, বরং একজন নারী। চুল ছোট, মধ্যবয়সী এক নারী। কিন্তু দেখার সুযোগ আর হলো না।
ফান ওয়েনরুই স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে ইন ছি-কে জিজ্ঞেস করল, “তুমি জানলে কীভাবে যে ধন্যবাদ দিলে কাজ হবে?”
ইন ছি প্রেতাত্মাটির অদৃশ্য হওয়ার দিকে তাকিয়ে মৃদু হেসে বলল, “সে আমাকেই তো বলল।”
ফান ওয়েনরুই অবাক। এইমাত্র প্রেতাত্মাটি কি কিছু বলেছিল? সে তো কিছুই শোনেনি! সে ফান ছি-র দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, “তুমি কি শুনেছ?”
ফান ছি কোনো উত্তর দিল না। সে সেই প্রেতাত্মাটির আবির্ভাবের জায়গাটায় তাকিয়ে রইল, যেখানে পাহাড়ের ধারের রেলিংটি ভাঙা ছিল। সেই অন্ধকার, গা ছমছমে গর্তের দিকে সে কেন এমনভাবে তাকিয়ে আছে বুঝতে না পেরে ফান ওয়েনরুই দেখল, ফান ছি হঠাৎ এগিয়ে গিয়ে নিচের গভীর খাদ বা পাহাড়ের খাদের দিকে ঝুঁকে পড়ল।
ফান ওয়েনরুই আতঙ্কিত হয়ে তাকে টেনে ধরল। “তুমি কী করছ? পাহাড় থেকে ঝাঁপ দেবে নাকি?”
ইন ছি শান্তভাবে এগিয়ে এসে জিজ্ঞেস করল, “কী দেখলে?”
ফান ছি তার দিকে তাকিয়ে মাথা নাড়ল। “কিছুই না।”
“অবশ্যই কিছু থাকবে না! নিচে তো খাদ!” ফান ওয়েনরুই কিছুতেই বুঝতে পারছিল না।
সে ভাবল, পাহাড়ের খাদের ধারে না দাঁড়িয়ে অন্য কোথাও গিয়ে কথা বললে কী হতো? এখানে তো রেলিংও ভাঙা, একটু এদিক-ওদিক হলেই তো নিচে পড়ে মৃত্যু নিশ্চিত! কিন্তু ওই দুজন তার উদ্বেগকে গুরুত্বই দিল না। ইন ছি আরও এক ধাপ খাদের কিনারায় এগিয়ে গিয়ে বলল, “কিছু তো থাকার কথা, তাই না? ড্রাইভার তো বলল এখানে প্রায়ই দুর্ঘটনা ঘটে।”
ফান ওয়েনরুই বিভ্রান্ত। “দুর্ঘটনা ঘটলে কী থাকার কথা?”
ইন ছি জিজ্ঞেস করল, “গাড়িগুলো কোথায়?”
“ক्रेन দিয়ে তুলে নেওয়া হয়েছে।”
“মানুষগুলো?”
“অ্যাম্বুলেন্সে করে হাসপাতালে নেওয়া হয়েছে।”
“আর প্রেতাত্মারা?”
“উম…” ফান ওয়েনরুই কথা হারিয়ে ফেলল। এটা তার চিন্তার বাইরের বিষয়।
ইন ছি ফান ছি-র দিকে তাকিয়ে বলল, “প্রেতাত্মাদের আত্মা নিতে এত দেরি হওয়ার কথা নয়, তাই না?”
ফান ছি মাথা নেড়ে সায় দিল। সাধারণত প্রেতাত্মারা মৃত্যুর পর সাত দিন অপেক্ষা করে, প্রিয়জনদের দেখে এবং মায়া কাটিয়ে তবেই পরপারে পাড়ি দেয়। যারা মায়া কাটিয়ে উঠতে পারে না, তাদের যদি কোনো অশুভ উদ্দেশ্য না থাকে, তবে তারা পৃথিবীতেই থেকে যায়। কিন্তু এই এলাকাটি দুর্ঘটনার জন্য কুখ্যাত, এখানে এত জনশূন্য থাকা অস্বাভাবিক।
মানুষ মৃত্যুর সময় বা মৃত্যুভয়ে যে আতঙ্ক অনুভব করে, তা নেতিবাচক শক্তি তৈরি করে, যা অশুভ সত্তাদের আকর্ষণ করে। অথচ এখানে কোনো অশুভ ছায়া নেই। ফান ছি ভ্রু কুঁচকে ভাবল, এটা খুব অদ্ভুত।
হঠাৎ ইন ছি বলে উঠল, “সে তো তোমাকে দেখেছে।”
ফান ওয়েনরুই এদিক-ওদিক তাকিয়ে নিশ্চিত হলো যে ‘সে’ বলতে তাকেই বোঝানো হচ্ছে। সে অবাক হয়ে বলল, “আমি দেখেছি তাতে কী হয়েছে?”
ইন ছি আবার বলল, “এখানে অশুভ শক্তির ঘনত্ব এত কম, তবুও তুমি তাকে কীভাবে দেখলে?”
ফান ওয়েনরুই থমকে গেল। ঠিকই তো! ফান ছি তাকে বলেছিল, সাধারণ মানুষ প্রেতাত্মা তখনই দেখতে পায় যখন সেখানে অশুভ শক্তির ঘনত্ব বেশি থাকে। কিন্তু এখানে তো কিছুই নেই!
“মনে হচ্ছে, সে ইচ্ছে করেই তোমাকে দেখিয়েছে,” ইন ছি চিন্তামগ্ন হয়ে বলল।
ফান ওয়েনরুই শিউরে উঠল। “কেন আমাকে দেখাবে?”
ইন ছি মৃদু হেসে বলল, “সে তোমাকে পড়ে যাওয়া থেকে বাঁচাল, সে তো আর কোনো নিঃস্বার্থ দানবীর নয়। তাই সে নিশ্চয়ই চেয়েছিল তুমি তাকে দেখ।”
ফান ছি বিরক্ত হয়ে বলল, “তুমি কি একটু গুরুত্ব দিয়ে কথা বলতে পারো না?”
ইন ছি মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল। “ঠিক আছে।”
আসলে ইন ছি ভুল কিছু বলেনি। প্রেতাত্মারা যদি তাদের সচেতনতা ধরে রাখতে পারে, তবে তারা জীবন্ত মানুষের সামনে নিজেদের প্রকাশ করতে পারে। এখানে যেহেতু অশুভ শক্তির ঘনত্ব কম, তার মানে প্রেতাত্মাটি নিজে থেকেই নিজেকে দৃশ্যমান করেছিল। কিন্তু তার উদ্দেশ্য কী? শুধু ভয় দেখানো?
ইন ছি হঠাৎ গম্ভীর হয়ে বলল, “আমার মনে হয় সে ভয় দেখানোর জন্যই এসেছিল।”
ফান ছি অবাক হয়ে তার দিকে তাকাল। এই লোকটা কি তার মনের কথা পড়তে পারে?
ফান ছি আবার সেই ভাঙা রেলিংয়ের দিকে তাকাল। এই পুরানো রাস্তাটি পাহাড়ের বাঁকে বাঁকে তৈরি, রাস্তা সরু আর বিপজ্জনক। বারবার দুর্ঘটনা ঘটার ফলে সরকার রাস্তাটি সংস্কারের সিদ্ধান্ত নিয়েছে। কিন্তু নিরাপত্তার এত ব্যবস্থা থাকা সত্ত্বেও দুর্ঘটনা কেন বাড়ছে?
“আমরা কি আর হাঁটব?” ফান ওয়েনরুই ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞেস করল।
ফান ছি আর কোনো কথা না বলে সামনে এগিয়ে গেল। ফান ওয়েনরুই কোনো ঝুঁকি না নিয়ে তাদের দুজনের খুব কাছ ঘেঁষে হাঁটতে লাগল। দূরে পাহাড়গুলো অন্ধকার আকাশের নিচে বিশাল দানবের মতো দাঁড়িয়ে আছে। অবশেষে তারা পাহাড়ের ঢাল থেকে নিচে সেই গ্রামের দিকে পৌঁছাল।
গ্রামটি নিচু এলাকায় অবস্থিত। দূর থেকে সামান্য আলোর বিন্দু দেখা যাচ্ছিল। ফান ওয়েনরুই স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে বলল, “আমরা পৌঁছে গেছি।”
গ্রামের সরু গলিতে ঢুকতেই ফান ওয়েনরুই অবাক হয়ে বলল, “লিনজিয়াং শহরে এমন জায়গা এখনো আছে? সরকার কেন সংস্কার করছে না?”
ফান ছি মনে মনে ভাবল, এমন এলাকা শুধু লিনজিয়াং শহরে নয়, পুরো দেশেই আছে।
গ্রামের স্যাঁতসেঁতে গলিতে হাঁটতে হাঁটতে ফান ছি লক্ষ্য করল, এখানেও পরিবেশটা অস্বাভাবিক রকমের নিস্তব্ধ। ইন ছি ফিসফিস করে বলল, “কিছু খেয়াল করেছ?”
ফান ছি বলল, “হ্যাঁ, জায়গাটা বড্ড বেশি পরিষ্কার।”
সাধারণত এমন জায়গায় অশুভ ছায়া বা আত্মা থাকার কথা, কিন্তু এখানে কিছুই নেই। ঠিক যেন সেই পাহাড়ি রাস্তার মতো। গভীর রাত, সবাই ঘুমাচ্ছে, কিন্তু এই এলাকার নিস্তব্ধতা যেন অস্বস্তিকর। গরমেও মানুষ দরজা-জানালা বন্ধ করে রেখেছে, কোনো এসির শব্দও নেই।
হঠাৎ ফান ওয়েনরুইয়ের পায়ে একটা টিনের ক্যান লেগে শব্দ হলো। সে বিরক্ত হয়ে ক্যানটি লাথি মেরে সরিয়ে দিল। “কোথায় পরিষ্কার? এটা তো জঞ্জালে ভরা!”