অধ্যায় ৩৮: ছুটি
প্রথম পাতা
এক নিমিষেই নববর্ষ চলে এলো। পাহাড়ে যাওয়ার বাসটি দুলতে দুলতে চলছিল, জানালার কাঁচে জমে উঠেছিল কুয়াশার এক ঝাপসা আস্তরণ। লিন মুহান সেই কুয়াশা মুছে বাইরে তাকাল, ধূসর-বাদামী পাহাড় আর বনভূমিগুলোকে বড্ড বিষণ্ণ আর নির্জন মনে হচ্ছিল।
হান ছিংসু তার কাঁধে মাথা রেখে গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন। তার লম্বা দুটো পা বাসের সংকীর্ণ জায়গায় কুঁকড়ে আছে, দেখে খুব কষ্ট হচ্ছিল।
“ভাই, ওঠো, আমরা প্রায় পৌঁছে গেছি।” লিন মুহান তার চিবুকের কাছে থাকা স্কার্ফটা একটু সরিয়ে দিল, “ভাই।”
হান ছিংসু ভ্রু কুঁচকে ঘুমজড়িত চোখে লিন মুহানের দিকে তাকাল: “পৌঁছে গেছি?”
“খুব শীঘ্রই।” লিন মুহান তার হাতের তালু আলতো করে টিপল।
দশ মিনিট পর তারা বাস থেকে নামল। সন্ধ্যার ধূসর আকাশ যেন পিষে ফেলার মতো ভারী হয়ে নেমে এসেছে, চারপাশের পাহাড়গুলোকেও বড্ড বিষণ্ণ দেখাচ্ছিল। আকাশ থেকে তুষার ঝরতে শুরু করল, হিমেল বাতাস সরাসরি ঘাড়ের ভেতরে ঢুকে যাচ্ছিল। হান ছিংসু শীতে কেঁপে একটা হাঁচি দিল।
“তোমাকে বলেছিলাম ডাউন জ্যাকেটটা পরতে, শুনলে না।” লিন মুহান তার স্কার্ফটা আরেকটু শক্ত করে জড়িয়ে দিল।
হান তরুণ শুরুতে শুধু একটা কোট পরেই বের হওয়ার পরিকল্পনা করেছিলেন, তার পাতলা শার্টের ভেতর দিয়ে বাহুর পেশিগুলো স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছিল। লিন মুহান জোর করে কোনোমতে তাকে একটা পশমি সোয়েটার পরিয়েছে। সেই প্রক্রিয়াটা অনেকটা গু ওয়ানছিংয়ের পোষা আলাস্কান কুকুরকে গোসল করানোর মতো ছিল—কুকুরটা রাগে ফুঁসছিল, আর লিন মুহান সেই কুকুরকে সামলাতে গিয়ে রাগে জ্বলছিল।
“হাহ্, মোটেও ঠান্ডা লাগছে না।” কালো কোট পরা হান ছিংসু খুব আয়েশের সাথে দ্বিতীয়বার হাঁচি দিল।
“শীতে জমে মরলে তোমারই প্রাপ্য।” লিন মুহান কোনো ভাবান্তর ছাড়াই সামনের দিকে হাঁটতে লাগল।
হান ছিংসু কাঁধ দিয়ে তাকে ধাক্কা দিল: “লিন বাও’র, ভালোবাসা কি এখানেই শেষ? আমার ডাউন জ্যাকেটটা খুলে তোমার গায়ে জড়িয়ে দিচ্ছ না কেন? একটা ‘প্রিয় স্বামী’ বলে ডাকলে হয়তো দয়া করে আমি সেটা পরে নিতাম।”
লিন মুহান তাচ্ছিল্যের হাসি হাসল: “স্বপ্ন দেখছো।”
হান ছিংসু দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল: “আমি ভেবেছিলাম ছুটির দিনগুলোতে তোমার সাথে কোথাও ঘুরতে যাব, কিন্তু শেষমেশ এই পাহাড়ি এলাকায় এসে আটকা পড়লাম। এই জায়গাটা দেখে তো মনে হচ্ছে যেখানে পাখিরাও বসতে চায় না, তুমি নিশ্চিত তো যে আমরা ঠিক জায়গায় এসেছি?”
লিন মুহান তার ফোনের জিপিএস লোকেশন চেক করল: “ভুল হওয়ার কথা নয়।”
মা রুইয়ের ঘটনাটি পুলিশ আত্মহত্যা হিসেবে ঘোষণা করেছে, কিন্তু যেহেতু সে হান কর্পোরেশনের ভবনের ছাদ থেকে লাফ দিয়েছে, তাই মানবিকতার খাতিরে হান কোম্পানি একটি বড় অঙ্কের ক্ষতিপূরণ দেওয়ার সিদ্ধান্ত নেয়। কিন্তু কেউ সেই টাকা নিতে এগিয়ে আসেনি। অনেক খোঁজাখুঁজির পর মা রুইয়ের বাবা-মায়ের খোঁজ পাওয়া যায়, কিন্তু ফোনে তাদের সাথে কথা বলা অসম্ভব ছিল, তারা প্রচণ্ড আবেগপ্রবণ হয়ে পড়েছিলেন। শেষমেশ কোনো উপায় না দেখে হান কোম্পানি থেকে মা রুইয়ের গ্রামে লোক পাঠানোর সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়। এমন ঝামেলার কাজ কেউ করতে চায়নি, তাই হান ছিংসু শেষমেশ লিন মুহানকে টেনেহিঁচড়ে এখানে নিয়ে এসেছে।
তবে লিন মুহানের মনে হয়, এখান থেকে কোনো সূত্র পাওয়ার সম্ভাবনা খুবই ক্ষীণ।
তারা প্রথমে বিমানে করে শহরে এসেছিল, হান ছিংসু পাহাড়ে যাওয়ার জন্য গাড়ি ভাড়া করতে চেয়েছিল, কিন্তু লিন মুহান নিরাপত্তার খাতিরে তা নাকচ করে দেয়। দুজনে মিলে কয়েক ঘণ্টা বাসে চড়ে সন্ধ্যার আগে পাহাড়ের পাদদেশে পৌঁছায়।
“এখান থেকে মা রুইয়ের গ্রামের দূরত্ব আরও তিন কিলোমিটার।” মানচিত্র দেখে লিন মুহান বলল, “চলো।”
হান ছিংসু ভ্রু উঁচিয়ে বলল: “হেঁটে?”
“একটু হাঁটলে শরীর গরম থাকবে।” লিন মুহান তার পিঠের ব্যাগটা সামলে নিল, সে দেখল হান ছিংসুর নাক শীতে লাল হয়ে আছে।
হান ছিংসু খুব স্মার্ট ভঙ্গিতে সামনের দিকে হাঁটতে শুরু করল।
“এই দিকে।” লিন মুহান উল্টো দিক নির্দেশ করল।
হান ছিংসু ঘুরে দাঁড়াল, ঝোড়ো বাতাসে তার চুলগুলো এলোমেলো হয়ে কপালটা বেরিয়ে পড়ল। সে চুলগুলো ঠিক করতে করতে বলল: “তোমার ভাই যদি আবার বিনোদন জগতে ফিরে যায়, অন্তত একজন টপ-স্টার তো হবেই।”
“ভাই, টপ-স্টারদের বয়স তো বিশ-বাইশ বছরের কোঠায় হয়, আর তোমার যে বদনাম, তাতে মানুষ তোমাকে থুথু ছিটিয়ে ভাসিয়ে দেবে।” লিন মুহান দীর্ঘশ্বাস ফেলল।
হান ছিংসু অবাধ্যের মতো ভ্রু কুঁচকাল।
“তোমার সব বদনামই তো সত্যি।” লিন মুহান সোজাসাপ্টা আঘাত করল।
হান ছিংসু বলল: “মানুষ মাত্রই ভুল হয়, আমি যথেষ্ট দক্ষ, মানুষ আমার কদর করতে জানে না।”
লিন মুহান দীর্ঘশ্বাস ফেলে তার ব্যাগ থেকে একটা উইন্ডব্রেকার বের করে তার দিকে ছুঁড়ে দিল: “এটা পরো, এতেও তোমাকে হ্যান্ডসাম লাগবে।”
হান ছিংসু কিছুটা অবাক হয়ে তার দিকে তাকাল: “খুবই যত্নশীল তুমি।”
দ্বিতীয় পাতা
লিন মুহান মৃদু স্বরে বলল: “মধ্যবয়সে পা দিয়েছ, স্বাস্থ্যের খেয়াল রাখা দরকার।”
কথাটা শুনে হান ছিংসু উৎসাহের সাথে তার গলা জড়িয়ে ধরল: “বেবি, একবার ‘আঙ্কেল’ বলে ডাকো তো শুনি।”
লিন মুহান: “...”
শেষ পর্যন্ত হান ছিংসু হাড়কাঁপানো হিমেল বাতাসের সাথে পেরে উঠল না, জ্যাকেটটা পরে নেওয়ার পর যেন তার প্রাণ ফিরে এল। চারপাশ অন্ধকার হয়ে আসায় সে লিন মুহানকে ভূতুরে গল্প শোনাতে শুরু করল: “অনেক আগে লিন হানহান নামে এক ছেলে ছিল, একদিন সে একাই পাহাড়ে কাঠ কাটতে গেল...”
লিন মুহান অন্যমনস্কভাবে শুনছিল, হান ছিংসু থামার পাত্র নয়: “...ধীরে ধীরে লিন হানহান শুনতে পেল তৃতীয় কারো পায়ের শব্দ। সে ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে তার পাশে থাকা স্বামী হান সুসুকে দেখল। পায়ের শব্দটা আরও কাছে এগিয়ে আসছে, হঠাৎ কেউ তার কাঁধে থাপ্পড় দিল—ওরে বাপরে!”
হঠাৎ পেছন থেকে কেউ তার কাঁধে হাত রাখতেই হান ছিংসু চিৎকার করে উঠল। লিন মুহান দ্রুত তাকে টেনে নিজের আড়ালে নিয়ে এল এবং সতর্ক দৃষ্টিতে আগন্তুকের দিকে তাকাল।
আগন্তুক বিশ বছর বয়সী এক যুবক, রোগা-পাতলা, চোখগুলো কিছুটা কোটরাগত। সে অস্পষ্ট কিছু একটা বলে হাতের ইশারায় দূরে একটা পাহাড়ের দিকে ইঙ্গিত করল।
হান ছিংসু ভয়ে আধমরা হয়ে গিয়েছিল, লিন মুহানও এই হঠাৎ আগন্তুকের আবির্ভাবে ঘামতে শুরু করেছিল—অবশ্য এর মূল কৃতিত্ব হান ছিংসুর সেই ভূতুরে গল্পের।
যুবকটি বুঝতে পারল তারা তার ইশারা বুঝতে পারছে না, সে নিজের মাথায় হাত দিয়ে পকেট থেকে একটা পুরনো মডেলের বাটন ফোন বের করল। তাতে কিছু লিখে তাদের সামনে ধরল।
‘মা আঙ্কেল আমাকে পাঠিয়েছেন তোমাদের নিতে, মা রুইয়ের গ্রামে চলো।’
“তুমি মা রুইকে চেনো?” লিন মুহান জিজ্ঞেস করল।
যুবকটি জোরে মাথা নাড়ল এবং আবার টাইপ করল: ‘গ্রামে যাওয়ার রাস্তা নষ্ট হয়ে গেছে, অন্য পথ দিয়ে পাহাড়ে উঠতে হবে। তোমরা পথ চেনো না, আমার সাথে চলো।’
লিন মুহান এবং হান ছিংসু একে অপরের দিকে তাকাল।
আকাশ ক্রমশ অন্ধকার হয়ে আসছে, চারপাশে ঘন জঙ্গল। এখন আবার নিকটস্থ শহরে ফিরে যাওয়াটা বুদ্ধিমানের কাজ হবে না।
“রাস্তা কীভাবে নষ্ট হলো?” লিন মুহান জিজ্ঞেস করল।
যুবকটি লিখল: ‘আগে বৃষ্টিতে ধস নেমেছিল, ছয় মাস ধরে মেরামত হয়নি।’
শেষ পর্যন্ত লিন মুহান এবং হান ছিংসু যুবকটির সাথে যেতে রাজি হলো। প্রথমত, গন্তব্যের দিকটা ঠিক আছে, দ্বিতীয়ত, যুবকটির শারীরিক গঠন দেখে মনে হচ্ছিল না সে কোনো হুমকি।
হাঁটার সময় লিন মুহান হান ছিংসুর হাতে একটা ছুরি ধরিয়ে দিল। চামড়ার খাপে মোড়ানো ছুরিটা বেশ ভারী এবং হাতলটা বেশ উন্নত মানের মনে হলো। সে অবাক হয়ে লিন মুহানের দিকে তাকাল।
লিন মুহান নিচু স্বরে বলল: “ব্যাগেই আরও দুটো লাঠি আছে।”
হান ছিংসু কৌতুক করে বলল: “সত্যিই কি কোনোদিন গ্যাংস্টার ছিলে লিন ভাই?”
লিন মুহান একবার তার দিকে তাকিয়ে বলল: “না।”
ভাগ্যক্রমে, পথটা বন্ধুর হলেও শেষ পর্যন্ত তারা গ্রামটি দেখতে পেল।
হান ছিংসু ঘড়ির দিকে তাকাল, রাত আটটা বাজে। বোবা যুবকটি টর্চ জ্বালিয়ে তাদের গ্রামের কাদা মাখা পথ ধরে গ্রামের শেষ প্রান্তে এক বাড়িতে নিয়ে গেল।
কাঠের দরজায় ঝাপসা হয়ে যাওয়া কিছু শুভলিপি সাঁটানো, রঙ চটে গেছে। মোটা তুলা ভরা জ্যাকেট পরা এক বৃদ্ধ দরজার আলোয় দাঁড়িয়ে ছিলেন। তাদের দেখে দীর্ঘক্ষণ চুপ থেকে বললেন: “তোমরাই কি মা রুইয়ের অফিসের বস? ভেতরে এসো।”
বোবা যুবকটিও সাথে এল। উঠোনে হালকা বরফ জমেছে, মাঝখানে একটা ইটের ঘর, পাশে বেশ পুরনো আমলের মাটির ঘর।
ঘরের ভেতরে চুল্লি জ্বলছিল, ষাট-সত্তর বছর বয়সী এক বৃদ্ধা চুল্লির পাশে বসে ছিলেন। তাদের ঢুকতে দেখে তার লাল হয়ে যাওয়া চোখ দিয়ে আবার পানি গড়িয়ে পড়ল।
“বসুন।” মা গুওশিয়াং সোফার দিকে ইশারা করে বসতে বললেন।
কল্পনা করা কান্নাকাটি বা আক্রমণাত্মক কোনো কিছুর বদলে লিন মুহান চারপাশটা একবার দেখে নিল। হান ছিংসু কথা শুরু করল: “আপনারা মা রুইয়ের বাবা-মা, মা রুই আমাদের কোম্পানির কর্মী ছিল, তার সাথে যা ঘটেছে তার জন্য আমরা অত্যন্ত মর্মাহত...”
সে অনেক কিছু বলল, কিন্তু বৃদ্ধ দম্পতির খুব একটা প্রতিক্রিয়া দেখা গেল না।
“মা রুইয়ের মরদেহ এখনো হাসপাতালের মর্গে আছে।” লিন মুহান বলল, “আপনারা দুজনে—”
“বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ার জন্য বাইরে যাওয়ার পর থেকে সে আর কোনোদিন ফিরে আসেনি।” মা গুওশিয়াং কর্কশ গলায় বললেন, “কিছুদিন আগে প্রথমবার আমাদের ফোন করেছিল, টাকা চেয়েছিল বাড়ি কেনার জন্য। মুখে বলছিল কয়েক লাখ টাকা লাগবে। আমরা সারাজীবন কষ্ট করে কয়েক হাজার টাকা জমিয়েছি, অত টাকা কোথায় পাব?”
“সে কি আগে আপনাদের টাকা পাঠাত না?” লিন মুহান জিজ্ঞেস করল।
মা গুওশিয়াং মাথা নাড়লেন: “একটা ফোনও করেনি, যেন আমাদের কোনো সন্তানই নেই। সে আমাদের বলেছিল তার ছোট বোনকে বিয়ে দিয়ে টাকা জোগাড় করতে, মেয়েটা তখন মাত্র স্কুলে পড়ত।”
“পশু কোথাকার, মরেই তো ভালো হয়েছে!” চুল্লির পাশে বসা বৃদ্ধা কাঁদতে কাঁদতে চিৎকার করে উঠলেন এবং মুখ ঢেকে ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠলেন।
বোবা যুবকটি এগিয়ে গিয়ে তার কাঁধে হাত রাখল এবং তোয়ালে এগিয়ে দিল চোখের পানি মোছার জন্য।
“আমাদের বয়স হয়েছে, এই পাহাড়ি পথ দিয়ে বের হওয়ার ক্ষমতা নেই।” মা গুওশিয়াং তাদের দিকে তাকিয়ে বললেন, “আপনারাই সব ব্যবস্থা করে দিন, কোথাও কবর দিয়ে দিন। কত টাকা লাগবে আমাকে বলুন, আমি দিচ্ছি।”
তিনি টাকা নেওয়ার জন্য উঠতে গেলেন।
“আপনি ভুল বুঝেছেন।” হান ছিংসু তাকে বাধা দিল, “মা রুই আমাদের কোম্পানিতে কাজ করার সময় মারা গেছে, যদিও এটা আত্মহত্যা, তবুও আমাদের কিছুটা দায়বদ্ধতা রয়েছে। এটা কোম্পানির পক্ষ থেকে তার পরিবারের জন্য সামান্য উপহার...”
সে একটি ব্যাংক কার্ড রেখে দিল।
“এতে সাত লাখ ষাট হাজার টাকা আছে।” হান ছিংসু বলল, “এছাড়া মা রুইয়ের নিজের কিছু সঞ্চয় এবং এ-শহরে একটা ফ্ল্যাট আছে। আপনাদের যদি অসুবিধা হয়, তবে কোনো আত্মীয় বা নির্ভরযোগ্য কাউকে দিয়ে এসব আইনি প্রক্রিয়া সম্পন্ন করতে পারেন।”
“সাত লাখ ষাট হাজার টাকা?” মা গুওশিয়াং অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলেন।
পাশে বসা বৃদ্ধা অবশেষে কান্না সামলাতে না পেরে চিৎকার করে উঠলেন: “মানুষটাই নেই, টাকা দিয়ে কী হবে? এই হৃদয়হীন ছেলেটা... সে বড্ড হৃদয়হীন ছিল...”
ফিরে আসার পথে দুজনেই চুপচাপ ছিল।
“মনে হচ্ছে মা গুওশিয়াংরা এসবের কিছুই জানতেন না।” লিন মুহান বলল, “কিন্তু মা গুওশিয়াংয়ের কথা অনুযায়ী, মা রুই তো তখন চেন তংহানের সাথে ব্রেকআপ করে ফেলেছে, তাহলে সে বাড়ি কেনার জন্য কেন এত মরিয়া ছিল?”
হান ছিংসু মাথা নাড়ল, বলল: “ছুটির আরও দেড় দিন বাকি, ফেরার পথে উচেং শহরটা ঘুরে গেলে কেমন হয়?”
“উচেং?” লিন মুহান অবাক হয়ে তার দিকে তাকাল।
“অবশ্যই, নববর্ষটা তোমার সাথে ভালোভাবে কাটানোর জন্য।” হান ছিংসু শরীর টানটান করে বলল, “চলো আমরা ভালোবাসার সাগরে ডুব দিই।”
“ফেরার পথে মাত্র এক রাত থাকা যাবে।” লিন মুহান বলল।
“এক রাত কি যথেষ্ট নয়?” হান ছিংসু তাকে ওপর থেকে নিচ পর্যন্ত দেখল, “লিন আঙ্কেল, বয়স বাড়লে শারীরিক দুর্বলতা আসাটা স্বাভাবিক, যদি না পারো তো আমি আছি।”
লিন মুহানের দৃষ্টি গম্ভীর হয়ে গেল।
কয়েক ঘণ্টা পর তারা উচেং শহরে নামল। বিমানবন্দর থেকে বের হতেই একটা মিনিভ্যান তাদের সামনে এসে দাঁড়াল। সশব্দে দরজা খুলতেই একদল লোক উৎসাহের সাথে অভ্যর্থনা জানাল: “ছোট হান, তাড়াতাড়ি ওঠ!”
“হান ভাই!” জি জিয়াও হাও গাড়ি থেকে লাফিয়ে নেমে হান ছিংসুর গলা জড়িয়ে ধরল, “তুমি আসার কথা বলতেই লাও ঝু, লাও লিউ সবাই চলে এসেছে!”
হান ছিংসু উদারভাবে বলল: “ভাইয়েরা তো আমার পাশে আছেই, আজ আমরা সবাই মিলে জমিয়ে আড্ডা দেব।”
সে জি জিয়াও হাওয়ের সাথে কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে ভ্যানে উঠে পড়ল এবং ভিড়ের মধ্যে থেকে হাসিমুখে লিন মুহানকে ডাকল: “লিন আঙ্কেল, তাড়াতাড়ি গাড়িতে ওঠো।”
লিন মুহান: “...”
মিথ্যাবাদী।