চব্বিশতম অধ্যায়: সমাধিপ্রাঙ্গণ

লিন মু-হানের অভিব্যক্তিতে বোঝা যাচ্ছিল, এই বেসমেন্টটি সম্ভবত খুব একটা ভালো উদ্দেশ্যে তৈরি নয়।

হান ছিং-সু মনে মনে কিছু অশ্লীল ও উগ্র ছবির দৃশ্য কল্পনা করে শিউরে উঠল। সে আন্তরিকতার সাথে লিন মু-হানের হাত ধরে গম্ভীর গলায় বলল, "হান-বাও, আমাদের আসলে এসবের প্রয়োজন নেই। ভাইয়ের কথা শোন, বেসমেন্টটা খুব ঠান্ডা। তোর বয়স হয়েছে, এখন থেকেই সাবধান না হলে পরে বাত-ব্যথার সমস্যা হতে পারে, একদম ঝেং ঝেং-এর মতো।"

"……ঝেং ঝেং কে?" লিন মু-হান ভ্রু কুঁচকাল।

"আমাদের সাইটের গেট পাহারা দেওয়া সেই বৃদ্ধ দাদু," হান ছিং-সু উত্তর দিল।

লিন মু-হান দুই সেকেন্ড তার দিকে তাকিয়ে থেকে বলল, "এবার আর আমাকে বোকা বানানোর চেষ্টা করিস না। হান ছিং-রানকে কেন ঠিকানা পাঠিয়েছিলি? তুই কি চেয়েছিলি সে তোকে এখান থেকে উদ্ধার করে নিয়ে যাক?"

"লিন মু-হান সাহেব, বাস্তবতার নিরিখে কথা বললে, তোর এই ছোট ভিলাটি চারদিকে খোলা। আমরা যদি সত্যিই মারামারি শুরু করি, আমি হয়তো তোকে হারাতে পারব না, কিন্তু দৌড়ে পালানোর ক্ষমতা আমার আছে," হান ছিং-সু গুরুত্বের সাথে বলল, "এ-সিটি কোনো উ-চেং নয়। এখানে জনমানবহীন জায়গায় গেলেও কাউকে পাওয়া যাবে যে ঝোপের আড়ালে বসে প্রকৃতির ডাকে সাড়া দিচ্ছে। আমি একবার চিৎকার করলেই আধ ঘণ্টার মধ্যে পুলিশ চলে আসবে।"

লিন মু-হান তার আঙুলগুলো নিয়ে খেলা করছিল, সে বিরক্ত হয়ে হাতটা ছাড়িয়ে নিল। "মূল কথায় আয়।"

"আমি পালানোর কথা ভাবিনি," হান ছিং-সু বলল, "আমি মূলত আমার প্রিয় ছোট ভাইকে খুব মিস করছিলাম।"

"সে তো তোকে বিবেকহীন বলে গালি দিয়েছিল," লিন মু-হান শীতল স্বরে বলল।

"সে তো আটটি ভিন্ন ভাষায় আমাকে পশুর মতো গালিও দিয়েছে," হান ছিং-সু হাসিমুখে বলল, "আমার কাছে 'বিবেকহীন' হওয়াটা একটা দারুণ প্রশংসার মতো।"

"তাহলে আমি যখন তোকে গালি দিতাম, তুই কি খুব খুশি হতিস?" লিন মু-হান চোখ তুলে তাকাল।

"……তা ঠিক নয়," হান ছিং-সু কথাটি অর্ধেক বলেই থামল।

"বলছিস না কেন?" লিন মু-হান মুষ্টিবদ্ধ করল হাত।

হান ছিং-সু সৎভাবে বলল, "শাও-হান, সত্যটা প্রায়ই খুব নির্মম হয়।"

"তাহলে আমাকে মিথ্যে বলতে পারতিস না?" লিন মু-হানের মুখটা ক্রমশ কালো হয়ে এল, "অন্যদের খুশি করতে তুই কত সময় আর শক্তি খরচ করিস, শুধু আমার ক্ষেত্রেই তোর এত অনীহা।"

হান ছিং-সু হাত দিয়ে মুখটা মুছে বলল, "তোকে খুশি করা খুব সহজ, এতে কোনো চ্যালেঞ্জ নেই।"

চেয়ারটি মেঝেতে ঘষা খেয়ে একটা কর্কশ শব্দ করল। লিন মু-হান ডাইনিং টেবিলের সামনে দাঁড়িয়ে তাকে তীব্র দৃষ্টিতে দেখছিল। তাকে বেসমেন্টে আটকে ফেলার ইচ্ছাটা দমন করতে তাকে অনেক কষ্ট করতে হলো।

"ভাই," সে নিচু স্বরে বলল, যদিও তার কণ্ঠ কিছুটা কাঁপছিল, "তুই কি সত্যিই আমাকে কোনোদিন ভালোবাসিসনি?"

হান ছিং-সু খুব হালকাভাবে অস্বীকার করতে চেয়েছিল, কিন্তু সে যেহেতু সৎ মানুষ, তাই সত্যটা বলল, "সেসময় সত্যিই খুব ভালোবেসেছিলাম, সোনা। আমার দেহটা তো পেয়েছিস, তুইই প্রথম যে এই সুযোগ পেয়েছিস। এখন আর আমার হৃদয়ের জন্য জেদ করিস না। আমি একজন বিবেকহীন শয়তান, চলো এই যন্ত্রণাদায়ক প্রেমটা এখানেই শেষ করি, হয় না?"

সে কখনোই তীব্র ভালোবাসার টানে পাগল হয়নি। দেউলিয়া হয়ে যাওয়ার পর অবশ্য একবার এমনটা মনে হয়েছিল, কিন্তু সেটাও খুব সামান্য। সে ব্যথা পেতে ভয় পায়, আবার মরতেও ভয় পায়, তাই কেবল রুটিন মাফিক একবার ভেবেছিল।

"না, হবে না," লিন মু-হান বলল, "তুই আগে আমাকে অনেক ভালোবাসতিস।"

"তাও নয়," হান ছিং-সু তাকে শুধরে দিল, "মূলত তোর শরীরটাকেই পছন্দ করতাম।"

লিন মু-হান রাগে হাসতে বাধ্য হলো।

হান ছিং-সু তাকে সিঁড়ি দিয়ে উপরে যেতে দেখে দীর্ঘশ্বাস ফেলল। এরপর সে খুব উৎসাহ নিয়ে টেবিলভর্তি খাবারের দিকে হাত বাড়াল, কিন্তু দু-এক লোকমা খেতেই ঝালের চোটে তাকে প্রচুর জল খেতে হলো।

সে গ্লাসটা রেখে হঠাৎ বুঝতে পারল, খাবারগুলো তার কল্পনার মতো সুস্বাদু নয়। তবে না থাকার চেয়ে থাকা ভালো।

সে ধীরে ধীরে খাবার খেল। শেষ করার পর চেয়ারে বসে প্লেটগুলোর দিকে তাকিয়ে কিছুক্ষণ শূন্য দৃষ্টিতে চেয়ে রইল, তারপর উঠে সিঁড়ির দিকে হাঁটা দিল।

কয়েক কদম যেতেই দেখল লিন মু-হান নিচে নেমে আসছে। তার চোখ সামান্য লাল, মনে হচ্ছে কেঁদেছে—তবে রাগেও হতে পারে।

লিন মু-হান তাকে এক নজর দেখে এগিয়ে গেল। পাশ কাটানোর সময় হান ছিং-সু পা বাড়িয়ে তার পথ আটকে দিল।

লিন মু-হান ঘুরে তাকাল।

"আমি একটু আগে ওটা বোঝাতে চাইনি," হান ছিং-সু এখনো ঝালে ঠোঁট জ্বালা করছিল, সে জিভ দিয়ে ঠোঁটটা ভিজিয়ে নিল, ব্যথা কিছুটা কমল। "আসলে তুই আমাকে আশ্রয় দিয়েছিস বলে আমি কৃতজ্ঞ। আমাকে টাকাও ধার দিয়েছিস। যদিও শুরুতে তুই আমাকে বাধ্য করেছিস, কিন্তু তবুও..."

সে একটা শব্দ করে নাক ডলতে ডলতে অস্পষ্টভাবে বলল, "মোটামুটি সব ঠিক আছে।"

লিন মু-হান কোনো কথা বলল না, শুধু নিস্তব্ধ হয়ে তাকিয়ে রইল।

তার দৃষ্টিতে হান ছিং-সু অস্বস্তি বোধ করল। সে দেয়ালের সাথে হেলান দিয়ে বলল, "আমি মনে করি তোকে মিথ্যে বলাটা ঠিক নয়। তুই আবেগের ব্যাপারে খুব সিরিয়াস। আমি যদি তোকে মিথ্যে বলি আর তুই তা বিশ্বাস করে ফেলিস, তাহলে আমি সত্যিই একটা পশু হয়ে যাব।"

"আমি কি এখন তোকে ধন্যবাদ দেব?" লিন মু-হান বলল।

"স্বাগতম," হান ছিং-সু মাথা নাড়ল।

সে ভেবেছিল বিষয়টা মিটে গেছে। পরদিন কবরস্থানে যাওয়ার পথে লিন মু-হান যত্ন করে তার জন্য একটি কোট নিয়ে এল।

ওয়েন তিয়ান এবং হান শুয়েনকে একই সাথে সমাহিত করা হয়েছিল। হান ছিং-সু যখন সেখানে পৌঁছাল, তার মনটা এলোমেলো হয়ে গেল।

কবরপাথরে ওয়েন তিয়ান এবং হান শুয়েনের সাদা-কালো ছবিগুলো পরিচিত অথচ অচেনা ঠেকছিল। সে কিছুক্ষণ মনোযোগ দিয়ে তাকিয়ে থাকার পর হাতে থাকা ফুলগুলো পাথরের সামনে রাখল।

"বাবার শেষকৃত্যে আমি থাকতে পারিনি। তখন আমি বিদেশে বন্ধুদের সাথে ছিলাম, তুষারঝড়ে আটকা পড়েছিলাম," হান ছিং-সু হান শুয়েনের ছবিতে হাত বোলাল, "আসলে যাওয়ার কোনো ইচ্ছাও আমার ছিল না।"

সে জন্ম-মৃত্যুর তারিখের দিকে তাকিয়ে বলল, "কতদিন হয়ে গেল তারা নেই।"

লিন মু-হান পকেট থেকে সিগারেটের প্যাকেট বের করল, "আমি ওই দিকে একটু ধূমপান করে আসি।"

"ধন্যবাদ," হান ছিং-সু হাসল।

লিন মু-হান দূরে দাঁড়িয়ে সিগারেট ধরাল। সে দেখল হান ছিং-সু কবরের সামনে বসে আছে। সে হয়তো কথা বলছে, হয়তো বলছে না। সে ওয়েন তিয়ান আর হান শুয়েনের ছবির দিকে তাকিয়ে ছিল। কিছুক্ষণ পর সে হাতের ফুল থেকে পাপড়ি ছিঁড়তে শুরু করল এবং পাশের কবরেও একটা ফুল রেখে এল।

হান ছিং-সু কী ভাবছে, তা সে বুঝতে পারছিল না।

ছোটবেলা থেকে সে বাবা-মায়ের ভালোবাসা প্রায় পায়নি বললেই চলে। দাদু তাকে বড় করেছেন, কিন্তু সেই বুড়োর কাছে সে কত যে বকা আর মার খেয়েছে তার ইয়ত্তা নেই। দাদু মারা যাওয়ার আগে তার বাবাকে নিয়েই বেশি চিন্তিত ছিলেন, তাকে বলেছিলেন যেন ভবিষ্যতে বাবাকে সাহায্য করে। এমনকি সেসময় বাবার প্রতি তার কিছুটা ঈর্ষাও হতো।

দাদু মারা যাওয়ার পর সে খুব একটা শোক পায়নি, শুধু মনের ভেতর এক অদ্ভুত শূন্যতা অনুভব করেছিল। সারা রাত ভাড়া করা ঘরে বসে সিগারেট টেনেছিল, তারপর নিজেকে ঝেড়ে মুছে আবার নিজের কাজে ফিরে গিয়েছিল।

সে একটা একটা করে সিগারেট টানছিল, তারপর নিভিয়ে মাটিতে পুঁতে দিচ্ছিল। এরপর নিয়ম মেনে আবর্জনার বাক্সে ফেলে আসছিল, এভাবে সে কয়েকবার যাতায়াত করল।

হান ছিং-সু কিন্তু নড়ল না।

লিন মু-হান কাছে যেতে চাইল, কিন্তু ঠিক বুঝল না এখন যাওয়াটা উচিত হবে কিনা। সে হান ছিং-সুর পারিবারিক অবস্থা খুব ভালো করেই জানত। তার বাবা-মা দুজনেই অত্যন্ত সফল এবং সুখী দম্পতি ছিলেন। হান শুয়েন অগাধ সম্পত্তির মালিক হয়েও ওয়েন তিয়ানের প্রতি একনিষ্ঠ ছিলেন। তারা হান ছিং-সুকে এতটাই মাথায় তুলে রেখেছিলেন যে শেষ পর্যন্ত সে কেবল ভোগবিলাসে মত্ত এক অপদার্থ মানুষে পরিণত হয়েছে।

কিন্তু তারা হান ছিং-সুকে খুব ভালোবাসতেন।

সেটা দেখে ঈর্ষা না হলে মিথ্যে বলা হবে, তবে খুব বেশিও নয়। মানুষের ভাগ্য তো আলাদা। ঠিক যেমন হান ছিং-সু বলেছিল, সে তো হান ছিং-সুর দেহটা পেয়েছে, এখন আর তার হৃদয়ের জন্য আশা করা উচিত নয়।

তাছাড়া হান ছিং-সুর তো সেই হৃদয়ের অস্তিত্বই নেই।

সিগারেটের প্যাকেটটা প্রায় শেষ হয়ে আসার পর সে শেষ পর্যন্ত আর নিজেকে ধরে রাখতে পারল না, এগিয়ে গেল।

হান ছিং-সু কবরের সামনে বসে ছিল।

"ভাই, মাটি ঠান্ডা, ওঠ," লিন মু-হান তার কাঁধে হাত রাখল।

হান ছিং-সু দীর্ঘশ্বাস ফেলল।

লিন মু-হান তার পাশে হাঁটু গেড়ে বসল এবং তার গলার স্কার্ফটা ঠিক করে দিল।

"শাও-হান, আমি এখানে থাকতে চাই," হান ছিং-সু কবরের দিকে তাকিয়ে বিড়বিড় করল, "আমার বাবা-মায়ের মাঝখানে। ওরা আমাকে একটু জায়গা করে দিলেই হবে।"

"ভাই," লিন মু-হান তার কাঁধটা চেপে ধরল, "আঙ্কেল আর আন্টি এখানে থাকার জায়গা এমনিতেই কম পাচ্ছেন।"

হান ছিং-সু হাসতে হাসতে বলে উঠল, "শালা!"

"বড়দের সামনে গালি দিবি না," লিন মু-হান তার ঠান্ডা হাতটা ডলে গরম করার চেষ্টা করল। সে দেখল হান ছিং-সু ওঠার কোনো লক্ষণ দেখাচ্ছে না, তাই সে নিজেই তার পাশে ঠান্ডা মাটিতে বসে পড়ল।

হান ছিং-সু বলল, "এসে দেখলাম, আসলে কিছুই বদলায়নি।"

"হুম," লিন মু-হান তার বরফ শীতল হাতটা ধরে নিজের বুকের ভেতর ঢুকিয়ে নিল।

"হাই স্কুলে পড়ার সময় আমি খুব দুষ্টু ছিলাম। মারামারি করতে গিয়ে পেটে ছুরি খেয়েছিলাম। মা হাসপাতালের ফোন পেয়েই অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিল। আমার বাবা, যিনি একজন শক্তিশালী মানুষ, তিনি অপারেশন থিয়েটারের বাইরে বসে কাঁদছিলেন," হান ছিং-সু হাসল, "জ্ঞান ফেরার পর আমি ব্যান্ডেজ তুলেই আবার লড়াই করতে যেতে চেয়েছিলাম। ওরা দুজনে আমাকে জড়িয়ে ধরে কাঁদছিল আর অনুরোধ করছিল আমি যেন না যাই।"

"তুই তখনো উঠে বসতে পারতিস?" লিন মু-হান তার একটা হাত গরম করে অন্য হাতটার দিকে হাত বাড়াল।

"হ্যাঁ, আমি তো সুপারম্যান," হান ছিং-সু তার গরম পেটটা ছুঁয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, "আসলে আমি নড়াচড়াও করতে ভয় পাচ্ছিলাম, পাছে ক্ষতটা ছিঁড়ে যায়। বাবা-মায়ের চোখের জল দেখে আমার বুক ফেটে যাচ্ছিল, তাই ওরা আমাকে বকা দেওয়ার সাহসও পায়নি।"

"তুই সত্যিই ভাগ্যবান," লিন মু-হান বলল, "আমি হাসপাতালে ভর্তি হওয়ার পর প্রথম কেউ আমার সাথে ছিল, সেটা তুই।"

"তাহলে তুই সত্যিই খুব একা," হান ছিং-সু সহমর্মিতা জানাল।

"তা ঠিক," লিন মু-হান তার চোখের জল মুছে দিল, "তুই যদি কাঁদতে চাস, আমি তোকে জড়িয়ে ধরতে পারি।"

"থাক, বড্ড বোকা বোকা শোনায়," হান ছিং-সু নাক টেনে বলল, "আমি যেদিন সমকামী হওয়ার কথা ঘোষণা করেছিলাম, সেদিন বাবা প্রায় মেরেই ফেলেছিল। আমার ভয় হয়, ওরা সমাধি থেকে উঠে এসে আমাদের দুজনকে ভেতরে ঢুকিয়ে দেবে।"

লিন মু-হান হাসল।

"চল, জমে যাচ্ছি," হান ছিং-সু দাঁড়িয়ে লিন মু-হানের দিকে হাত বাড়িয়ে দিল।

লিন মু-হান তার দিকে তাকাল।

হান ছিং-সুর চেহারাটা রুক্ষ আর সুদর্শন, কিন্তু তার ভেতরে এক অদ্ভুত উষ্ণতা আছে, যা অনেক সময় কোমল হয়ে ওঠে। হয়তো তার বাবা-মা খুব ভালো ছিলেন বলেই এমনটা হয়েছে।

সে হান ছিং-সুর হাত ধরে উঠে দাঁড়াল। দুজন মিলে আস্তে আস্তে কবরস্থানের বাইরে হাঁটতে লাগল।

"একটু আগে পাশের কবরে ফুল কেন দিলি?" লিন মু-হান জিজ্ঞেস করল।

"ওদের অনুরোধ করলাম যেন আমার বাবা-মায়ের খেয়াল রাখে, কারণ তারা তো নতুন এসেছে," হান ছিং-সু গম্ভীর গলায় বলল।

লিন মু-হান তার হাতটা নিজের পকেটে ঢুকিয়ে নিল, "তুই খুব চিন্তাশীল।"

"অবশ্যই, আমি গবেষণা করেছি। আমার বাবা-মা এখন কবরের ওপর বসে আমাদের দিকে হাত নাড়ছেন," হান ছিং-সু বলল, "তারা বলছে তুই যেন ফেরার পথে গাড়িটা সাবধানে চালাস।"

"আবার ফাজলামো করছিস?" লিন মু-হান তার আঙুলের সাথে আঙুল জড়িয়ে ধরল।

হান ছিং-সু বলল, "তারা বলছে, ছোট লিন যখনই সময় পাবে আসবে, তখন তোকে মাঝখানে শোয়ানো হবে।"

লিন মু-হান ঠোঁট চাটল, "চুপ কর।"

হান ছিং-সু মুখ বন্ধ করে জিপার লাগানোর ভঙ্গি করল এবং চোখ টিপল।

লিন মু-হান নিজেকে ধরে রাখতে পারল না, তার কাছে গিয়ে একটা চুমু খেল।

ঠিক তখনই পাশ থেকে এক অদ্ভুত আর সমালোচনামূলক কণ্ঠস্বর ভেসে এল, "ভাই?"

লিন মু-হান ধীরে ধীরে ঘুরে তাকাল। দেখল হান ছিং-রান স্যুট-টাই পরে গাড়ির সামনে দাঁড়িয়ে আছে, আর তার পেছনে দাঁড়িয়ে আছে পাঁচ-ছয়জন বিশালদেহী দেহরক্ষী।

লিন মু-হান হান ছিং-সুর দিকে তাকাল, তার চোখ থেকে যেন ঘৃণা ঝরে পড়ছিল।

হান ছিং-সু কোনো দ্বিধা ছাড়াই তার হাত ছাড়িয়ে নিল এবং হান ছিং-রানের গলায় হাত রেখে উজ্জ্বল হাসি দিয়ে বলল, "সোনা, ব্রেকআপের আনন্দ হোক!"