অধ্যায় ১৮: কাজ

কাজ খুঁজে পাওয়া সহজ নয়, বিশেষ করে হান চিংসু’র জন্য।
সে আগে দৃঢ় প্রতিজ্ঞা করেছিল তিন দিন কাজ করবে, কিন্তু তিন দিন কেটে গেলেও সে এখনও কাজ পায়নি।
লিন মুহান তার সাথে সময় কাটাতে পারছিল না, বাইরে যাওয়ার আগে তাকে বোঝাল, “ভাই, তোমাকে নিজের ওপর চাপ দিতে হবে না যে অবশ্যই কাজ পেতে হবে, আমি তোমাকে দেখভাল করতে পারি।”
হান চিংসু বলল, “চল তো, এত বকবক করো না যেন কোনো বুড়ো মানুষ।”
লিন মুহান জুতা পরে ঘুরে এসে তাকে আলিঙ্গন করল, চটচটে করে ছাড়তে চায়নি, “ভাই, আমি কাজ করতে চাই না, আমি তোমার সাথে সবসময় থাকতে চাই।”
“আমি তোরে ধিক্কার দিই।” হান চিংসু গুঞ্জরে কটাক্ষ করল, “লিন মুহান যদি তোর কিছু সমস্যা থাকে তবে চিকিৎসা করিয়ে নে।”
লিন মুহান তাকে জড়িয়ে ধরে গভীর শ্বাস নিলো, হাসল, আর হান চিংসুও তার সঙ্গে হাসতে লাগল, “হান ডক্টর, তুমি আমাকে চিকিৎসা করো।”
হান চিংসু বিরক্ত হয়ে তার কোমর চাপ দিলো, “আগে তো বাচ্চাটা বেশ ভালো ছিল, এখন প্রতিদিন তোর মাথায় বাজে জিনিস ভরে যায়, প্রিয়, তোর এই গাড়ি চালানো ঠিকঠাক তো?”
“ঠিকঠাক।” লিন মুহান তার গলায় চুমু দিলো, তারপর সোজা হয়ে হাত ছেড়ে দিলো, “ভাই, আমি কাজ করতে যাচ্ছি।”
তারপর একদম নির্লিপ্ত হয়ে ঘুরে দরজা বন্ধ করে সিঁড়ি নামল।
“আমি তোরে ধিক্কার দিই?” হান চিংসু ঠিক তার হাত তুলে আলিঙ্গন করতে পারল না, তার জামা ছিঁড়ে ফেটে গিয়েছিল, গলায় লাল দাগ ছিল, যেন কেউ নিরপরাধ সুস্থ জীবনে অন্যায় করেছে।
লিন মুহান একটু অদ্ভুত ছিল।
কিন্তু খুব দ্রুত হান চিংসু এই বিষয়টি ভুলে গেল, সে রাস্তার পাশে খাবারের দোকানে গিয়ে নিচের লাফমেনের দোকানের মালিকের সঙ্গে গল্প করতে লাগল।
“কয়েক দিন তোমাকে দেখিনি, কী করছ?” দোকানের মালিক কালো চেহারা বিশিষ্ট মধ্যবয়সী লোক, তার ছেলে এখন প্রাথমিক বিদ্যালয়ে পড়ে, প্রতিদিন দুপুরে তেলমাখা টেবিলের ওপর মাথা রেখে হোমওয়ার্ক করে।
“ভাই কাজ খুঁজছে।” ছেলেটি আট-নয় বছর বয়সী, নাম জি বোরুই, কিন্তু দেখতে বেশ শক্তপোক্ত, তার বাবার মতো দুজনেই।
“আমাকে চাচা বলো।” হান চিংসু খাবার খেতে খেতে তাকে সংশোধন করল, “আমি তোমার বাবাকে ভাই বলি, তুমি আমাকে ভাই বললে কেমন হয়?”
“প্রত্যেকে তার মতো।” জি বোরুই হোমওয়ার্ক করতে মনোযোগ দিচ্ছে না, চেয়ারে হাঁটু গেড়ে বসে হান চিংসুর পাশের টেবিলের ওপর অর্ধেক শরীর রেখেছে, “তুমি আমাকে ভাই বলো, আমি তোমাকে বাবা বলি।”
“আরে, ভালো ছেলে।” হান চিংসু হেসে উঠল।
“চলো, চলো, তোমার হান চাচাকে খাবার খেতে দাও।” এই সময় দোকানে খুব কম লোক ছিল, জি শুন তার মুখে হাসি নিয়ে হান চিংসুর সামনে বসল, “গতবার তুমি যে লাও লিন পরিবারের নাতির কথা জানতে চেয়েছিলে, আমি তোমার জন্য জিজ্ঞাসা করেছিলাম, সে আধা বছর আগে ফিরে এসেছে মনে হয়, আগে লাও লিনের বাড়ি বিক্রি হয়ে গিয়েছিল, একটা ছোট দম্পতি কিনেছিল, প্রায় সাত-আট বছর হলো, দু’বছর আগে আবার বিক্রি হয়ে গিয়েছে, শুনেছি দাম বেশ ভালো ছিল, এখন হয়তো তার নাতি সেখানে থাকে।”
“তার নাতি আগে কোথায় কাজ করত?” হান চিংসু জিজ্ঞাসা করল।
“আমি জানি না, আমি এখানে দোকান খোলার সময় সে হয়তো পড়তে গিয়েছিল,” জি শুন বলল, “তবে শুনেছি সে খুব ভালো পড়াশোনা করে, হয়তো বড় শহরে গেছে।”
“ধন্যবাদ।” হান চিংসু বলল।
“কোন কথা নেই, গতবার তুমি যে শেয়ার বলেছিলে, অনেক মুনাফা হয়েছে।” জি শুন হাসল, “আর কিছু পরামর্শ দিবে?”
“আমি এসব বুঝি না।” হান চিংসু হাসিমুখে বলল, “তাদের পরিবার আমার পরিবারের শত্রু, আমাদের সংসার ধ্বংস হলে তারা অবশ্যই লাভ করবে।”
জি শুন হাসির ফোয়ারায় ফেটে পড়ল, “তোর মজার কথাগুলো আমি খুব পছন্দ করি।”
“মজার কথা—উহু—” জি বোরুই চেয়ার থেকে লাফ দিয়ে টেবিলের চারপাশে দৌড়াতে লাগল।
“জি বোরুই, তোর চামড়া খুশকি করছে কি?” জি শুন তাকে ডেকে বলল।
হান চিংসু এক হাতে জি বোরুই’র কলার ধরে উঠিয়ে নিল, জি বোরুই ফিরে এসে তার বাহু ধরে দোলনা খেলল, মাত্র দুইবার দোলানোর পর হান চিংসু বলল, “হয় না, আমি বড় হয়ে গেছি, আর দোলালে ভেঙে যাবে।”
“চাচা!” জি বোরুই জোরে ডাকল।
“হ্যাঁ!” হান চিংসু জোরে উত্তর দিল।

“তুমি কী ধরনের কাজ খুঁজছ?” জি শুন জিজ্ঞাসা করল।
“অর্থ বেশি যা দেয়।” হান চিংসু স্পষ্ট লক্ষ্য নিয়ে বলল, “কয়েকটি কোম্পানিতে গিয়েছি, মাসে কয়েক হাজার টাকা নিয়ে বাসার ভাড়া দেওয়াও মুশকিল।”
“তুমি সত্যিই টাকা উপার্জন করতে চাইলে কষ্ট করতে হবে, আমার ভাতিজা নির্মাণ সাইটে কাজ করে, টাওয়ার ক্রেন চালায়, মাসে পনের হাজার টাকা পায়, তার বন্ধুরা খননযন্ত্র চালায়, তারা আরও ভালো উপার্জন করে।” জি শুন বলল।
“…আমি পারি না।” হান চিংসু বলল, “হেলিকপ্টার চালাতে পারি কি?”
জি শুন হেসে উঠল, “তুই যদি হেলিকপ্টার চালাতে পারিস, এই খাবারের জন্য আমি দশ টাকা বেশি নেব।”
“পারিনা।” হান চিংসু সোজাসুজি বলল, “ভাই, একটু সস্তা দাও।”
“আমি তো সিরিয়াস বলছি, আমার ভাতিজার সাইটে লোক দরকার, যদি তুই ক্লান্তি না মনে করিস, আমি ফোন করে জিজ্ঞাসা করে দেব।”
হান চিংসু বাটি হাতে তুলে স্যুপ খানিক খেয়ে মাথা নাড়ল, “করব।”
সেই দিন বিকেলে, জি শুনের ভাতিজা জি জিয়া হাও মোটরসাইকেলে চড়ে আসল।
জি জিয়া হাও লম্বা চেহারার, অর্ধ ইঞ্চি চুল কাটা, ভাঙা ভ্রু, গা কালো, প্রায় কুড়ি বছর বয়সী, সে ধূসর রঙের পাফার জ্যাকেট পরেছে, ভিতরে ঢুকেই পায়ে তুষার ঝাঁকতে লাগল, “চাচা, কে কাজ করবে বল?”
জি শুন টেবিলের সামনে মোবাইল হাতে বসা হান চিংসুকে দেখিয়ে বলল।
জি জিয়া হাও হান চিংসুকে দিকে তাকিয়ে বলল, “ভাই, তুই এত সুন্দর, মডেল হও, ইট পাথর কেন তুলবি?”
“চাচা বলো।” হান চিংসু উঠে তার হাত ধরল, “আমি শুধু জীবনটা একটু অনুভব করতে চাই।”
জি জিয়া হাও হাসতে লাগল।
“তীব্র শীত আর তুষার পড়ছে, সাইটে কাজ কঠিন, তুষার গলে গেলে আধা মাস কাজ করতে হবে, তারপর বসন্তের উষ্ণতা আসবে।” জি জিয়া হাও তাকে বোঝাল, “তবে ভাই, তুই টাকা চাইলে আমি তোরে নিয়ে যাব, আমাদের মালিক খুব ভালো মানুষ।”
হান চিংসু মাথা নাড়ল, “ঠিক আছে।”
এভাবেই হান বড় ভাই জীবনে প্রথমবার একটি কাজ পেলো—ঘরের ভেতরে দেয়াল মসৃণ করা।
সে ইচ্ছাকৃতভাবে এত ক্লান্ত কাজ খুঁজেনি, কিন্তু অফিসে বসে কয়েক হাজার টাকার জন্য কাজ করার চেয়ে সে নিজের শক্তি খরচ করার পথ খুঁজছিল, যত বেশি ক্লান্ত হবে, তত কম অপ্রয়োজনীয় চিন্তা ভাবনা থাকবে।
তার কল্পনায়, এ কাজের শক্তি খরচ হয়তো জিমে একদিন কাটানোর চেয়েও বেশি হবে।
কিন্তু সে একদম ভাবেনি কাজটা এত ক্লান্তিকর হবে।
“তুমি এত খারাপভাবে কাজ করছ।” তার সঙ্গী কর্মী ভ্রু কুঁচকে বলল, “এখানে, এখানে, আর এখানে, সব অসমান, একদম মানানসই নয়।”
কথা বলতে বলতে, সে হাতে থাকা স্ক্র্যাপার দিয়ে আগে হান চিংসু যেভাবে অসমান করে দিয়েছিল দেয়াল, তা এক মুহূর্তে মসৃণ হয়ে গিয়েছিল।
হান চিংসু বিস্মিত হয়ে বলল, “আমি তোরে ধিক্কার দিই, তুই জাদু জানিস তো?”
“…” বড় ভাই হাসতে হাসতে বলল, “ঠিক আছে, তুই আগে মর্টার মেশাতে যা।”
হান চিংসু বালুর দাগ আর সাদা মর্টারে ভরা মর্টার মেশানোর ইলেকট্রিক টুল তুলে শুরু করল মেশাতে—
“পানি দে!” বড় ভাই চেঁচিয়ে বলল, “তুই মর্টার শুকনো মেশাচ্ছিস কেন?!”
দরজা থেকে ঢুকতে ঢুকতেই জি জিয়া হাও পুরো ঘরের ধূমায় ঢেকে গেল।
ধূমা আর গর্জন করা ড্রিলের শব্দের মাঝে, হান চিংসু ঘরের মধ্যে রাগান্বিত গালাগাল আর কাশির শব্দ শুনছে, মাথায় মর্টারের দাগ, ইলেকট্রিক টুল হাতে নিয়ে ভারি একটা নিঃশ্বাস ফেলল।
বিকেলে জি জিয়া হাও তাকে ফেরত আনার সময় সন্দেহ করে জিজ্ঞাসা করল, “ভাই, কালও যাবে? না গেলে আজ বিকেলের কাজের টাকা দিতে হবে না।”
হান চিংসু এতক্ষণ টুল নেড়ে তার বাহু কাঁপছে, মাথায় শুধু গর্জন শুনছে, সে হাত দিয়ে মুখ মুছল, হাসিমুখে বলল, “যাবো, আমাকে নিয়ে যাও।”
“কোন সমস্যা নেই, পথে যাওয়া কথা।” জি জিয়া হাও বলল, “তুই গরম কাপড় পরিস।”
হান চিংসু গাড়ি থেকে লাফিয়ে নামল, “ঠিক আছে।”
জি জিয়া হাও মোটরসাইকেলে চড়ে চলে গেল।

—
লিন মুহান সারাদিন হান চিংসুর চলাচল লক্ষ্য করল, যখন সে নির্মাণ সাইটের বাইরে গিয়েছিল, তার কপাল ভাঁজ হয়ে গেল, সে নিজে দেখেছিল হান চিংসু সাইটে ঢুকেছে এবং ফোনের ছোট লাল ডট মন খারাপ করে দোলা দিচ্ছিল, তারপর ধীরে ধীরে উপরে উঠল।
“ভাই।” সে দরজা খুলল, হান চিংসু তাকে জড়িয়ে ফেলল।
হান চিংসুর গায়ে সিমেন্টের গন্ধ, লিন মুহান এক হাতে তাকে ধরে আর এক হাতে দরজা বন্ধ করল, “তুই কি ঠিক আছে?”
“না।” হান চিংসু দুর্বল কণ্ঠে বলল, “আমি মনে করি আমি মরতে যাচ্ছি।”
লিন মুহান তাকে সোফায় বসাল, হান চিংসু আরাম করে শুয়ে চোখ বন্ধ করে বলল, “হান বাবু, ভাই আর পারছি না, ভাই মরতে যাচ্ছি, যদি পরজন্ম থাকে, আমরা যেন আর কখনও না দেখা করি।”
তারপর মাথা ঢেলে গভীর নিঃশ্বাস নিল।
লিন মুহান “…”
যদিও সে বুঝতে পারছিল, তবুও সে জিজ্ঞাসা করল, “তুই কী কাজ করলি?”
“পেইন্টার।” হান চিংসু চোখ বন্ধ করে অলস সুরে বলল, “ছোট ছোট পেইন্টাররা সুন্দর ছোট এপ্রন পরে, কাগজের টুপি পরে, ছোট ব্রাশ দিয়ে দেয়াল রঙ করে, আর আমি ভারি ইলেকট্রিক টুল হাতে নিয়ে মর্টার মেশাচ্ছি, পানিও দিতে হয়, সেই ড্রামটা… আমি তোরে ধিক্কার দিই, অন্তত পঞ্চাশ-ষাট কেজি ওজন।”
“ভাই, এটাই বন্ধ কর।” লিন মুহান শুধু শুনেই কপাল ভাঁজ করল।
হান চিংসু কিছুক্ষণ চুপ করে ছিল, লিন মুহান তাকে নাড়াতে গেল, দেখল সে এত ক্লান্ত হয়ে পড়েছে যে ঘুমিয়ে পড়েছে।
এক ঘণ্টা পরে যখন তাকে খাবার খাওয়ার জন্য জাগানো হলো, হান চিংসু বেশ কষ্টে ছিল, তার শরীর যেন প্রাণশক্তি হারিয়ে ফেলা, দুর্বল হয়ে চেয়ারে বসেছিল।
লিন মুহান যদিও তাকে কিছুটা কষ্ট দিতে চেয়েছিল, কিন্তু এই ধরনের কষ্ট নয়, একজন বড় ভাইকে নির্মাণ সাইটে পাঠানো সত্যিই অবাস্তব, একই সঙ্গে সে অত্যন্ত বিভ্রান্ত—
“তুই হঠাৎ কেন নির্মাণ সাইটে কাজ করতে গেছ?”
“টাকা বেশি।” হান চিংসু সাদা ভাত দেখে বলল, ক্ষুধা যেন আগুনে জ্বলে উঠল, সাধারণত তেমন পছন্দ না করা খাবার এখন অসাধারণ লাগছে।
“মাসে কত টাকা?” লিন মুহান জিজ্ঞাসা করল।
“দশ হাজারের বেশি, তবে আমি নতুন, হয়তো সাত-আট হাজার পাব।” হান চিংসু বলল, “এতটাও কম নয়।”
লিন মুহান ভেবে নিয়েছিল সে ভুল শুনেছে, সে কখনো ভাবেনি হান চিংসুর মুখ থেকে সাত-আট হাজার এবং ‘কম নয়’ একসাথে শুনবে।
“কালও যাবে?” লিন মুহান জিজ্ঞাসা করল।
“টস, সবাই আমাকে হেয় করছে বুঝি?” হান চিংসু মাথা তুলে গর্ব করে তাকাল, “যাব, যারা যাবে না তারা নিতান্ত নিতান্ত।”
“…ভাই, আমি তোকে উত্যক্ত করছি না।” লিন মুহান তাকে দেখে বলল, সে লোভে তাড়িত হয়ে ভাত খাচ্ছিল, তার জন্য গরম জল এনে দিল, “ধীরে খা।”
হান চিংসু এক বাটি ভাত খেয়ে আরেক বাটি তা দিল, খাওয়া শেষের দিকে হঠাৎ বলল, “আজ সারাদিন আমি কীভাবে মরব সে চিন্তা করিনি, বেশ ভালো লাগছে।”
তারপর সে নিচু হয়ে শেষ কিস্তি খাবার খেল, পেটে থাপড় দিয়ে বাথরুম থেকে কাপড় আনতে গেল।
লিন মুহান একা থেকে সেই কথাগুলো শুনে বিভ্রান্ত হয়ে ধীরে ধীরে তার মুখাবয়ব বদলাতে লাগল।