দ্বাদশ অধ্যায়: ভারী তুষারপাত

হান বড়বাবু রাতে তার কাঙ্ক্ষিত মাছের ঝোল খেতে পেলেন।

তিনি রান্নাঘরের দরজায় হাত গুটিয়ে হেলান দিয়ে দাঁড়িয়ে লিন মু-হানের নিপুণ হাতে মাছ কাটাকাটি দেখছিলেন। অ্যাপ্রনের ফিতা তার কোমরের ভাঁজকে এমনভাবে ফুটিয়ে তুলেছিল যে, তা দেখে যে কারও মনে শিহরণ জাগতে বাধ্য। হান ছিং-সু এগিয়ে গিয়ে লিন মু-হানের কোমরে হাত জড়িয়ে ধরলেন, তারপর দুষ্টুমি করে হাতটা অ্যাপ্রনের ভেতরে ঢুকিয়ে দিলেন।

লিন মু-হান এক মুহূর্তের জন্য জমে গেলেন। হান ছিং-সু তার কানের কাছে মাথা ঝুঁকিয়ে মধুমাখা কণ্ঠে ফিসফিস করে বললেন, "সোনা, আজ রাতে আমিই সব সামলাব।"

ধপাস!

ধারালো ছুরির ফলাটা এসে বসল কাঠের বোর্ডে। বেচারা মাছটির মাথা আলাদা হয়ে গেল। লিন মু-হান বাঁকা হেসে বললেন, "দাদা, আপনি কি জানেন, ছূ চিং-ইউয়ানকে ছুরি দিয়ে কোপ না দেওয়ার জন্য আমাকে কতটা ধৈর্য ধরতে হয়েছে?"

হান ছিং-সু একটু অবাক হলেন, "তাকে কোপাওনি কেন? কোপালে তুমি জেলে যেতে, আর আমি টাকা খরচ করতাম, দুজনেই তো লাভবান হতাম।"

"..." লিন মু-হান তার দিকে স্থিরদৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন।

হান ছিং-সু মুচকি হাসলেন, তাকে ফ্রিজের গায়ে চেপে ধরে একটা গাঢ় চুমু খেলেন, তারপর যেন কিছুই হয়নি এমনভাবে সোফায় গিয়ে টিভি দেখতে বসলেন।

লিন মু-হান মাছ রান্না শেষ করলেন। ফুটন্ত ঝোল আর ধোঁয়ার মাঝে তিনি ভ্রু কুঁচকালেন। তিনি হান ছিং-সুর মতিগতি ঠিক বুঝে উঠতে পারছেন না। ওকে বোকা বললে ভুল হবে—দু কোটি টাকা সামনে পড়ে থাকতেও সে ফিরে তাকায়নি। আবার বুদ্ধিমান বললে কি চলে? হান পরিবারের বড় সন্তান হয়েও উ-ছেংয়ের মতো জায়গায় এসে সাত হাজার টাকার অভাব তাকে টেনে ধরেছে... এখন তাকে জোর করে আটকে রাখা হয়েছে, অথচ কোনো অভিযোগ নেই, এমনকি নিচে থাকার বিষয়টিও সে সহজভাবে মেনে নিয়েছে।

রান্নাঘরে দাঁড়িয়ে লিন মু-হান অনেক কিছু ভাবলেন, তার মুখে ফুটে উঠল এক জটিল অভিব্যক্তি।

রাতে তিনি মানুষটিকে বেশ কাবু করে ফেলেছিলেন। হান ছিং-সু এতটাই ক্লান্ত ছিলেন যে চোখ খোলা রাখা দায়। বিরক্ত হয়ে তাকে ঠেলে সরিয়ে দিয়ে তিনি ঘুমিয়ে পড়লেন।

"দাদা, ঘুমোবেন না।" তাকে জড়িয়ে ধরে লিন মু-হান নিচু স্বরে জিজ্ঞেস করলেন, "আপনার কোথাও কোনো কষ্ট হচ্ছে?"

"পিছনে।" হান ছিং-সু বিরক্তি নিয়ে তাকে সরিয়ে দিলেন।

লিন মু-হান নাছোড়বান্দা হয়ে আবার জড়িয়ে ধরে জিজ্ঞেস করলেন, "আর কোথাও?"

হান ছিং-সু তাকে ধাক্কা দিয়ে বললেন, "অসুখ থাকলে ওষুধ খা, আমাকে ঘুমাতে দে!"

এই ধমক খেয়ে লিন মু-হান চুপ করে গেলেন, ঠোঁট কামড়ে রইলেন।

কতক্ষণ কেটেছে জানেন না, হান ছিং-সু উল্টো ফিরে শুয়ে গালমন্দ করলেন, তারপর উঠে বসে ল্যাম্প জ্বালালেন: "তুই কি শেষ পর্যন্ত ঘুমাবি না?"

লিন মু-হান বিছানার মাথায় হেলান দিয়ে একটা সিগারেট মুখে নিয়ে বিষণ্ণ চোখে তাকালেন: "দাদা, আপনি কি আমাকে ভালোবাসেন?"

হান ছিং-সু দায়সারাভাবে মাথা নাড়লেন: "বাসি, তোকেই সবচেয়ে বেশি ভালোবাসি, হলো?"

দাঁত দিয়ে সিগারেটের ফিল্টারটা জোরে চেপে ধরে লিন মু-হান বললেন, "ছূ চিং-ইউয়ানের কি পাকস্থলীর সমস্যা আছে?"

"কী?" হান ছিং-সু অবাক হয়ে তাকালেন।

"আজ দুপুরে সে যখন নিজের শাস্তিস্বরূপ ওই গ্লাসটা খেল, তখন আপনি ভ্রু কুঁচকেছিলেন।" লিন মু-হান মৃদুস্বরে বললেন, "আপনি আসলে ওই দু কোটি টাকা চাননি, আপনি কেবল ওই সুযোগে তাকে একবার দেখতে চেয়েছিলেন।"

"কী বলছিস?" হান ছিং-সুর ঘুম পুরোপুরি ছুটে গেল, "তুই কি সারাদিন শুধু এসবই ভেবেছিস?"

লিন মু-হান নিজেকেই ব্যঙ্গ করে হাসলেন: "আপনি যদি সত্যিই তাকে ভুলতে না পারেন—"

হান ছিং-সু ভ্রু কুঁচকালেন: "সোনা, তুমি কি একটু ভুল বুঝছ না?"

লিন মু-হান তার দিকে তাকিয়ে রইলেন, কোনো কথা বললেন না।

"আমরা," হান ছিং-সু লিনকে এবং নিজেকে আঙুল দিয়ে দেখালেন, "একে অপরের প্রয়োজন মেটাচ্ছি মাত্র। ব্যক্তিগত জীবনে আমরা কেউ কারো নাক গলাব না, কেমন?"

লিন মু-হান ঠোঁট কাঁপিয়ে বললেন, "হান ছিং-সু, তুমি কি মনে করো আমি শুধু তোমার সাথে শোয়ার জন্যই এসব করছি?"

হান ছিং-সু আলসে ভঙ্গিতে হেসে বিছানায় শুয়ে পড়লেন, লিন মু-হানের পেটের পেশিতে হাত রেখে বললেন, "লিন সাহেব, তোমার বয়স তো আর আঠারো-উনিশ নয়। আমরা মজা করছি, যখন মন চাইবে আলাদা হয়ে যাব, কোনো চাপ নেই। কত ভালো, তুমি যদি এভাবে সিরিয়াস হতে থাকো, তাহলে কিন্তু আমি পালিয়ো যাব।"

তার মনে লিন মু-হানকে নিয়ে কোনো গভীর অনুভূতি ছিল না। বড়জোর বিছানায় তাদের বোঝাপড়াটা ভালো। তিনি বেকার, মন খারাপ, পাশে এমন একজন সঙ্গী থাকলে সময়টা ভালো কাটে। লিন মু-হান যদি সত্যি সত্যি তাকে জড়িয়ে ফেলেন, তবে পুরো বিষয়টিই স্বাদহীন হয়ে যাবে।

লিন মু-হান গভীর দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে সিগারেট নিভিয়ে বাতি নিভিয়ে দিলেন।

অন্ধকারে শুধু শ্বাসপ্রশ্বাসের শব্দ শোনা যাচ্ছিল। হান ছিং-সু অস্বস্তি নিয়ে নাক চুলকালেন, ভাবলেন তাকে একটু বুঝিয়ে বলবেন, কিন্তু ঘুমের ঝোঁকে নিজেই ঘুমিয়ে পড়লেন।

সে রাতের পর থেকে লিন মু-হান আর কখনো বিষয়টি তোলেননি।

হান ছিং-সু বেশ ফুরফুরে ছিলেন। সময়মতো খাওয়া-দাওয়া করতেন। লিন মু-হান জোর করে সময়মতো ঘুম পাড়াতেন বলে তার অনিয়মিত জীবনযাপনও অনেকটা ছন্দে ফিরেছিল। দুজনেই রাতের জীবনে একে অপরের সাথে বেশ মানিয়ে নিয়েছিলেন, হান ছিং-সুকে এখন বেশ সতেজ দেখাচ্ছিল।

"লিন মু-হান—"

লিন মু-হান সকালের নাস্তা তৈরি করছিলেন, হঠাত তার ডাক শুনে ভয় পেয়ে দৌড়ে বাথরুমের দরজা খুলে বললেন, "কী হয়েছে?"

হান ছিং-সু খালি গায়ে শেভিং রেজার হাতে দাঁড়িয়ে গম্ভীর মুখে বললেন, "আমাকে কি আজ আরও হ্যান্ডসাম লাগছে না?"

"..." লিন মু-হানের ইচ্ছা করল খুন্তিটা তার মাথায় মারেন।

সেদিন হান ছিং-সু আর দুপুরের ঘুম দিতে পারলেন না। হাতের প্লাস্টার খোলার সময় হয়েছে। উ-ছেংয়ে প্রথম তুষারপাত শুরু হয়েছে, লিন মু-হান তাকে স্কার্ফ পরাতে চাইলে তিনি কোনোভাবেই পরবেন না।

"এই জঘন্য জিনিসটা দূরে সরিয়ে রাখ।" হান ছিং-সু ভ্রু কুঁচকে মাথা সরিয়ে নিলেন।

লিন মু-হান তার কনকনে ঠান্ডা কান টেনে ধরলেন, প্রায় স্কার্ফ দিয়ে তাকে শ্বাসরোধ করার উপক্রম করে বললেন, "তুষারপাতের সময় কেউ এভাবে জামার বোতাম খুলে রাখে না, সবাই তোকে পাগল বলবে।"

"আমি তো— ধুর!" হান ছিং-সুকে স্কার্ফ ধরে টেনে গাড়িতে বসিয়ে দিলেন লিন মু-হান।

বাইরের তুষারপাতের দিকে তাকিয়ে তিনি মুখে চুইংগাম পুরে নিলেন: "আর দেরি করলে আমি এক হাতেই উল্টো দাঁড়িয়ে যেতে পারব। লিন বাবু, খাবে?"

"আমাকে ওই বিশ্রী নামে ডাকলে তোকে গাড়ি থেকে ফেলে দেব।" লিন মু-হান তার হাত বাড়িয়ে দেওয়া দেখে অবচেতনভাবেই মুখ খুললেন।

হান ছিং-সু ভ্রু নাচিয়ে তাকিয়ে রইলেন।

মুহূর্তের মধ্যে মুখে তীব্র টক স্বাদ ছড়িয়ে পড়ল, লিন মু-হান ভ্রু কুঁচকে ফেললেন: "কী এটা?"

হান ছিং-সু হেসে কুটিপাটি হলেন: "থুথু ফেলিস না, একটু পরেই মিষ্টি লাগবে।"

সামনে লাল সিগন্যাল দেখে লিন মু-হান ব্রেক কষলেন, তারপর তাকে টেনে কাছে নিয়ে চুমু খেলেন। হান ছিং-সু টক স্বাদে আর্তনাদ করে তার উরুতে জোরে এক চিমটি কেটে দিলেন।

হান ছিং-সু মুখে গাদাগাদা মিষ্টি চকোলেট পুরে গালিগালাজ করলেন: "বেহায়া কোথাকার! আমি বুঝে গেছি, আগে তুই শুধু আমার সামনে ভালো সাজতিস, তোর মনটা সুঁইয়ের চেয়েও ছোট।"

লিন মু-হান ঠোঁটের কোণে হাসি নিয়ে দাঁত দিয়ে ক্যান্ডি চিবোতে লাগলেন।

আসলে অভিনয় তিনি করেননি। একসময় তিনি সত্যিই হান ছিং-সুর প্রেমে পড়েছিলেন।

*

যদিও শুরুতে হান ছিং-সু বলেছিলেন তিনি টাকা দিয়ে দাদুকে চিকিৎসা করাবেন এবং লিন মু-হান তা মেনেও নিয়েছিলেন, কিন্তু তার আত্মসম্মানবোধ ছিল প্রবল। তাই পরের দিনই তিনি হান ছিং-সুর জন্য নাস্তা কিনে দিয়ে স্কুলে ফিরে গিয়েছিলেন।

রাতে হান ছিং-সু তাকে নিতে এলেন।

"সোনা, তোর কার্ডে টাকা পাঠিয়ে দিয়েছি।" হান ছিং-সু তার ঘাড় জড়িয়ে গভীর চুমু খেলেন, "মাসে দশ লাখ হাতখরচ। দাদুকে ভালো হাসপাতালে ভর্তি কর, একজন ভালো সেবিকা রাখ। নিজের ওপর কোনো কষ্ট দিস না, ঠিক আছে?"

লিন মু-হান স্তম্ভিত হয়ে গেলেন।

যে বিশ হাজার টাকার অস্ত্রোপচারের খরচ জোগাতে তিনি হিমশিম খাচ্ছিলেন, হান ছিং-সু তা অনায়াসেই মিটিয়ে দিলেন। এমনকি টাকার পরিমাণ তার কল্পনার চেয়েও বেশি। তার প্রথম মনে হলো দাদু বেঁচে যাবেন, আর পরের মুহূর্তেই দুশ্চিন্তা হলো, এই ঋণ কীভাবে শোধ করবেন।

"এত টাকা লাগবে না।" তিনি চোখ নামিয়ে বিনয়ের সাথে বললেন, "হান দাদা, আপনি আমাকে তিন লাখ দিলেই হবে, আমি পরে কাজ করে আপনাকে শোধ করে দেব।"

"ওরে বাবা সোনা, তুই এত কিউট কেন?" হান ছিং-সু তার চুলে হাত বুলিয়ে দিয়ে মিষ্টি হেসে বললেন, "শোধ করতে হবে না, এটা শুধু তোর জন্যই।"

সত্যি বলতে, হান ছিং-সু দেখতে সুদর্শন, স্বভাবও বেশ নম্র। বিছানায় তিনি সঙ্গীর অনুভূতির প্রতি যত্নশীল। মাঝে মাঝে একটু হালকা মেজাজের হলেও, তিনি প্রেম করার জন্য চমৎকার একজন মানুষ।

লিন মু-হান আগে কখনো প্রেম করেননি, কিন্তু কুড়ি বছর বয়সে এসবের প্রতি আকর্ষণ থাকাটাই স্বাভাবিক। লিঙ্গ ছাড়া হান ছিং-সুর মাঝে কোনো খুঁত ছিল না—এর আগে কেউ তাকে এত ভালোবেসেনি।

তিনি যখন খুব ছোট ছিলেন, বাবা-মা আলাদা হয়ে গিয়েছিলেন। দাদু কাজের জন্য বাইরে থাকতেন, তাই বড়দের স্নেহ খুব একটা পাননি। হান ছিং-সু যেন হঠাৎ তার জীবনে আসা এক দাদা, যিনি খুঁটিনাটি সব বিষয়ে তার যত্ন নিতেন।

সেদিন তার জ্বর হলে তিনি হাসপাতালে ভর্তি হলেন। হান ছিং-সু বিদেশ থেকে সরাসরি ফ্লাইটে চলে এলেন।

"কী হয়েছে?" হান ছিং-সুকে ক্লান্ত দেখাচ্ছিল, হাতে একটা সুটকেস।

লিন মু-হান মাথা নাড়লেন: "কিছু না।"

"জ্বরে অচেতন হয়ে আছিস আর বলছিস কিছু না? হান ছিং-র‍্যান না বললে তো আমি জানতেই পারতাম না—" হান ছিং-সু কথা থামিয়ে তার চিবুক ধরে চোখের জল মুছে দিলেন, "সোনা, কী হয়েছে?"

লিন মু-হান ঠোঁট চেপে মাথা নাড়লেন: "আপনি আপনার কাজে যান।"

"তোর চেয়ে বড় কোনো কাজ আছে?" হান ছিং-সু তার পাশে বসে কপালে হাত দিয়ে দেখলেন, তারপর নিজের কোটটা তার গায়ে জড়িয়ে দিলেন, "করিডোর অনেক ঠান্ডা, কেবিনে যাসনি কেন?"

"সব সিট ভরা।" লিন মু-হান উষ্ণতা পেয়ে অবচেতনভাবেই তার দিকে ঝুঁকলেন।

হান ছিং-সু তাকে জড়িয়ে ধরে ফোন করলেন। কিছুক্ষণের মধ্যেই তিনি কেবিনে স্থান পেলেন। হান ছিং-সু সারা রাত সেবা করলেন, কখনো সুজি খাওয়ালেন, কখনো কপাল মুছে দিলেন।

"হান দাদা, আর কষ্ট করবেন না।" তিনি বিছানায় শুয়ে একদৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে রইলেন, "আপনি ফিরে যান, হাসপাতালে অনেক জীবাণু, আপনার আবার সংক্রমণ হতে পারে।"

"কিছু হবে না, আমার রোগ প্রতিরোধ ক্ষমতা বেশি।" হান ছিং-সু ঝুঁকে কপালে চুমু খেয়ে চুলে হাত বুলিয়ে দিলেন, "আমি এখানেই থাকব, কোথাও যাব না। তুই ঘুমা।"

সেবারই প্রথম অসুস্থ অবস্থায় লিন মু-হান নিশ্চিন্তে ঘুমাতে পেরেছিলেন। হান ছিং-সু পাশে বসে স্যালাইন খেয়াল রাখছিলেন, কাঁথা গুছিয়ে দিচ্ছিলেন, কপালে চুমু খাচ্ছিলেন, আর তাকে 'সোনা' বলে ডাকছিলেন... আগে কেউ কখনো তার সাথে এমন আচরণ করেনি। তিনি ভেবেছিলেন তিনি এসবের তোয়াক্কা করেন না, কিন্তু আসলে তার প্রয়োজন ছিল এমন একজনের।

তাই তিনি সহজেই প্রেমে পড়ে গেলেন, মনের শেষ অবশিষ্ট বাধাটুকুও ধুলোয় মিশে গেল।

"ল্যাবে বেশ গরম থাকে, তুষারপাতের রাতে শুধু একটা সোয়েটশার্ট পরে থাকলে জ্বর তো হবেই।" হান ছিং-সু তার ঘাড় টিপে দিয়ে তাকে কোটের ভেতর জড়িয়ে নিলেন, "তুই ইদানীং বড্ড ক্লান্ত, টাকার কি অভাব হচ্ছে?"

লিন মু-হান মাথা নাড়লেন। হাসপাতালের দরজায় দাঁড়িয়ে তুষারপাতের মাঝে হান ছিং-সুর চোখের দিকে তাকিয়ে নিচু স্বরে বললেন, "দাদা, আমার কষ্ট হচ্ছে।"

হান ছিং-সু একটু অবাক হলেন, তারপর হেসে তার দিকে হাত বাড়িয়ে দিলেন। তার চুলে তুষার লেগে ছিল, পাতলা শার্ট পরা শরীরটা চুল্লির মতো গরম।

"আয়, দাদা জড়িয়ে ধরলে আর কষ্ট থাকবে না।"

লিন মু-হানের কানে বাইরের ঝড়ের শব্দ পৌঁছাল না, তিনি হান ছিং-সুর আলিঙ্গনে আবদ্ধ। তখন তিনি ভেবেছিলেন, তিনি আরও কঠোর পরিশ্রম করবেন, ভবিষ্যতে হান ছিং-সুর জন্য অনেক ভালো কিছু করবেন, যাতে এই মানুষটির যোগ্য হওয়া যায়।