দ্বিতীয় অধ্যায়

桓 মূহেং গ্রামের প্রধানের ঘরে উঠলেন। চেন দুই পুরো বাড়িটা একবার ভালো করে দেখে নিলেন, শেষে অনিচ্ছাসত্ত্বেও মাথা নেড়ে বললেন, হ্যাঁ, মোটামুটি পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন, আমাদের বুড়ো সাহেবের থাকার উপযোগী। তবে সাময়িকভাবে এখানেই থাকতে হবে, আপাতত কিছুটা কষ্ট মেনে নিতে হবে।

চেন তিন ঘরের ভেতরে নিজ হাতে আনা সোনালি কয়লা জ্বালালেন, ঘরটা মুহূর্তেই উষ্ণ হয়ে উঠল।

এখনো বসন্তের শুরু, পুরো শীতটা সদ্য কেটেছে, হালকা গরমে ঠান্ডা রয়ে গেছে। তাদের বুড়ো সাহেব সাধারণ মানুষের তুলনায় ঠান্ডা বেশি সহ্য করতে পারেন না, সামান্য শীতেও কষ্ট পান।

“বুড়ো সাহেব, এখানে বসুন।” চেন দুই দেখতে লম্বা-চওড়া হলেও যথেষ্ট যত্নশীল, চেয়ারটায় নরম কুশন বিছিয়ে দিলেন।

চেন তিন ও চেন দুই ভাই, চেহারায় মিল থাকলেও চেন তিন কিছুটা রোগা।

চেন তিন কয়লায় আগুন জ্বালাতে জ্বালাতে বললেন, “বুড়ো সাহেব, যশোরপুর গ্রামের খবর ঠিকঠাক জেনে নিয়েছি।”

আসার আগেই অনেক কিছু খোঁজ নিয়ে এসেছিলেন চেন তিন, তিনি কখনোই অপ্রস্তুত থাকেন না।

“যশোরপুর গ্রাম এক সময় বেশ সচ্ছল ছিল, তখনকারই জমিদার পরিবার, যারা পরে সাংহাই চলে গেছে, তারাও এখানকারই। কিন্তু গ্রামটা সেই সচ্ছলতা ধরে রাখতে পারেনি, ক’দিন যেতে না যেতেই ফের দুর্দশায় পড়ে যায়, গ্রামের লোকসংখ্যাও কমে যায়।”

“তবে জমিদার পরিবার তো একেবারে ছোট জায়গা থেকে উঠে সাংহাই চলে গেছে।”

তবু, জমিদার পরিবার আর桓 পরিবারের তুলনা চলে না; একেবারে পিপঁড়ের পাশে হাতি, তুলনারই জায়গা নেই।

চেন তিন জমিদার পরিবারের কথা জানেন শুধুমাত্র এ জন্য যে, তারা সাংহাইয়ের নতুন বাসিন্দা হয়েই桓 পরিবারের সঙ্গে আত্মীয়তা করতে চেয়েছিল, যদিও সেটা ছিল桓 পরিবারের পাশের শাখার সঙ্গে, তবুও সামাজিক নিয়ম ভঙ্গ হয়েছিল।

ফলাফল স্বাভাবিক—পুরোপুরি অবজ্ঞা, তাচ্ছিল্য, এমনকি দরজার চৌকাঠও তাদের জন্য খুলল না, সাংহাইয়ের বড় ব্যবসায়ীদের মাঝে হাস্যরসের বিষয় হয়ে গেল।

ছোট জায়গা থেকে উঠে আসা মানেই চট করে উচ্চশ্রেণীতে উঠতে পারা নয়, তারা এখানকার নিয়ম-কানুন বোঝে না।桓 পরিবারের বড় সাহেবকে দেখা এত সহজ নয়—তাদের তো তালিকাতেই নাম নেই।

চেন তিন এসব তুচ্ছ বিষয়ে তাদের বুড়ো সাহেবকে বিরক্ত করেননি, ভাবেননি এবার যশোরপুরে এসে জমিদার পরিবারের সঙ্গে কোনোভাবে সম্পর্ক জড়াবে।

তবে, তাদের এখানে আসার উদ্দেশ্য জমিদার পরিবার নয়, তাই গুরুত্ব নেই।

桓 মূহেং চোখ বুজে বিশ্রাম নিচ্ছিলেন, চেন তিনের কথা শুনছিলেন।

চেন তিন বললেন, “মজার কথা হলো, জমিদার পরিবারে এক প্রধান গিন্নি, চারজন উপপত্নী, সাতটি সন্তান—শুধু চতুর্থ উপপত্নী ও সর্বকনিষ্ঠ সপ্তম ছেলেটি সাংহাইয়ে নেই।”

“শোনা যায়, তাদের দুজনকে নাকি জোর করে জমিদার পরিবারের পৈত্রিক ভিটায় পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে, এই গাঁ-গঞ্জে।”

“তারা হয়তো জানেই না, জমিদার পরিবার পুরো পরিবারসহ সদর শহর ছেড়ে সাংহাই চলে গেছে—দুঃখজনক।”

মুখে সহানুভূতি বললেও চেন তিনের চেহারায় কোনো মায়ার ছাপ নেই।

চেন দুই এসব বিষয়ে সাধারণত আগ্রহী নন, তবে এবার কৌতূহল বশত জিজ্ঞেস করলেন, “শুধু ওদের মা-ছেলেকে কেন রেখে গেল?”

চেন তিন উত্তর দিলেন, “কারণ জমিদার পরিবারের সপ্তম ছেলেটি বোকা, শহরে সবাই জানে, পরিবারের প্রধান তাকেও সহ্য করতে পারে না, সবাই কটাক্ষ করে, কোনো একটা অজুহাতে গ্রামে পাঠিয়ে দিয়েছে, যাতে সামনে না আসে, বিরক্ত না করে।”

“তবে কে জানে, হয়তো জমিদার পরিবারের প্রধান এখনো জানেন না, তার এই সপ্তম ছেলের বুদ্ধি পুরোপুরি ঠিক হয়ে গেছে।”

চেন তিনের গলায় ইঙ্গিতপূর্ণ টান।

চেন দুই অবাক, “বোকা ছেলেও আবার বুদ্ধিমান হয়ে যায়?”

桓 মূহেং চোখ মেলে তাকালেন।

চেন তিন বলল, “কখনো-সখনো ভাগ্যবান কেউ আকস্মিকভাবে জ্ঞান ফিরে পায়।”

তবু, এতদিন বোকা ছিল, স্বাভাবিক হলেও কতটা বুদ্ধিমান হতে পারে?

চেন তিন মা-ছেলেকে নিয়ে খুব একটা চিন্তিত নন, শুধু যশোরপুর গ্রাম নিয়ে অনুসন্ধান করতে গিয়ে জানা তথ্যমাত্র। এখানে আসার মূল উদ্দেশ্য এক সাধু, নাম তার ঝাং গুয়াংইউন।

“অবশেষে, এই ঝাং সাধুর থাকার জায়গা খুঁজে পেয়েছি,” চেন দুই বলল, “আগামীকালই বুড়ো সাহেবের জন্য এক জোড়া পাথরের জিনিস চাইতে যাব।”

ঝাং সাধুর আশীর্বাদ খুবই ফলপ্রসূ।

তারা ঘটনাচক্রে জানতে পেরেছিলেন, কিন্তু বহুবার সুযোগ মিস করেছেন।

এবার কাছাকাছি শহরে কাজ পড়ায়, ঝাং সাধুর বাসস্থানও জেনে গেছেন, তাই যশোরপুর আসা।

চেন তিন খানিকটা অখুশি হয়ে বলল, “বুড়ো সাহেব, এই ঝাং সাধু বেশ অহংকারী,桓 পরিবারের আমন্ত্রণ দু’বার ফিরিয়ে দিয়েছেন।”

না হলে তাদের বুড়ো সাহেবকে নিজে আসতে হতো না, যদিও এতোটা পথ আসা যেন স্রেফ পথের মধ্যে পড়ে গিয়েছিল।

চেন দুই সাবধানে বুড়ো সাহেবের দিকে তাকালেন, বললেন, “সম্ভবত বড় মাপের মানুষেরা এমনই, স্বভাবও খ্যাপাটে।”

চেন তিন নাক সিটকালেন।

桓 মূহেং নিরাসক্ত মুখে চেয়ারে হেলান দিয়ে আবার চোখ বুজলেন, বললেন, “আশা করি এই ঝাং সাধুর ক্ষমতা আমাকে হতাশ করবে না।”

*

জান চু ছি উৎসব দেখে বাড়ি ফিরল, মিষ্টিগুলো একটাও অবশিষ্ট রাখেনি।

বাড়িতে ঢুকতেই দেখল, তিন নম্বর ঠাকুরদা উঠোন দিয়ে যাচ্ছেন, গাঢ় ধূসর কাপড় পরে, পেছনে হাত, শব্দ পেয়ে মুখ ঘুরিয়ে তাকালেন, মুখে বয়সের ছাপ, চোখের কোণ নুয়ে পড়া, ঠোঁট শক্তভাবে চেপে রাখা, মুখে কোনো হাসি নেই—একেবারে কঠোর, গম্ভীর বৃদ্ধ।

ঝৌ ইউলান তাকে বেশ ভয় পায়, সাধ্য হলে মুখোমুখি কথাবার্তা এড়িয়ে চলে, যাতে তিনি নজর না দেন, পোশাক বা আচরণ নিয়ে বকাঝকা না করেন।

তবে, মানতেই হবে, তিন নম্বর ঠাকুরদা জমিদার পরিবারের পুরোনো বাড়ির দেখভাল করেন, কিন্তু কখনো তাদের জীবনে কষ্ট দেননি।

শুধু জমিদার পরিবারের তরফ থেকে পুরোনো বাড়ির জন্য যে টাকা আসে, তা খুবই সামান্য, আগে যা তিন নম্বর ঠাকুরদা ও কিছু পুরোনো চাকরের খরচে যথেষ্ট ছিল, কারণ বৃদ্ধদের খরচই বা কতটা!

কিন্তু জান চু ছি ও ঝৌ ইউলান মা-ছেলে দু’জনে এলে সেই টাকার পরিমাণ একটুও বাড়েনি, বোঝাই যায় মা-ছেলের কোনো গুরুত্ব নেই, কেউই মাথা ঘামায় না।

জান চু ছি ভাগ্যক্রমে বুদ্ধি ফিরে পায়, স্বাভাবিক হয়। ঝৌ ইউলান জমিদার পরিবারে চিঠি পাঠাতে লোক দিয়ে অনুরোধ করেছিলেন, কেউ এসে ফিরিয়ে নিয়ে যাবে কিনা, কিন্তু কোনো উত্তর আসেনি।

ঝৌ ইউলান টাকাপয়সা জোগাড় করে ছেলেকে নিয়ে যশোরপুর ছেড়ে যেতে চেয়েছিলেন, পথে বাধা পেয়ে আবার ফিরে আসতে বাধ্য হন।

দেখা গেল, কেউ ইচ্ছা করেই চায়, তারা এখানেই থেকে মরে যাক। ঝৌ ইউলান এতটাই ক্ষুব্ধ হয়েছিলেন যে, নিজের মান-ইজ্জত ভুলে গালাগাল শুরু করেন, এমনকি লড়াই করতে ছুটে যান—শেষমেশ জান চু ছি তাকে আটকে রাখে।

ফিরে গেলেও কী হবে, ওখানেও অপমানিত হতে হবে, বরং যশোরপুরে নিরিবিলি থাকাই ভালো।

ঝৌ ইউলান ছেলেকে জড়িয়ে কাঁদলেন, “মা’র সোনার ছোট ছেলেটা, তুমি তো জমিদার পরিবারের আসল সন্তান, অথচ এই জরা জায়গায় বন্দি হয়ে আছো, মা তোমাকে রক্ষা করতে পারিনি, মা’র দোষ।”

তিনি ছেলের কষ্ট অনুভব করেন, নিজের ভাগ্যেও অসন্তুষ্ট।

ঝৌ ইউলান স্বভাবে চঞ্চল, কিন্তু ছেলের ব্যাপারে অতিশয় স্নেহশীল ও সুরক্ষাকামী।

জান চু ছি মনে মনে ভাবল, এভাবে ফিরে যাওয়ার মানে নেই, আগে যশোরপুর গ্রামের জটিলতা মেটাতে হবে, মাঝপথের “হুমকি” সরাতে হবে, তারপরই ফেরা যাবে।

তবু, যশোরপুরের ছোট ছোট দিনগুলো এতটাই আরামদায়ক, কাজ দুটো আগেই শেষ হলেও আলস্যে আর ফেরা হচ্ছে না।

আহা, মা বরং সদা প্রস্তুত, “যুদ্ধ” করতে ফেরার জন্য ব্যাকুল।

“তিন নম্বর ঠাকুরদা, নমস্কার।” জান চু ছি হাসিমুখে অভিবাদন করল।

বৃদ্ধ চুপচাপ মাথা নেড়ে, কর্কশ কণ্ঠে বললেন, “কোথায় ছিলে?”

“বাইরে একটু ঘুরতে গিয়েছিলাম, গ্রামে বড় কোনো অতিথি এসেছে, কৌতূহল হয়েছিল।”

এই দেখে মনে হলো, অতিথি সত্যিই কিছুটা ভিন্ন, কৌতূহল জাগল।

জান চু ছি আবার হাসল, যেন খেলা দেখতে থাকা বিড়ালের মতো চাহনি।

তিন নম্বর ঠাকুরদা দু’বার তাকিয়ে আর কিছু না বলে চলে গেলেন।

দুপুরের খাবার শেষে, ঝৌ ইউলান ব্যস্ত হয়ে খাবারের বাক্স গুছিয়ে ছেলেকে দিলেন, “নাও, তাড়াতাড়ি সাধু মহাশয়ের জন্য নিয়ে যা। উনি না দিলে, তুমি তো ওখানে গিয়ে হালকা কাজ, ধূপ পরিষ্কার করা, ঝাড়ুদারী করতে পারতে না, তখন আমাদের বাড়তি রোজগার আসত না।”

সাধু প্রায়ই বাইরে থাকেন, অনুপস্থিত থাকলে জান চু ছিই মন্দির দেখাশোনা করে।

জান চু ছি খাবারের বাক্স হাতে নিল, “জানি মা, এতবার বলেছো!”

ঝৌ ইউলান ছেলের কপালে হালকা আঙুল ছুঁইয়ে বললেন, “তোমায় মনে রাখতে বলছি, কখনো কৃতজ্ঞতা ভুলিস না।”

জান চু ছি টানা মাথা নাড়ল।

উনি খাবারের বাক্স নিয়ে ছোট মন্দিরে গেল, সাধারণ মন্দিরের তুলনায় সত্যিই জরাজীর্ণ, এক পাশে অর্ধেক ভেঙে পড়া দেয়াল, কখনো মেরামত হয়নি, মন্দিরের কোনো নাম নেই, সবাই ‘নামহীন মন্দির’ বলে ডাকে, গ্রামের শেষপ্রান্তে, জঙ্গলের ধারে।

জান চু ছি মন্দিরে ঢুকতেই, ঝাং গুয়াংইউন উদ্বিগ্ন মুখে উঠোনে পায়চারি করছিলেন, ছেলেটিকে দেখেই মুখে হাসি ছড়িয়ে এগিয়ে এলেন।

“আরেফাঁ, বাপু, তুমি এলে তো!” ঝাং গুয়াংইউন খাবারের বাক্স নিয়ে জান চু ছিকে ভেতরে বসালেন।

বাইরে যিনি ধ্যানী-তপস্বী সাধু, তিনি জান চু ছির সামনে একেবারে নম্র, চলাফেরায় পরিস্কার বোঝা যায়, এখানে জান চু ছিই প্রধান।

“তোমার তাবিজ ফুরিয়ে গেছে?” জান চু ছি জিজ্ঞাসা করল।

তাদের পরিচয়ের শুরু যশোরপুরের অশুভ আত্মা আর কবরের ঘটনা থেকেই।

এখানে আসার পর, গ্রামের অবস্থা চরম বিপজ্জনক, আর দেরি করলে অশুভ আত্মার ছায়ায় একের পর এক মৃত্যু অনিবার্য—সময়ের ব্যাপার মাত্র।

এই অবস্থায়, জান চু ছি ঝাং গুয়াংইউনকে দেখতে পায়—তখন তিনি সামান্য হাতের কাজ জানেন, বেশিরভাগ সময় কথা বলে মানুষকে ঠকিয়ে খাওয়ার ধান্দায় থাকেন।

তবু, গ্রামের বিপদে তিনি পালিয়ে যাননি। ইচ্ছে করলে বেরিয়ে যেতে পারতেন, তবুও থেকে গেলেন। কারণ, তিনি উত্তরাধিকার সূত্রে পাওয়া মন্দিরের সেবায়েত, অনেক পুরোনো তাবিজ আর যন্ত্র ছিল, নিজের জীবন বাঁচানোর মতো যথেষ্ট।

স্বার্থবোধ চাইলে নিজেকে বাঁচাতেন, কিন্তু শেষ পর্যন্ত গ্রামবাসীকে ছেড়ে না পালিয়ে থেকে গেলেন, বিবেকের কাছে দায়বদ্ধতা অনুভব করলেন।

আসল উপন্যাসের কাহিনিতে, নায়িকা এসে সমস্যা সমাধান করে, কেউ একবার উল্লেখ করেন, আগেও এই গ্রামে অশান্তি ছিল, এক সাধু প্রাণ দিয়ে গ্রাম বাঁচিয়েছিলেন।

জান চু ছি নিশ্চিত, গ্রামে নামহীন যে সাধু, তিনি-ই ঝাং গুয়াংইউন।

এখন যখন জান চু ছি এই জগতে আছেন, এমন অন্যায় হতে পারে না।

তাই, তিনি ঝাং গুয়াংইউনের সামনে কিছুটা নিজের প্রকৃত ক্ষমতা দেখান।

তখন ঝাং গুয়াংইউন নিশ্চিত মৃত্যুসংকটে, ছেলেটা এসে সহজেই পরিস্থিতি সামাল দিল—তিনি অবাক, বিশ্বাসই করতে পারছিলেন না।

তবু, প্রাচীন বইয়ে লেখা, ইতিহাসে কেউ কেউ আত্মা ভ্রমণ করে, শরীরে এক অংশ রেখে দেয়, যাতে প্রাণ বাঁচে; পরে পুরো আত্মা ফিরে এলে চেতনা জাগে, তারা সবাই অসাধারণ ক্ষমতাসম্পন্ন।

সম্ভবত, এই জমিদার পরিবারের সপ্তম সন্তানও এমন ভাগ্যবান।

কি আশ্চর্য, এমন অভাবনীয় ঘটনা তার সামনেই ঘটল, ঈশ্বর তার প্রতি দয়া করলেন, বাঁচতে পারলেন!

এরপর স্বাভাবিকভাবেই, ঝাং গুয়াংইউন জান চু ছির প্রতি চূড়ান্ত শ্রদ্ধাশীল হয়ে ওঠেন।

জান চু ছির মুখ অস্বস্তিতে টান টান, কারণ তিনি ব্যাখ্যা করার আগেই ঝাং গুয়াংইউন নিজেই সবকিছু ভেবে নিয়েছেন, এতে কষ্ট কমল।

ঝাং গুয়াংইউন বাইরে থাকলে আড়াল হয়ে কাজে আসে, জান চু ছি প্রতিমা আশীর্বাদ করেন, তাবিজ আঁকেন, ঝাং গুয়াংইউন বিক্রি করেন—টাকাও আসে।

ছ’মাসে ঝাং গুয়াংইউন প্রকৃত সাধুর খ্যাতি অর্জন করেছেন, তবে তিনি জানেন, প্রকৃত ক্ষমতাসম্পন্ন ব্যক্তি তিনি নন, বাড়াবাড়ি করতে সাহস পান না, নির্দিষ্ট সীমা পেরোতে চান না, তাই বিশেষ মানুষের সঙ্গে মেশা এড়িয়ে চলেন।

কিন্তু ভাবেননি, তিনি দু’বার যে ভয়ঙ্কর অতিথিদের এড়িয়ে গেলেন, তাঁরা নিজেই মর্যাদাহীন হয়ে যশোরপুরে চলে এসেছেন।

কয়েক দিন ধরে তার মন অস্থির, আজ গ্রামের প্রান্তে গিয়ে দেখেন, ঠিকই桓 পরিবারের লোক, এবং সেটাও সবচেয়ে ভয়ঙ্কর জনটা।

তিনি তো আর এমন কিছু নন! নিশ্চয়ই তাকেই খুঁজে এসেছে, আর কী দরকার!

মন্দিরে ফিরে, ঝাং গুয়াংইউনের হৃদস্পন্দন থামছিল না, জান চু ছি এলে তবে স্বস্তি।

桓 পরিবারের বড় সাহেবের সঙ্গে তিনি কুলিয়ে উঠবেন কীভাবে!

জান চু ছি তখন বুঝল, আসা অতিথিদের লক্ষ্য কী, বেশ মজার ব্যাপার।

“桓 পরিবার এতই ভয়ঙ্কর?”

সে অবাক, আগের মতোই মিটমাট করলেই তো হয়, অত কান্নাকাটি কিসের?

ঝাং গুয়াংইউন অস্থির মুখে বললেন, “বাপু, তুমি তো বাইরে ঘোরাফেরা করো না,桓 পরিবার সম্বন্ধে কিছু জানো না, তার ওপর এবার এসেছেন桓 পরিবারের একক শাসক।”

জান চু ছি আরও কৌতূহলী, “শোনাও তো।”