অধ্যায় উনিশ: গমক্ষেত্র

Depois de voltar à era moderna, tornei-me um gênio dos estudos Som da chuva de Jiang 3624শব্দ 2026-08-03 19:39:18

নৌবহর ফিরে আসে নিঃশব্দে, চলে যায়ও নিঃশব্দে।
এটি যেন একটি সাধারণ বাণিজ্যদল, রাজধানীতে আধুনিক কাপড় ও গহনার ভাণ্ডার ভরে, তারপর আধা নৌকা নতুন শস্য বয়ে নিয়ে জলপথ ধরে ধীরে ধীরে নেমে যায়। শীতকালীন শত শত জলপথ শস্যবাহী নৌকার ভিড়ে মিশে গিয়ে আর খোঁজ মেলে না।
সুংউর ঠাঁই হয় বন্দরঘাটে অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে, তারপর ঘোড়ায় চড়ে রাজধানীর বাইরে চলে যায়।
এখন শস্যকাটা মরশুম, সে রাজধানীর আশেপাশের ছোট-বড় সব গ্রাম গুলোকে ঘুরে দেখবে, জানতে চায় এ বছর শস্য উৎপাদন ও কৃষক পরিবারের জীবনযাত্রা কেমন।
এটাই রাজকুমার তাকে দেওয়া কাজ। রাজকুমার যদি আর ফিরে না আসে, তবুও সে কাজ চালিয়ে যাবে।
সে নিয়ে গেছে কাগজ, কলম, কিছু টাকাপয়সা আর একটা কাপড়ের ঝোলা, গ্রাম থেকে গ্রাম চলে। রাতে গ্রামে থেকে সেদিনের পরের ভোরে আবার যাত্রা শুরু। এক সপ্তাহ পেরিয়ে সে পৌঁছায় শেনলিয়ে পাহাড়ের তলায় শেনলিয়ে গ্রামে।
শেনলিয়ে গ্রামে শস্যকাটা ব্যস্ততা তুঙ্গে। একেকটি পরিবারের শস্য কাটা শেষ হলে, তখন বকেয়া ভাড়ার হিসাব করতে হয়। এটা বছরে একবারের বড় ব্যাপার, সবার পা জমে না, কাজের তাপমাত্রা খুবই উষ্ণ।
সুংউ এসে কারো সঙ্গে গল্প করল না, সরাসরি কুড়াল নিয়ে মাঠে চলে গেল।
শেনলিয়ে গ্রাম পাহাড়ের কাঁধে গড়ে উঠেছে, পাহাড় থেকে নেমে আসা ঝর্ণাধারার ওপর নির্ভর করে। কিন্তু ঝর্ণাধারা খুবই কম প্রবাহিত, তাই জমি তেমন ভালো হয় না। ফলে পুরো গ্রামেই কয়েক একর ভালো জমি নেই।
ঝুলির জমি সবই নিম্নমানের। তার জমি দূরে, পানিও কম। কিন্তু এই ধরনের জমি আলুর বীজ বপনের জন্য উপযুক্ত।
সে যখন আসে, ঝুলি খুব খুশি হয়, দ্রুত বলল, "সুংউ ভাই, আলু বাছাই করে নাও, কাজ শেষে বাড়ি ফিরবো, বড় বড় আলু ভাজা দিয়ে তোমাকে স্বাদ দেখাবো।"
তার পাশে তিনটি বাঁশের ঝুড়ি রাখা, বাঁশের পাঁজর দিয়ে তৈরি পিঠের বেল্ট গাছের ছাল দিয়ে বেঁধে কোমরে পেঁচিয়ে ঝুলিয়ে রাখে, ঝুলির সাথে তার শরীরের গতি মেলে।
সুংউ কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে জিজ্ঞেস করল, “তোমার এই তিনটি ঝুড়ির কি ব্যপার?”
"একটা বীজের জন্য, একটা ভাড়া জমার জন্য, আর একটা নিজস্ব। এটাই সহজ।" ঝুলি হাসতে হাসতে বলল।
সুংউ আগের গ্রাম থেকে শুনেছিল, এ বছর ভাড়ার টাকা দিতে হবে, নতুন শস্য বপনের জন্য একটা নতুন করও যোগ হয়েছে।
নতুন কর শস্যের আকার অনুযায়ী নির্ধারিত। যদি বাইরে বিক্রি করেন, বড় আলুর ঝুড়ি থেকে ঝুলির বেশ কয়েক দশক টাকা বেশি আয় হয়।
সুংউ আলু হাতে নিয়ে আলাপ করল, "ভাড়া দিতে পারছো তো? জীবন কেমন চলবে?"
"আগের থেকে অনেক ভালো।" ঝুলি লজ্জা পেয়ে হাসল, "রাজা খুব দয়ালু, তিন বছরের ভাড়া একবারে মাফ করে দিল, নতুন শস্যের জন্যও একটা… ভর্তুকি! হ্যাঁ, সুংউ ভাই, তোমরা যে ভর্তুকির কথা বলছিলে। এখন বাড়িতে কিছু জমেছে।"
জীবন সত্যিই আগের থেকে ভালো হয়েছে। নিজের জন্য কিছু শস্য রেখে বাকি বিক্রি করতে পারছে। রাজধানীর অভিজাতরা আগে আলু খায়নি, তাই ভালো দাম দিতো।
গত বছর যারা আলু কিনত তাদের সংখ্যা কমেছিল, কিন্তু রাজধানীর রেস্তোরাঁগুলোতে আলুর চাহিদা বেড়েছে। তার আলু সবসময় বিক্রি হয়ে যায়।
সুংউ ভাইয়ের ভর্তুকি নিয়ে, আলু বিক্রি করে ধীরে ধীরে কিছু টাকা জমিয়েছে।
বয়স্ক মাকে ডাক্তার ডাকিয়েছে, স্ত্রী ও সন্তানদের জন্য নতুন কাপড় কেনেছে। এ বছর বাড়ির সংস্কারও করাতে চায়।
"এখন বেশি ভাড়া দিতে হয়, কিন্তু আলু থেকে শস্যও বেশি হয়, জীবন আগের থেকে অনেক ভালো।" ঝুলি সত্যি সত্যি বলল, "রাজ্যের অভিজাতরাও তো খেতে হবে, সব সময় ভাড়া মাফ করা সম্ভব নয়। এখন এটাই ভালো।"
সুংউ তার কথা শুনে অজানা এক প্রশান্তি পেল।
জেলা শাসকের বেছে নেওয়া পরীক্ষামূলক কৃষক পরিবারে, ঝুলির পরিবার সবচেয়ে দারিদ্র্য। তার জীবন চলছে, তাই খুব ভালো।
সুংউ পেছনের ঝোলা খুলে কয়েকটি মিষ্টি আলু বের করল, "আমার কাছে আরেক নতুন শস্য আছে, চাও কি? এটা খাওয়া যায়। বপন করলে আমি তোমাকে আরেক দুই সিলভার ভর্তুকি দেব।"
ঝুলি চোখ জ্বলে উঠল, বিনা দ্বিধায় মাথা নাড়ল, "ঠিক আছে! সুংউ ভাই, আমি নিশ্চিত ভালো করে বপন করব!"

"তোমাকে দিয়ে আমি অনেক শান্ত।" সুংউ হাসল, "কিন্তু ভর্তুকি তোমাকে গোপনে দেয় ইউনঝং জেলা শাসক। এটা রাজ্য নয়, আমার দেওয়া নয়।"
ঝুলি এই পার্থক্য বুঝতে না পেরে, শুধু মাথা নাড়ল।
সুংউ আলু কুড়োয় সাহায্য করে যাওয়ার সময়, ঝুলি কিছুটা দ্বিধান্বিত হয়ে জিজ্ঞেস করল, "সুংউ ভাই… ইউনঝং রাজকুমার কি এখনও বাচ্চাদের কবিতা শেখান?"
সুংউ অবাক হয়ে দাঁড়ালো। সে কিছু না বললে, ঝুলি দ্রুত বলল, "আমি রাজকুমারের ব্যাপারে কিছু জানতে চাইছি না, শুধু…"
"বাচ্চারা যদি আরো কিছু অক্ষর শিখতে পারে, তাও ভালো।" সুংউ নরম কণ্ঠে বলল।
ঝুলি অবাক হয়ে মাথা নাড়ল।
সুংউ হাসল, "হয়তো শেখানই হবে। রাজকুমার তোমাদের উপেক্ষা করবেন না।"
সে সবসময় চেষ্টা করে এই সমাজকে আরও ভালো করার।
সুংউ আকাশের দিকে তাকিয়ে বলল, "রাজকুমার, তোমার কয়েকদিন ধরে কোনো খোঁজ নেই, তুমি এখন কী করছ?"

স্মরণীয় ইউনঝং রাজকুমার, বর্তমানে অপেক্ষা করছে টেলিভিশন ব্র্যান্ডের ইন্সটলারদের জন্য, যেন তার পাঠাগারে একটি বিশাল টেলিভিশন দেয়াল বসানো যায়।
অপ্রত্যাশিতভাবে, লু চেংচুয়ান অধ্যাপক ও উইলসন অধ্যাপক দরজায় এসে ইন্সটলারদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করল।
লু চেংচুয়ান বড় টিভি দেখে জিজ্ঞেস করল, "তুমি বলেছিলে আজ সময় নেই, এটা কি? বাড়িতে এত বড় টিভি কেন?"
জিং চাংজিয়া হাসল, "লাইভ সম্প্রচার করার জন্য। আপনি আসুন ভিতরে।"
লু চেংচুয়ান ও উইলসন ভিতরে ঢুকল, জুতাগুলো বদলে নিচ্ছিল, মাথা ঝুঁকিয়ে ইন্সটলারদের দেখছিল, "তোমরা কি লাইভ করছো? তোমরা তরুণরা একদিন লাইভের কথা ভেবে বসে। আমি বলছি, এখন তোমাদের মনোযোগ দিতে হবে পড়াশোনায়।"
উইলসন ড্রাগনশার ভাষায় কথা বললেও, সুর শুনে বোঝা যায় সে শিশুকে বকছে। সে দ্রুত লু চেংচুয়ানকে থাপড়া দিল, তারপর জিং চাংজিয়ার দিকে হাত বাড়িয়ে বলল, "উজিউ! আমি উইলসন।"
জিং চাংজিয়া তাকে উষ্ণ আলিঙ্গন করল, "উইলসন অধ্যাপক, আমি গতকাল আপনার হজ অনুমানের প্রবন্ধ পড়ছিলাম।"
"সেটা খুব কাকতালীয়।" উইলসন হেসে বলল, "আমি গতকালও তোমার প্রবন্ধ দেখছিলাম!"
সে জোর করে জিং চাংজিয়াকে বসিয়ে প্রবন্ধ বের করে প্রশ্ন করতে লাগল।
লু চেংচুয়ান পাশে হাত পেতে দাঁড়িয়ে মেজাজ খারাপ করছিল, এক মিনিটের মধ্যে তার পা নিজের ইচ্ছায় জিং চাংজিয়ার অন্য পাশে চলে গেল, সে পেন তুলে আলোচনা শুরু করল।
ইন্সটলাররা ইতোমধ্যে জিং চাংজিয়ার সঙ্গে কাজের ব্যাপারে মিলেছিল, তারা বুইগো ভাষায় আলোচনা করতে দেখে বিরক্ত করেনি, শেষের দিকে কাজ নিশ্চিত করতে জিং চাংজিয়াকে দেখতে পাঠিয়েছে।
১৫০ ইঞ্চির টিভি প্রায় ছোট পাঠাগারের এক দেয়াল ঢেকে দিয়েছে। জিং চাংজিয়া সিগন্যাল পরীক্ষা করল, রেজোলিউশন ঠিক করল।
যখন ইয়াং হেং দুপুরে স্কুল থেকে ফিরে এল, হাতে মেরমেইড প্রতিযোগিতার ফাইনালের প্রচারপত্র নিয়ে আনন্দে বাড়ি এসে দেখল, চারপাশে ছড়ানো আছে খসড়া পত্র।
ইয়াং হেং অবাক হয়ে মাথা তুলে দেখল, দুইজন অচেনা বৃদ্ধ ও তার বড় ভাই একসঙ্গে উঠে স্ট্রেচ দিচ্ছে।
ইয়াং হেং বলল, "তোমরা কি করছো?"
"হে হেং, স্কুল থেকে এসেছো? তাহলে মেঝেতে ছড়ানো খসড়াগুলো গুছিয়ে আমার পাঠাগারে রাখো, যেন হারিয়ে না যায়। আমরা দোকানে খেতে যাবো।" জিং চাংজিয়া হাসিমুখে বলল।
ইয়াং হেং তার ভাইকে দেখে, তারপর সেই দুই বৃদ্ধ দের দিকে তাকিয়ে নিঃস্বাস ফেলল, তারপর ঝুঁকে পড়ে মেঝেতে থেকে খসড়াগুলো গুছাতে লাগল, "কত লেখা হলো!"
উইলসন লজ্জিত হয়ে হেসে উঠল।
এই বৃদ্ধ নিজেই খসড়া কাগজ ছড়ানোর মূল কারণ, তার গণিত সূত্রে একধরনের পূর্ণতা লাভের জোর আগ্রহ রয়েছে। কাগজে যদি দুইটা চিহ্ন ভুল হয়, সে গ্রহণ করে না।
ইয়াং হেং দ্রুত কাজ শেষ করে, নীচে নামল, গাড়িতে উঠে তার ভাইয়ের সঙ্গে দরকষাকষি করতে লাগল, "মেরমেইড ফাইনাল দেখতে চাই, টিকেট কিনে দাও।"
জিং চাংজিয়া তার হাতে প্রচারপত্র দেখে বুঝল এটা সে বিজ্ঞান কেন্দ্র থেকে হংচাওর লাইভ সম্প্রচারে ব্যবহার করেছিল।
নিজের প্রচারপত্র দিয়ে ঠাট্টা করল, জিং চাংজিয়া আনন্দে মাথা নাড়ল, "ঠিক আছে।"
ভাইয়ের আশ্বাস পেয়ে ইয়াং হেং খুশি হয়ে তার ভাইয়ের কানে ফিসফিস করল, "ওই দুইজন কে?"
"একজন ২০ বছর আগে নোবেল পেয়েছিলেন, আর একজন ইউকিং গণিত ইনস্টিটিউটের পরিচালক।" জিং চাংজিয়া বলল।
ইয়াং হেং চোখ বড় করে অবাক, কিন্তু তার আগে সামনে বসা বৃদ্ধ আবার হেসে উঠল, "আমি শুনতে পেলাম, কিন্তু আমি নোবেল পাইনি।"
উইলসন অধ্যাপক ফিরে তাকিয়ে ইয়াং হেংকে হাসিমুখে বলল, "গণিতে নোবেল নেই, আমি পেলাম ম্যাথ ফিল্ড পুরস্কার। তোমরা তরুণরা এটাকে 'গণিতের নোবেল' বলে ডাকে।"
উইলসন বলল, বিশেষ মমত্ববোধ নিয়ে জিং চাংজিয়ার দিকে তাকিয়ে তারপর ইয়াং হেংকে বলল, "ছোট্ট বন্ধু, এই পুরস্কার তোমার মনে রাখো। হয়তো কয়েক বছর পর তোমার ভাই একটি ট্রফি নিয়ে আসবে।"
গণিত বিজ্ঞান গর্ভধারিণী মাটি, আর গণিত অর্জন সেই মাটির শস্য।
তাই গণিতের সর্বোচ্চ পুরস্কার নাম "ম্যাথ ফিল্ড"।
এটি এক শতাব্দী আগে প্রতিষ্ঠিত, চার বছর পর পর দেওয়া হয়। প্রতিবারই এই পুরস্কার ৪০ বছরের নিচের গণিতজ্ঞকে দেওয়া হয়।
সব তরুণ গণিতজ্ঞ এই সন্মান পেতে চায়। কিন্তু এটি শুধুমাত্র চার বছরে সবচেয়ে প্রতিভাবান ও সক্ষম তরুণকে বেছে নেয়।
"আমি এটার কথা ভাবতেও পারি না।" জিং চাংজিয়া হাসতে হাসতে বলল, "আমার এখন সবচেয়ে বড় আশা, আমার প্রবন্ধ সফলভাবে মুদ্রিত হওয়া।"
গতবার ম্যাথ ফিল্ড পুরস্কার দুই বছর আগে দেওয়া হয়েছিল, আগামী বছর নতুন পুরস্কার দেওয়া হবে। জিং চাংজিয়া মনে করে না সে তা পেতে পারবে।
উইলসন হাসতে হাসতে লু চেংচুয়ানকে বলল, "মুদ্রিত হবে কিনা সেটা বাদ দাও। তুমি এই প্রবন্ধ লিখেছো, এটা প্রমাণ তোমার অসাধারণ গণিত মস্তিষ্কের। এখন তোমার উচিত গ্র্যাজুয়েশন সার্টিফিকেট পেয়ে, বুইগোতে এসে আমার ছাত্র হওয়া।"
"তুমি হজ অনুমান নিয়ে কাজ করতে চাও, আমাদের লক্ষ্য একরকম, আমরা একসঙ্গে গবেষণা করব!"
"তুমি ভাবতেও পারো না। আমি কাউকে আমার ছাত্র ছিনিয়ে নিতে দেব না।" লু চেংচুয়ান স্পষ্টভাবে প্রত্যাখ্যান করল।
কিন্তু উইলসন যে দ্রুত গ্র্যাজুয়েশন করার কথা বলল, তা লু চেংচুয়ানের নার্ভ স্পর্শ করল।
যেমন সে বলেছিল, যদিও জিং চাংজিয়ার প্রবন্ধ প্রকাশ না পেল, গণিত ক্ষেত্রে সে অনেকটাই এগিয়ে গেছে, এমনকি ইনস্টিটিউটের কিছু শিক্ষককেও পেছনে ফেলেছে।
এমন একজন ছাত্রকে নিয়ম মেনে পড়াশোনা, পরীক্ষা, স্নাতক করা মানে তার প্রতিভাকে নষ্ট করা।
গণিত বার্ষিকীর গতি অনুযায়ী, প্রবন্ধ প্রকাশ পেলে অনেক বছর পরে হবে।
হয়তো তাকে সত্যিই ভাবতে হবে জিং চাংজিয়ার আগাম স্নাতক হওয়ার ব্যাপার।