প্রথম অধ্যায়: কালো মেঘ

আকাশে ঘন কালো মেঘ শহরটিকে চেপে ধরেছে। ঠান্ডা ঝড় বয়ে আসছে উপরের দিকে থেকে, পাহাড়ের মতো উঁচু ছাদের কোণে বাজিয়ে, যেগুলো প্রাসাদের নারীদের প্রশস্ত পোশাক উড়িয়ে দিচ্ছে। মানুষের পা চলার গতি বাতাসের থেকেও তীব্র।

জিং চাংজিয়া অস্থিরতা ধরে রেখে, প্রায় দৌড়ে দূরের প্রাসাদের দরজার কাছে পৌঁছালো। দরজার সামনে একজন গম্ভীর মুখাবয়বের বৃদ্ধা নার্স অপেক্ষা করছিলেন। জিং চাংজিয়া দেখেই তিনি দ্রুত এগিয়ে এসে বললেন, “মেঘের মাঝে অধিপতি, আপনি অবশেষে এলেন!”

জিং চাংজিয়া পা থামাল না, দ্রুত তাকে পাশ কাটিয়ে জোরে কণ্ঠে প্রশ্ন করল, “কাকিমার কী অবস্থা?”

শুনেই বৃদ্ধা নার্সের চোখ লাল হয়ে উঠল। তিনি জিং চাংজিয়ার পেছনে পিছু নিয়েই ধীরস্বরে বললেন, “রাজ্যচিকিৎসক বলেছে অবস্থা ভালো নয়…”

কথা শেষ হতেই জিং চাংজিয়া ধাপে ধাপে প্রাসাদের ভিতরে প্রবেশ করল। সাধারণত উজ্জ্বল আর আরামদায়ক প্রাসাদের ভেতর তখন অন্ধকার আর নিস্তব্ধতা ছড়িয়ে ছিল, মোমবাতির আলোও যেন এক ধরনের ভয়ংকর ঠান্ডা আবরণে ঢেকে গিয়েছিল। শুধু ছাদের নিচের বাতাসের শব্দই চেঁচিয়ে উঠছিল, এমন যে শ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছিল।

জিং চাংজিয়ার শরীরের পেছন থেকে এক অজানা শীতল অনুভূতি ছড়িয়ে পড়ল।

তবে সে অন্য কিছু ভাবার সুযোগ পেল না, তাড়াতাড়ি ভেতরের কক্ষের দিকে ডগমগ করে গেল। হয়তো তার পায়ের শব্দ একটু ভারী ছিল, কারণ ভেতরে ঢুকার সঙ্গে সঙ্গে বিছানার পাশে মাথা গুঁজে রাখা ইয়াং ইহেং উঠে তাকিয়ে বলল।

সে প্রায় আট-নয় বছরের মতো ছিল, জিং চাংজিয়া দেখে কাঁদতে কাঁদতে বলল, “ভাই! তুমি দ্রুত এসে মা-দিদিকে দেখো…”

এই আকস্মিক ডাক ঘরের নিস্তব্ধতা ভেঙে দিল। বিছানায় চোখ বন্ধ করে অজ্ঞান হয়ে থাকা রাজমাতী হঠাৎ চোখ খুলে তাকালেন। তার মুখে সঙ্কোচ আর ক্লান্তি ছিল, চোখে জল নিয়ে জিং চাংজিয়ার দিকে হাত বাড়িয়ে ধীরে ধীরে বললেন, “জিয়া ভাই…”

জিং চাংজিয়া কয়েক ধাপ এগিয়ে বিছানার সামনে গেল, সেই শুকনো হাত শক্ত করে ধরল, “কাকিমা, আমি এসেছি।”

“জিয়া ভাই, জিয়া ভাই…” রাজমাতী তার হাত ধরে বললেন, “ভবিষ্যতে… তুমি ইহেং ভাইয়ের খেয়াল রেখো।”

“আপনি এভাবে কথা বলবেন না!” জিং চাংজিয়ার হৃদয় বেঁধে উঠল, দ্রুত বলল, “সব ঠিক হয়ে যাবে, আপনি আমার কথা বিশ্বাস করুন। রাজ্যচিকিৎসক কোথায়?”

রাজমাতী হালকা হাসলেন, সামনে থাকা দুই শিশুকে দেখে তার শেষ শক্তি দিয়ে জিং চাংজিয়ার হাত শক্ত করে ধরলেন, “তুমি আর ইহেং ভাই সবচেয়ে ঘনিষ্ঠ ভাইবোন। কাকিমা তোমার ওপর ইহেং ভাইয়ের দায়িত্ব ছেড়ে দিল…”

সে এত দুর্বল হয়ে পড়েছিল যে কথা বলতে বলতে শেষ হয়ে যাচ্ছিল, কণ্ঠস্বর ক্রমশ কমে আসছিল।

“কাকিমা, ইহেং ভাই আমার ভাই, আমি অবশ্যই তার যত্ন নেব,” জিং চাংজিয়া চোখ লাল করে দ্রুত প্রতিশ্রুতি দিল, “আপনি নিশ্চিন্তে থাকুন, ভালো হয়ে উঠবেন।”

“জিয়া ভাই, তুমি ভালো ছেলেটি… কাকিমা তোমাকে বিশ্বাস করে।”

রাজমাতী তার হাত ছেড়ে একমাত্র ছেলের দিকে হাত বাড়ালেন।

ইহেং ভাই সাধারণত মুখে কঠিন ভাব নিয়ে সবসময় খুব গম্ভীর থাকত। কিন্তু এখন তার চোখ লাল, স্পষ্টতই সে এখনও ছোট একটি শিশু।

ইহেং ভাই তার মায়ের হাতে মাথা ঠেকিয়ে ছিল। রাজমাতী চোখ খুলে চোখের কোণে ঝরঝর করে চোখের জল ঝরাচ্ছিল, চোখ মেখে ফেলতে চাইছিল না।

“ইহেং ভাই, তুমি ভাইয়ের কথা শুনবে। ভবিষ্যতে যাই হোক না কেন, তোমাকে ভাইয়ের ওপর বিশ্বাস রাখতে হবে…”

এ ছিল তার জীবনের শেষ শব্দ।

শুকনো হাত দুর্বল হয়ে পড়ে ঝুলে গেল, বাতাসের শব্দ হঠাৎ করে তীব্র হয়ে উঠল।

বিছানার পাশে মাথা গুঁজে রাখা ইহেং ভাই হঠাৎ ঘুরে দাঁড়িয়ে জিং চাংজিয়ার দিকে ঝাঁপিয়ে পড়ল, কাঁদতে কাঁদতে বলল, “ভাই!”

সে দুই হাত দিয়ে জিং চাংজিয়ার কাঁধের চারপাশে ঘেরা ধরে ভাইয়ের গলায় শক্ত করে জড়িয়ে ধরল।

ইহেং ভাইয়ের এতো শক্তি দিয়ে ঝাঁপ দেওয়ার ফলে জিং চাংজিয়ার শ্বাস আটকে গেল, গলায় এক ঠান্ডা ও তেলাক্ত কিছু দ্রুত জড়িয়ে পড়ল, হঠাৎ করে শক্ত করে ধরে ফেলল।

প্রাসাদের বাইরে বাতাসের শব্দ যেন কান্নার মতো, গলায় জড়ানো জিনিসটিকে আরও শীতল করে তুলছিল।

---

ইহেং ভাইয়ের চোখ লালাভ হয়ে গিয়েছিল, সে তার ভাইয়ের অবশিষ্ট শ্বাস-প্রশ্বাস থেমে যাওয়ার মতো অবস্থা দেখে ধীর কণ্ঠে বলল, “ভাই, দেখো, তুমি বলেছিলে আমাকে দেখাশোনা করবে, তুমি কেন... আমাকে ছেড়ে চলে যাচ্ছ?”

“আহ...” জিং চাংজিয়া কষ্টে মাথা তুলে তাকাল। সে নিজের পেছনে মৃত রাজমাতীর দিকে তাকিয়ে বুঝতে পারছিল না কী ঘটছে।

“ভাই, ভাই...” ইহেং ভাই কাছে এসে মুখোমুখি দাঁড়িয়ে বলল, “তুমি কেন আমাকে ছেড়ে চলে যাচ্ছ—”

হঠাৎ একটি গর্জন গর্জন করে বজ্রপাতের মতো বিস্ফোরিত হলো, জিং চাংজিয়ার চোখ বড় হয়ে গেল।

“!!!”

“চিঁচিঁ—”

জিং চাংজিয়া আতঙ্কে উঠে বসল।

তার বুকে শ্বাস নেওয়া থেমে যায়নি, সে যেন পুরোনো বায়ুবাক্সের মতো জোরে জোরে শ্বাস নিচ্ছিল। মাথা থেকে ঘাম ঝড় ঝড় পড়ছিল, পাতলা জামা ভিজে গিয়েছিল।

সে অজান্তে হাতে গলায় হাত দিল। পাতলা ত্বকের নিচে শক্তভাবে ধ্বনিত হচ্ছে রক্তনালী।

গলায় কোনও অদ্ভুত কিছু নেই, ইহেং ভাইয়ের হাতও নেই।

“স্বপ্ন...,” জিং চাংজিয়া অবশেষে স্বস্তি পেল। চোখ ঘুরিয়ে চারপাশ দেখল, নিজেকে কটাক্ষ করল, “অবশ্যই এটা স্বপ্ন।”

চোখে পড়ল ময়লা ও মলিন দেয়াল, পুরনো মোটা কাঠের সিলিং স্পেসকে ভাগ করে রেখেছে। পায়ের কাছে পড়ে আছে পাঁচ-ছয়টা শুকনো খড়, আরও দূরে কিছু কালো দাগ, বুঝে ওঠা কঠিন রক্ত না কি মাটি।

অন্ধকার আলো সবকিছু ভয়ের মতো করে তুলেছে।

এখানেই ইয়াং ইহেং নিজে তাকে “অতিথি” হতে ডাকেছিল—জেলা কারাগার।

মৃত্যুর দুয়ার, জগতের নরক।

তিন বছর আগে সম্রাট হওয়া ছোট চাচাত ভাই এমন জায়গায় এসে তাকে খুঁজে পাবে না।

“আহ...” জিং চাংজিয়া মাথা নেড়ে হাসল, পায়ের গোড়ালিতে একটু অস্বস্তি নিয়ে নাড়ল।

কয়েক বছর আগে তার পায়ে আঘাত লেগেছিল। জেলখানা অন্ধকার এবং স্যাঁতসেঁতে, এক ঘুমের পর পা ব্যথা করতে শুরু করেছে।

একটি ধূসর-কালো বড় ইঁদুর তার পায়ের কাছে প্লেট থেকে মাংস চুরি করছিল। সে অল্প শব্দ করতেই ইঁদুর হঠাৎ লাফ দিয়ে উঠে মাংস নিয়ে দ্রুত দেয়ালের ধারে গিয়ে পাশের কক্ষে পালিয়ে গেল।

জিং চাংজিয়া ইঁদুরের ডাক শোনার কথা মনে করে ভ্রু কুঁচকে তাকিয়ে বলল, “কখনও ভাবিনি, একদিন আমরা একই টেবিলে খাব।”

জেলখানার এই তলায় শুধু সে একাই ছিল, এত নিস্তব্ধ যে নিজের শ্বাস-প্রশ্বাসও শব্দ করে। এক ইঁদুর আসায় যেন কিছুটা জীবন্ততা ফুটে উঠল।

কিন্তু সেই জীবন্ততাও খুব দ্রুত শেষ হয়ে গেল, ইঁদুর মাংস নিয়ে কোথায় গেল জানে না।

জিং চাংজিয়ার হাসি ফিকে হয়ে গেল, ধীরে ধীরে দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলল, পা বাড়িয়ে প্লেটটিকে দূরে ঠেলে দিল।

এই জায়গায় আসার আগে আধুনিক চিকিৎসাবিজ্ঞান পঁচিশেরও বেশি ইঁদুরজনিত রোগ আবিষ্কার করেছিল। অনেক রোগ খুব সংক্রামক। ভাগ্য খারাপ হলে ইঁদুরের ঝড়ে এই রাজপ্রাসাদও ধ্বংস হতে পারে।

এটা খুব খারাপ, খুব খারাপ।

সে অন্তত মানুষকে বাঁচিয়ে দ্বিতীয় সুযোগ পেয়েছে। নিজের দ্বিতীয় জীবন পেয়ে যদি ক্ষুধার্ত না লড়ে অন্যের একমাত্র জীবনও নষ্ট করে তো চলবে না।

এই ভাবনা থেকে প্লেটটিকে আরও দূরে ঠেলে দিল। আসলে সে খুব বেশি ক্ষুধার্ত ছিল না, খাওয়ার তেমন দরকারও ছিল না।

ঠেলতে ঠেলতে আচমকা সে থেমে গেল।

অবাক চোখে এলোমেলো প্লেট দেখল, অনেকক্ষণ ধরে নিজের সতর্কতা ফিরিয়ে নিয়ে ধীরে ধীরে পেছনের খড়ের স্তূপকে আবার সাজাল। খড় আবার ফোলাফোলা হয়ে পড়ল, তারপর ধীরে ধীরে পড়ে গেল।

খড় আবার ধসে পড়ল, জিং চাংজিয়া অন্ধকার ছাদের দিকে তাকিয়ে ভাবল: সে এই মহা হং রাজ্যে পনেরো বছর কাটিয়েছে, এখন তো প্রায় ভুলে গিয়েছে একবিংশ শতাব্দীতে ল্যাটেক্স ম্যাট্রেসে শোয়ার অনুভূতি।

নিশ্চয়ই এটা হবে না “বহু বছর ধরে ঠান্ডা ও শক্ত খড়ের” মতো অনুভূতি।

---

জিং চাংজিয়া এই ভাবনা নিয়ে হালকা হেসে উঠল। এমন নিস্তব্ধ জেলখানার কারণে তার অনেক সময় ছিল অতীত স্মৃতিগুলো আবার ফিরে ভাবার।

সে মূলত একবিংশ শতাব্দীর সাধারণ একজন বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র ছিল, জীবনটা এতটাই শান্ত যে বলার মতো কিছু ছিল না। স্কুলে দ্বিতীয় বর্ষে যখন সেনা প্রশিক্ষণ শুরু হয়, তখন একবার প্রশিক্ষণে গিয়ে মানুষকে বাঁচাতে গিয়ে পাহাড় থেকে পড়ে যায়।

একটু ঘুরে ফিরে এই অচেনা মহা হং রাজ্যে এসে পৌঁছায়।

এখানে তার মা ছিলেন বর্তমান রাজ্যের প্রধান রাজকুমারী, বাবা ছিলেন প্রধান সেনাপতি। এটি একেবারে অন্য জীবন, সম্পূর্ণ ধনী ও সম্মানিত। আকর্ষণীয় ব্যাপার হলো, এই নতুন বাবা-মার মুখ তার আগের জীবনের মতোই ছিল।

জিং চাংজিয়া ভাবেছিল, হয়তো এটা তার আগের জীবন, বা হয়তো একটি সমান্তরাল জগতে পড়ে গেছে। পরিচিত আত্মীয়দের পেয়ে সে নতুন জীবন দ্রুত মেনে নিয়েছিল।

রাজকুমারী ও প্রধান সেনাপতির একমাত্র ছেলে, সম্রাটের বিশেষ অনুমোদিত মেঘের রাজপুত্র হিসেবে তার জীবন এক সময় শান্ত এবং আরামদায়ক ছিল।

কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত, এমন শান্ত ও উষ্ণ জীবন দ্রুত শেষ হয়ে গেল।

সে তখন মাত্র তেরো বছর বয়সী ছিল। প্রধান সেনাপতিকে শত্রুরা হত্যা করল, যুদ্ধে নিহতের খবর দ্রুত আসে।

সম্রাট রেগে গেলেন। প্রধান রাজকুমারী দুঃখে অসুস্থ হয়ে পড়লেন, এক বছর না কাটতেই মারা গেলেন।

সেই বছরে সীমান্তে সমস্যা, রাজ্যে বিশৃঙ্খলা। প্রধান রাজকুমারীর শবযাত্রার পর, জিং চাংজিয়া পিতার রেখে যাওয়া লম্বা রাইফেল নিয়ে সীমান্তে যুদ্ধে গিয়েছিল।

সেনাবাহিনী ও রাজধানীর জীবন একেবারে আলাদা।

সেনাবাহিনীতে কখনো কোনো কৃতিত্ব না পাওয়া মেঘের রাজপুত্র নতুনদের চোখে পরতে পারেনি।

সে সীমান্তের শীতল বাতাস আর তুষার ঝড়ে দাঁত কাটিয়ে এক এক করে ছোট ছোট যুদ্ধে অংশ নিয়ে তিন বছর ধরে পিতার পুরনো সেনাদের আস্থা অর্জন করে দশ হাজার সৈন্যের নেতৃত্বে একজন প্রভাবশালী জুনিয়র কমান্ডার হয়।

ঠিক তখনই তার পিতার একমাত্র বোন, তার কাকিমা, অসুস্থ হয়ে পড়লেন।

জিং চাংজিয়া রাতভর চলাফেরা করে রাজধানীতে ফিরে এসে তাঁর শেষ দেখা পেল।

গুরুত্বপূর্ণ আত্মীয়রা একের পর এক চলে গেলেন, অবশেষে তার বয়স ঠিক সতেরো হয়নি, আর এক ছোট চাচাত ভাই বেচে রইল, যিনি দশ বছর পূর্ণ করতে চলেছেন।

রাজসিংহাসনে বসা সম্রাট খুব ইচ্ছেমতো লোক। তার আবেগ খুব প্রবল, ভালোবাসলে জীবন চাই, ঘৃণা করলে মৃত্যুও চাই।

ছোট চাচাত ভাই যদিও তাজা প্রিন্স হিসেবে মনোনীত, কিন্তু মায়ের মৃত্যু ও সম্রাটের সঙ্গে দুর্লভ সম্পর্কের কারণে তার পদ আরও অনিশ্চিত হয়ে পড়েছে।

সেই কয়েক বছরের জীবন সত্যিই কঠিন ছিল।

এ ভাবনা নিয়ে জিং চাংজিয়া চোখ মেলল আর হঠাৎ করে হাসল।

ভাবেছিল এই কয়েক বছর ধীরে ধীরে ভালো হবে, কিন্তু এখন দেখে তার অবস্থা সবচেয়ে খারাপ সময়ের থেকেও কঠিন।

তার ধীরে ধীরে স্মৃতিভ্রষ্ট হওয়া সম্রাট মামা হয়ত কখনো তাকে অপসারণ বা বন্দি করার কথা ভেবেছিলেন, কিন্তু হয়তো হত্যা করার কথা ভাবেননি। আর তার প্রিয় ছোট ভাই... সেটা বলা কঠিন।

স্বপ্নের তীব্র ঠান্ডা বাতাস যেন স্বপ্নের ভেদ করে শরীর ছুঁয়ে গেল।

জিং চাংজিয়া অজান্তে আবার গলায় হাত দিল।

“শিশুরা সত্যিই পাল্টা, কখন কীভাবে বেড়ে উঠবে জানি না…” সে ফিসফিস করল, “কাকিমা, আমিও প্রথমবার শিশুর দেখাশোনা করছি, সত্যিই যথাসাধ্য চেষ্টা করেছি। পরেরবার দেখা হলে ডাকা যাবে না—”

হঠাৎ তার কথা থেমে গেল, জিং চাংজিয়া দ্রুত ঘুরে তাকাল, চোখে তীব্রতা নিয়ে কারাগারের দরজার বাইরে।

নিঃশব্দ জেলা কারাগারে হঠাৎ এক গোপনস্বর শোনা গেল।

“টপটপ... টপটপ...”

মনে হলো পায়ের শব্দ, কিন্তু ওঠানামা করছে। কখনো দ্রুত, কখনো ধীর, ক্রমশ কাছে আসছে।