চতুর্দশ অধ্যায়: সভ্যতা

Depois de voltar à era moderna, tornei-me um gênio dos estudos Som da chuva de Jiang 3744শব্দ 2026-08-03 19:39:15

(১/৩)পৃষ্ঠা
সিস্টেমটি প্রথমে ভাবেছিল, ডকুমেন্টারি সম্প্রচার করা ছিল জিং চাংজিয়ার এক ধরনের ছোট চতুর কৌশল, যাতে সে অলসতা করে শক্তি সঞ্চয় করতে পারে। কারণ এই হোস্টটি সত্যিই খুব ব্যস্ত। ভবিষ্যতের সিলিন্ডার বিশ্বে, জিং চাংজিয়া প্রতিদিন দু’ঘন্টাও ঘুমাতে পারত না। সে এত ব্যস্ত ছিল যে বিশ্রাম বা বিনোদনের কোনো সুযোগ পেত না। সিস্টেম এমন এক ধরনের চরমভাবে বিশ্রাম কমিয়ে শিক্ষার পদ্ধতিকে বুঝতে পারেনি।
কিন্তু জিং চাংজিয়া বলেছিল, “আমার সময় খুব কম, তাই বেশি করে শিখতে হবে।”
সিস্টেমের জন্য “দশ বছর” মানে ছিল এক ধরনের বন্ধ হয়ে থাকা, গভীর নিদ্রা। কিন্তু মানব জীবনের মাত্রায়, এটি খুব ছোট সময় মনে হয় না। তাই সে জিং চাংজিয়ার প্রতিটি মুহূর্তকে মূল্যায়ন করতে পারছিল না।
জিং চাংজিয়া স্পষ্টতই এমন কাজের অভ্যাসটি তার মূল জগতে নিয়ে এসেছে।
আগে সে যখন বিছানায় শুয়ে ছিল, হাত-পা আদেশ মানছিল না, তখনও কানের পাশে ইয়ারফোন দিয়ে বুঈগো ভাষার একাডেমিক প্রবন্ধ শুনছিল। এখন সে হাসপাতাল থেকে বেরিয়ে এসেছে, কাজের পাহাড় আরও বেড়ে গেছে।
সে এত ব্যস্ত যে, সিস্টেম ভাবছিল জিং চাংজিয়া একটু অলসতা করলেও খারাপ হয় না।
এই জগতে অনেক ডকুমেন্টারি আছে, যা সে একে একে ধীরে ধীরে চালাতে পারে।
তবে সিস্টেমের জন্য শুধু শক্তি পাওয়াই গুরুত্বপূর্ণ।
গ্রীষ্মের ছুটির সময় আকাশপথে অনেক মানুষ ছিল, এতে অবাক হওয়ার কিছু নেই। জিং চাংজিয়া কোণে গাড়ির দেওয়ালে ঠেকে বলল, “তোমাদের সিস্টেম কি সরাসরি সম্প্রচারের বিষয়বস্তু নিয়ন্ত্রণ করে না?”
“সরাসরি সম্প্রচার আমাদের শক্তি আহরণের মাধ্যম মাত্র,” সিস্টেম বলল, “আমরা শক্তির উৎস জগতের বিকাশ প্রক্রিয়ায় হস্তক্ষেপ করি না, তাই হোস্টের সম্প্রচার বিষয়বস্তু নিয়ে আমরা উদাসীন।”
জিং চাংজিয়ার ভ্রু খানিকটা চওড়া হলো।
সে ভাবেছিল, মিললিত জগতের সিস্টেম সভ্যতা বিনিময়ের ক্ষেত্রে কিছু মৌলিক নিয়ম আছে। অন্তত ব্যবহারকারী সরাসরি সম্প্রচার করে কোনো খারাপ কাজ করতে পারবেন না।
কিন্তু যদি সিস্টেম সম্প্রচার বিষয়বস্তু নিয়ন্ত্রণ না করে, তাহলে বড়সড় সুযোগ ফাঁকি দেয়।
যেমন ইয়াং ইহংয়ের রাগ, আজকে জিং চাংজিয়া তাকে সরাসরি সম্প্রচারে মাটি থেকে তৈরি বোমা বানানোর পদ্ধতি দেখাল, তো কাল সে উত্তর সীমান্তের সৈন্যদের হাতে প্রতিজনকে বোমা দিয়ে আদেশ দেবে, বাইরের জাতিকে একবারে ধ্বংস করে দেবে।
কিন্তু বাইরের শত্রু একবার ধ্বংস হলে, যথেষ্ট নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা না থাকলে, এমন যুগান্তকারী বিস্ফোরক সামগ্রী অভ্যন্তরে নিজের মধ্যেই অগ্নিসংযোগ করবে।
সভ্যতার বিকাশ কখনোই তাড়াহুড়ো করা উচিত নয়।
“শুধুমাত্র শক্তি থাকলেই তোমরা উদাসীন…” জিং চাংজিয়া ভাবল, “তবুও যদি তোমাদের নির্বাচিত হোস্ট কেউ বিপজ্জনক ব্যক্তি হয়?”
সিস্টেম উত্তর দিল, “হ্যাঁ।”
জিং চাংজিয়ার কণ্ঠস্বর নীরব হয়ে গেল, “তোমরা মনে করো তোমরা এর জন্য দায়বদ্ধ নও।”
“অবশ্যই,” সিস্টেম শান্তভাবে বলল, “সিস্টেম শুধু নির্বাচিত হোস্টের জন্য দায়বদ্ধ। মানব সভ্যতার বিকাশ মানব জাতিই নির্ধারণ করবে।”
জিং চাংজিয়া এক মুহূর্ত থমকে গেল।
সিস্টেম হঠাৎ একটি প্রবল আবেগ প্রবাহ অনুভব করল। তা ছিল মিশ্র অনুভূতি, কষ্ট আর আনন্দের সাথে রাগ আর মুক্তির মিশ্রণ।
এগুলি তার হোস্ট থেকে আসছিল।
সিস্টেম বিভ্রান্ত হয়ে একটি ‘টিক’ শব্দ করল।
আকাশপথ তখন ঠিক সেই সময়ে গন্তব্যের সংকেত দিল। মানুষগুলো উঠে গাড়ির দরজার দিকে এগিয়ে গেল। জিং চাংজিয়া কোণে দাঁড়িয়ে অচল ছিল।
প্রায় সবাই নামার পর সে ধীরে ধীরে গাড়ি থেকে নামল।
গ্রীষ্মের সূর্য তীব্র, কিন্তু আকাশপথের স্টেশনটি তাপমাত্রা উপযুক্ত ছিল। অসংখ্য তরুণ বাবা-মা তাদের ছোট্ট সন্তানদের নিয়ে একই প্ল্যাটফর্মে নেমে, আকাশের করিডোর ধরে হাসি-ঠাট্টা করে বাইরে যাচ্ছিল।

(২/৩)পৃষ্ঠা
আকাশের করিডোর বড় বড় কাঁচের জানালা দিয়ে নিচে চলাচলরত গাড়ির ঢল পরিষ্কার দেখা যায়, আর কিছুটা দূরে রূপালী ঝকঝকে ডিমাকৃতির প্রযুক্তি কেন্দ্র।
সম্ভবত সংবাদজনিত কারণে, প্রযুক্তি কেন্দ্রে ছোট ছোট শিশুর সংখ্যা অনেক বেশি। তাদের অভিভাবক কয়েক পা দূরে থেকে তাদের প্রাণচঞ্চল দৌড়ঝাঁপ দেখছিলেন।
এখানে নিরাপত্তা, শান্তি এবং যথেষ্ট উষ্ণতা ছিল।
“তোমার অবস্থান থেকে বললে, হয়তো তোমার কিছু যুক্তি আছে,” হঠাৎ জিং চাংজিয়া বলল, “মানব সভ্যতার বিকাশ মানব জাতির নিজস্ব ব্যাপার। তাই আমাকে আমার দায়িত্ব নিতে হবে।”
সিস্টেম আবার ‘টিক’ করল, এবং আবারও সেই অজানা আবেগ প্রবাহ অনুভব করল, যা এত ভারী যে সিস্টেম নিজেও কষ্ট পেলো।
“হোস্ট, আমার সচল থাকার সময় আমি তোমার কাছাকাছি কোনো ইতিবাচক অনুভূতি সনাক্ত করিনি,” সিস্টেম ধীরে ধীরে বলল, “তারা মনে করে তুমি মারা যাওয়া উচিত। হোস্ট হিসেবে তুমি শিকার, তোমার কোনো দায়িত্ব নেই।“
প্রকৃতপক্ষে, তখন হোস্ট নিজেও কোনো ইতিবাচক অনুভূতি অনুভব করতে পারছিল না।
সে শান্ত, নিঃশব্দ, কষ্ট সহ্য করে নিজের ভাগ্য মেনে নিচ্ছিল।
কিন্তু এখন, জিং চাংজিয়া হাসতে হাসতে বলল, “তাহলে কী? জনগণ দুর্নীতিবাজদের মারা যাওয়া চাইছে, এটা ইতিবাচক অনুভূতি। আর আমি যেহেতু মেঘরাজ্যের রাজা, হাজারো মানুষের সমর্থনে, তাই আমার দায়িত্ব নিতে হবে।”
সিস্টেম জিং চাংজিয়ার চিন্তা বুঝতে পারল না।
সে তার মগজের গভীরে ডুবে জিজ্ঞেস করল, “তাহলে তুমি কী করবে?”
জিং চাংজিয়া আলোয় মুখ রেখে ধীরে ধীরে এগিয়ে গেল, সূর্যের আলো তার চোখে পড়ছিল, যেন গভীর হ্রদের পানিতে পড়ে গেছে।
“আমি বীজ বপন করব,” সে হাসল।
...
শরতের হাওয়া আর বৃষ্টি কয়েকবার এল, আবহাওয়া ধীরে ধীরে ঠান্ডা হতে লাগল। মানুষরা পাতলা জামার উপর একটি কোট পরিধান করে হাল ধরিয়া মাঠে গেল।
আর দুই দিন পরই শরতের ফসল কাটার সময়। জিং এর বাইরে শেনলিয়েই পর্বতের নিচে শেনলিয়েই গ্রামে গ্রামের লোকেরা সকালবেলা উঠেই মাঠের অবস্থা পরীক্ষা করল, যদি আগাছা জন্মায়, দ্রুত তুলে ফেলতে হবে। যদি কোনো জমি পানির অভাব হয়, তা ঠিকঠাক করতে হবে। সবচেয়ে ভয় পাওয়া বিষয় হলো হঠাৎ কীটপতঙ্গের আক্রমণ, তাই শরতের ফসল কাটার কাছাকাছি সময় মাঠের খেয়াল রাখতে হবে।
মাঠ দেখার পর, তারা কয়েকজন কয়েকজন হয়ে শুকানো মাঠে গেল। শুকানো মাঠ হলো শরতের ফসল কাটার সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ স্থান, যেখানে ধানের গুদামে যাওয়া ঠিক হয়, তাই একটুও অবহেলা করা যায় না।
সবকিছু ঠিকঠাক পরীক্ষা করার পর তারা শুকানো মাঠে বসে, কিছু কৃষি সরঞ্জাম মেরামত করছিল এবং একে অপরের সাথে আলাপচারিতা করছিল।
“আমাদের এখানে তো শরতের ফসল কাটার সময়। তোমরা কি মনে করো আকাশের দেবতাগুলোও শরতের ফসল কাটছে?”
“দেবতাদের কি ধান খেতে হয়?”
“তবে সেই দেবতারা তো মানুষ থেকে দেবতা হয়েছেন, তাই না?” কেউ মাথা খোঁচালো, “মানুষ হলে তো খাবার খেতে হয়? সেই নাটকে বলা হয়, ড্রাগন কিছু আর ফিনিক্স কিছু।”
“ড্রাগনের যকৃৎ আর ফিনিক্সের মজ্জা,” লিয়াংজি বলল, “নাটক সব সময় সঠিক নয়।”
“তাদের কী খেতে হয় বা না, যে কোন ব্যাপার না, যাই হোক মেঘরাজ্যের রাজা মানুষ ছিল, তাই তো তাকে খেতে হয়—তোমরা আকাশের দিকে দেখো!”
সবাই হঠাৎ করে মাথা তুলল, দেখল আকাশে সেই চৌকো আকৃতির কালো ছায়া আবার জ্বলছে! গত কয়েক দিন ধরে তারা ভাবছিল দেবতারা আর ছায়া দেখাতে চায় না!
চিত্রপট ধীরে ধীরে আলোকিত হলো, এবার অজানা সুরের পরিবর্তে এক ধরনের বর্ণনা করা কঠিন শব্দ শোনা গেল। তারা যা আলোচনার সময় বলছিলেন, মেঘরাজ্যের রাজা একটি উজ্জ্বল করিডোরে হাঁটছেন।
পরবর্তীতে চিত্রপট দূরে সরিয়ে তারা বুঝল এটি একটি আকাশে নির্মিত করিডোর! করিডোরটি বড় বড় কাঁচের টুকরো দিয়ে তৈরি, আর কাঁচে মজবুত ধারালো ধাতুর টুকরো সমর্থন দিচ্ছে। তারা সাদা রঙে সূর্যের আলো প্রতিফলিত করছে, একসময় চোখে ঝলমল করছে।
“এটা কোথায়?”
“মেঘরাজ্যের রাজা কি শাস্তি পেতে যাচ্ছে?”
“না, এমন মনে হয় না... দেখো অন্য দেবতারা যারা রাজার পাশ দিয়ে যাচ্ছে, তাদের চুল ছোট।”
তুলনায়, মেঘরাজ্যের রাজার চুল একটু লম্বা।

(৩/৩)পৃষ্ঠা
“আকাশে কি ছেলেদের লম্বা চুল থাকলেই তারা পাপী?”
লি ঝেং কো হঠাৎ চোখ বড় করল, “অযথা কথা বলো না!”
মন্দিরের দেবতারা সবাই লম্বা চুলের, অযথা তাদের অপরাধী ভাবা ঝড়-ঝঞ্ঝার শিকার হতে পারে।
লি ঝেং কো চিন্তিত, চিত্রপট আরও দূরে সরল, দেখা গেল করিডোরটি একটি রূপালী ডিমাকৃতির ভবনের সাথে সংযুক্ত, আর কয়েক দিন আগে দেখা গাছের কাঠের মতো বড়ো বিল্ডিংও দেখা গেল।
রূপালী ডিমটি গাছের কাঠের বিল্ডিং দ্বারা বেষ্টিত, ছোট্ট একটি খেলনার মতো।
শেনলিয়েই গ্রামের পরিবেশ খুব স্বস্তিদায়ক, তারা আকাশের চিত্র দেখছিল এবং হাতের কাজ বন্ধ রাখল না, “এই বাড়িটা বেশ সুন্দর, আজ রাজা আমাদের দেবতার রাজ্যে নিয়ে গেছেন।”
“কোথায় নিয়ে যাবেন জানি না।”
কথা বলার সময়, চিত্রপটে জিং চাংজিয়া রূপালী করিডোর থেকে বেরিয়ে এল। তারপর আর কোনো কাজ করল না, শুধু দাঁড়িয়ে থাকল, যেন নাটকের ভূত-প্রেতের মতো করিডোর থেকে নামল এবং রূপালী ডিমের বাইরে দাঁড়াল।
শুকানোর মাঠে আলাপ থেমে গেল।
তারা দীর্ঘক্ষণ তাকিয়ে থেকে কেউ বলল, “অসাধারণ বড়...”
প্রথমবার আকাশ থেকে নিচে তাকালে, যদিও জানত তারা মেঘের উপরে, কিন্তু ঘরগুলো এত ঘনবসতি ছিল, আকৃতি ছাড়া তেমন কিছু আশ্চর্যের ছিল না। বড় জাহাজ নদীতে ভাসতে দেখলে, বাড়িগুলোও বড় মনে হতো না।
কিন্তু মানুষের বাসস্থান জাহাজের থেকে বড় হওয়া উচিত, তাই তো?
তারা যেন নতুন নাটক দেখেছিল, হইচই করেছিল এবং পরে ছেড়ে দিয়েছিল।
কিন্তু যখন মেঘরাজ্যের রাজা রূপালী ডিমের বাইরে গেল, তখন তারা বুঝল যে ছোট্ট দেখতে এই রূপালী ডিম কত বিশাল বাড়ি।
এর দরজা বড় বড় স্বচ্ছ কাঁচের টুকরো দিয়ে তৈরি, মোট ছয়টি! এক নজরে কয়েকজন মানুষের উচ্চতার সমান। অনেক দেবতা মুক্তভাবে প্রবেশ-প্রস্থান করছিল, ভিড়ের কোনো লক্ষণ ছিল না।
রাজ্যের প্রধান গেট কি এত বড়? রাজ্যের প্রভাবশালী ব্যক্তিরা কি এত বড় কাঁচের দরজা ব্যবহার করতে পারে?
মনে প্রশ্ন জন্মানোর আগেই চিত্রপট ঘুরল, তারা দেখল ডিমের উপরে নক্ষত্রের মতো আকাশ এবং আকাশের ওপরে সূর্যের মতো একটি দীপ্তি।
... হয়তো সেটাই সূর্য।
হাতের কাজ থেমে গেল, মানুষ স্বতঃস্ফূর্তভাবে কৃষি সরঞ্জাম ফেলে দিয়ে চোখ মেঘরাজ্যের রাজার পথে রেখল।
তারা জানে না কোথায় গেছে, হঠাৎ একটি গর্জন শুনল।
শব্দটি বজ্রপাতের মতো গভীর, কিন্তু এক ধরনের বাতাসের প্রতিধ্বনি নিয়ে।
“এই শব্দটা যেন পরিচিত...” লি ঝেং কো দাড়ি মালিশ করে মুচকি হাসল। ভাবার আগেই পাশের একজন তরুণ হঠাৎ লাফ দিল, “ড্রাগন! ড্রাগন!”
চিত্রপটে একটি ছোট সাদা ড্রাগন ঘন কুয়াশা মুখ থেকে ছেড়ে লাফ দিল। তার সমগ্র শরীর মণির মতো ঝকঝকে, সূক্ষ্ম পাথরের মতো স্কেল ছিল। দীর্ঘ সুরে গান গেয়ে কুয়াশার মধ্যে একচক্রে সাঁতার কাটল।
পাশের ছোট দেবতারা মেঘের মধ্যে হেসে খেলতে লাগল। সাদা ড্রাগন তাদের হাসির মধ্যে মেঘরাজ্যের রাজার দিকে মাথা নমাল।
তারা দেখল মেঘরাজা শান্তভাবে হাত বাড়িয়ে ছোট সাদা ড্রাগনের বৃদ্ধ হয়নি ড্রাগনের শিং স্পর্শ করল। সাদা ড্রাগন আনন্দে তার হাতের কাছে ঘেঁষে এল।
কল্পকাহিনীর প্রাণী সামনে আসল, মস্তিষ্ক প্রস্তুত না হলেও শরীর নিচু হয়ে পড়ল এবং মাথা নত করে প্রণাম করল।
শুরুতে কোন কথা বলতে পারল না, শুধু জানত ড্রাগন দেবতা সামনে, তাই বেশ কিছুবার প্রণাম করতে হবে।
কিছুবার মাথা নত করার পর কেউ চিৎকার করল, “মেঘরাজ্যের রাজা, দয়া করে আমাদের এই বছর ভালো আবহাওয়া দাও!”
এই কথায় শুকানোর মাঠে মানুষের আওয়াজ বেঁধে গেল, “আগামী বছরও! আগামী বছরও ভালো আবহাওয়া এবং ফসল ভালো হোক!”