অধ্যায় ৫
নীরবতা এখন শুরু হতে চলেছে।
পেই র্যান সেই কয়টি অক্ষরের দিকে তাকিয়ে রইল।
এর মানে কী?
সে চট করে প্রেরকের দিকে নজর দিল।
প্রেরকের নামের ঘর পুরোপুরি খালি।
পেই র্যান আবার ফিরে গিয়ে একবার নিশ্চিত করল, অন্য সব মেসেজের প্রেরকের নাম বা অন্তত কোনো নম্বর ছিল, এই খালি প্রেরকের নাম খুব অদ্ভুত লেগে গেল।
পেই র্যান বিছানা থেকে নেমে এসে জানালা খুলে বাইরে তাকাল।
বড় বিল্ডিংয়ের বাইরে মাঝে মাঝে সাসপেন্ডেড গাড়ি দ্রুত ছুটে যাচ্ছে। একুশ তলায় থেকে নিচের রাস্তা দেখা যাচ্ছে, মানুষ আসা-যাওয়া করছে।
কেউ কুকুর হাঁটাচ্ছে, আর কেউ কালো ঝুড়ি হাতে বিল্ডিংয়ের দরজা থেকে বেরিয়ে আসছে, কুকুর হাঁটানো লোকটিকে হ্যালো বলল, হাত উঠিয়ে ঝুড়ি ছুঁড়ে ফেলল বড় বড় আবর্জনার স্তূপের উপরে।
শব্দগুলো উপরে উঠে আসছিল, পেই র্যান স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছিল, মানুষরা একে অপরকে হ্যালো বলছে, খোলাখুলি কথা বলছে, কেউ ‘নীরব থাকো’ বলছে না।
কোনও ধরনের উত্তেজনা নেই, সবকিছু খুবই স্বাভাবিক মনে হচ্ছে।
এই ‘নীরবতা শুরু’ অর্থ কী, যা বলে কথা বলা যাবে না, মেসেজ পাঠানো যাবে না, বুঝতে পারছে না।
পেই র্যান মনোযোগ দিয়ে স্মৃতিতে খুঁজে পেল, কিন্তু বিশৃঙ্খল স্মৃতির মধ্যে কোনো দরকারি তথ্য খুঁজে পেল না।
সে হাতের ব্রেসলেট খুলে নেটওয়ার্ক খুঁজতে গেল, গত রাতে তো ভালোই ছিল, আজ বন্ধ।
পেই র্যান ভাবল।
পুরানো যুগের একটা উপন্যাসে এক ধরনের প্রতারণার কথা পড়েছিল, যেখানে প্রতারকরা অদ্ভুত মেসেজ পাঠাতো, যেমন “আইন প্রয়োগকারী বন্দুক নিয়ে তোমার কাছে আসছে, জোরপূর্বক গুলি করার প্রস্তুতি নিচ্ছে”, কিংবা “তুমি যে মামলায় জড়িত, তা দেশের গোপনীয়তা স্তর দুই, পরিবার-বন্ধুকে বলতে পারবে না”।
প্রতারকরা প্রথমে বোকামির মাধ্যমে বুদ্ধি যাচাই করত, তারপর বিশ্বাসী লোকদের টার্গেট করত, সবশেষে টাকা হাতিয়ে নিত।
এই ‘নীরবতা সতর্কতা’ হয়তো সেটাই।
এছাড়া, পেই র্যানের পূর্ব অভিজ্ঞতায় আরেক সম্ভাবনা আছে।
অনেকটা ভূগর্ভস্থ আশ্রয়স্থলের মতো জায়গায় প্রতি মাসে মানুষদের সরিয়ে নেওয়ার মহড়া হয়, যেখানে ভূগর্ভস্থ আশ্রয়স্থল আক্রমণের পরিস্থিতি অনুকরণ করা হয়।
সকল বাসিন্দা সতর্কবার্তা পেলে নিকটস্থ নিরাপদ আশ্রয়স্থলে দ্রুত চলে যেতে হয়।
সেখানে সবচেয়ে কঠোর নিয়ম হল সম্পূর্ণ নীরবতা বজায় রাখা।
একটিও শব্দ করতে পারবে না।
তাই ভূগর্ভস্থ আশ্রয়স্থলেই বড় হওয়া শিশুরা ছোটবেলা থেকেই কাঁদতে শেখে না।
মহড়াটি সাধারনত কয়েক ঘণ্টা চলে, সতর্কবার্তা উঠলে বাইরে আসা যায়।
এই পরিস্থিতি দেখে মনে হল, এটা হয়তো সেই ধরনের মহড়া।
হঠাৎ তার পেট গর্জন করল।
মহড়া বা অন্য কিছু, প্রথমে খাওয়ার ব্যবস্থা করতে হবে।
পেই র্যান মূল ব্যক্তির স্মারক নোট পড়ল।
আজকের নোটে লেখা ছিল:
[বুধবার: গোস্তের নুডলস ডে]
প্রতিদিনের খাবারের ডেলিভারির তালিকা ছিল ফিক্সড, গতকাল পিজ্জা খুব ভালো ছিল, কিন্তু আজ গোস্তের নুডলস অর্ডার করা যাবে না, কারণ নেট নেই।
পেই র্যান বসে মন খারাপ করছিল, হঠাৎ মস্তিষ্কে একটা ঝলক এলো, যোগাযোগ তালিকা খুলে দেখল।
গতকালও দেখেছিল, সেখানে ‘ফ্যানইয়ি টাওয়ার বি ব্লক গ্রাউন্ড ফ্লোর নুডলস শপ’ নামের নম্বর ছিল।
মূল ব্যক্তি একাধিকবার ওই দোকানে মেসেজ পাঠিয়েছিল:
[এক প্লেট গোস্তের নুডলস, ফ্যানইয়ি টাওয়ার এ ব্লক রুম ০২১১৫, ধন্যবাদ]
[এক প্লেট গোস্তের নুডলস, এ ব্লক ০২১১৫, ধনে পাতা ছাড়া, ধন্যবাদ]
[এক প্লেট গোস্তের নুডলস, বিল রাখো, ধন্যবাদ]
[গোস্তের নুডলস]
[পুরোনো মতো]
কারণ বারবার অর্ডার দেওয়ার ফলে বার্তা ক্রমেই সংক্ষিপ্ত হতে থাকে, প্রথমদিকে দোকানদার ভদ্রতা দেখিয়ে এক-দুই বাক্য বলত, পরে শুধু ‘রিসিভড’ ইমোজি পাঠাতে শুরু করল।
পেই র্যানও অনুকরণ করতে যাচ্ছিল, হঠাৎ সেই অদ্ভুত ‘নীরবতা শুরু’ সতর্কবার্তা মনে পড়ল।
‘দয়া করে কথা বলবেন না, অন্য কাউকে কোনো লেখা পাঠাবেন না। শুধু ছবির মাধ্যমে যোগাযোগ নিরাপদ।
যদি সত্যিই মহড়া হয়, নিচে অন্যরা স্বাভাবিক কথা বললেও, এটি গুরুত্ব দিয়ে নিতে হবে।
মহড়ার উদ্দেশ্য হল ভালো অভ্যাস গড়ে তোলা। ভূগর্ভস্থ আশ্রয়স্থলে, যারা মহড়া গুরুত্ব দেয় না, সবাই শেষ পর্যন্ত মারা যায়।’
সে সেই লেখা কপি করে পাঠায়নি, বরং নুডলস শপের আইকনে ক্লিক করল।
আইকনটা ছিল একটা গোস্তের নুডলসের বাটি, নিচে দাম লেখা, এক বাটির দাম ২৮ টাকা, স্যুপ ঘন, রঙ উজ্জ্বল, গোস্ত প্রচুর, নির্ভেজাল।
পেই র্যান সাবধানে গোস্তের নুডলসের অংশটি স্ক্রিনশট করল।
ছবিটা ঘুরিয়ে দেখে চোখ পড়ল বাটির ভেতরের ছোট ছোট সবুজ পাতায়।
মস্তিষ্কে এক অদ্ভুত গন্ধ উঠল।
ধনে পাতা।
সুন্দর স্বাদ সে আর মনে করতে পারছে না, কিন্তু অপছন্দের স্বাদ খুব স্পষ্ট মনে আছে।
এই অদ্ভুত জিনিস কখনও যোগ করা যাবে না।
দোকানের মালিক হয়তো জানে সে ধনে পাতা খায় না, কিন্তু যদি ছবিটা দেখে সে একটা মুঠো ধনে পাতা ছড়িয়ে দেয়?
এমন অদ্ভুত জিনিস গোস্তের নুডলসের পুরো বাটিকে দূষিত করতে দেয়া যাবে না।
পেই র্যান ছবি খুলে কিছুক্ষণ গবেষণা করল, এডিট করার অপশন খুঁজে পেল।
ছবিতে লেখা যোগ করা যায়, কিংবা নানা রঙের পেন দিয়ে আঁকা যায়।
ছবিতে “ধনে পাতা নিষেধ” লিখে দিলেই চলে, কারণ সেই অদ্ভুত সতর্কবার্তার সব লেখা ছবির ওপর ছিল।
তবে পেই র্যান একটু ভাবল, যদি কথা বলা নিষেধ, তাহলে ছবির ওপর লেখা কেন চলবে?
এই বিশ্বের মহড়ার নিয়মগুলো কিছুটা ঢিলা মনে হলো।
নিজের প্রতি কঠোর হওয়া দরকার।
সে লেখেনি, বরং ধনে পাতার ওপর বড় লাল ক্রস চিহ্ন দিল।
ছবি সেভ করে, আবার খুলে পাশে আরেকটা গোস্তের নুডলসের ছবি যোগ করে পাঠাল।
দুটি বাটি গোস্তের নুডলস একসঙ্গে, একটায় তো খাওয়া যাবে না।
আশা করল দোকানের মালিক তার ইচ্ছা বুঝবে।
কিছুক্ষণ পর মালিক ‘রিসিভড’ ইমোজি পাঠাল।
পেই র্যান স্বস্তি নিয়ে অপেক্ষা করল ডেলিভারি বয় দরজা নাড়বে।
দোকান পাশের বি ব্লকের বিল্ডিংয়ে, কিন্তু বাইরে কোনো শব্দ শোনা যাচ্ছে না।
একটু অপেক্ষার পর দরজায় ধাক্কা পড়ল।
পেই র্যান দরজার কাছে গিয়ে পেটখোলা ক্যামেরা দেখল।
ক্যামেরায় দেখা গেল এক মধ্যবয়স্ক পুরুষ, তার মুখ লেন্সের কারণে বিকৃত হয়েছে, শরীর ছোট হয়ে গেছে।
তাঁর পেট কিছুটা বেরিয়ে আছে, পরনে একধরনের জোড়া সোয়েটার, বাইরে পাফার ভেস্ট, হাতে কুকুরের দড়ি, একটি বড় কালো কুকুরকে নিয়ে এসেছে।
কালো কুকুর নাক উঁচু করে দরজার কাছে রাখা এক কাগজের বাক্সের গন্ধ নিচ্ছে।
পুরুষের পোশাক গতকাল uniform পরা ডেলিভারি বয় থেকে ভিন্ন, কুকুর নিয়ে এসেছে, মনে হচ্ছে গতকাল পাশের প্রতিবেশী যিনি চিৎকার করতেন।
লোকটির মেজাজ কিছুটা অস্থির, পেই র্যান কিছু বলল না।
মধ্যবয়স্ক পুরুষ একটু দাঁড়িয়ে থাকল, কেউ দরজা না খোলায় বিরক্ত হয়ে উঠল।
সে হাল ছাড়ল না, মুষ্টি গুঁজে দরজায় থাপ্পড় মেরে বলল,
“কেউ আছেন? আমি পাশের বাসিন্দা, তোমার বাড়ির ব্যাপারে জানতে এসেছি...”
তাঁর কথা হঠাৎ থেমে গেল।
অপ্রত্যাশিত ঘটনা ঘটল।
লোকটির মুখ এবং খোলা মুখভঙ্গি এক মুহূর্তের জন্য স্থির হয়ে গেল, তারপর ‘ধপ’ শব্দ করে এক ধাক্কা লাগল।
ছিন্নভিন্ন অংশ চারদিকে ছিটকে পড়ল।
একটুকরো অস্পষ্ট মাংস ক্যামেরায় লেগে আধ সেকেন্ড থেমে পরে নিচে পড়ে গেল।
ক্যামেরার গ্লাস লাল রঙে রাঙানো হলো, লাল রঙের মধ্যে পেই র্যান দেখল, দরজার বাইরে ওই মধ্যবয়স্ক লোকটি অদৃশ্য হয়ে গেছে, তার বদলে চারদিকে রক্তাক্ত মাংসের টুকরো ছিটকে পড়েছে।
কোনো অংশ চিনতে পারা যাচ্ছে না, মাংসের টুকরোগুলো মেঝে, দেওয়াল, ছাদে ছড়িয়ে পড়েছে।
একজন মানুষ এত ভয়ংকরভাবে ছিন্নভিন্ন হতে পারে।
কুকুরটি ‘আউ’ করে করুণ চিৎকার করল।
কুকুরটি নিজে খণ্ডিত হয়নি, শুধু লেজ আর এক পা হারিয়েছে।
নিজের মালিকের কথা চিন্তা না করে, অর্ধেক দড়ি টেনে একপায়ে লাফিয়ে পালিয়ে গেল।
পেই র্যান ক্যামেরার সামনে দাঁড়িয়ে গলিয়ে গেল।
অন্য অনেক মৃত্যুর দৃশ্য দেখলেও, এই নিরাপদ মনে হওয়া বিশ্বে কেউ হঠাৎ এমন ভয়ঙ্করভাবে মারা যাবে, তা কখনও কল্পনাও করেনি।
সে দ্রুত পেছনে সরে গেল, দরজা থেকে দূরে দাঁড়িয়ে নিজেকে শান্ত করল।
কোনও আক্রমণ দেখা যায়নি, সে দ্রুত বিচার করল।
এই অ্যাপার্টমেন্ট করিডোরের শেষ প্রান্তে, পুরো করিডোর ক্যামেরায় দেখা যাচ্ছে, ফাঁকা, কেউ নেই, লুকানোর জন্য কোনো জিনিসপত্র নেই।
করিডোর সম্পূর্ণ বন্ধ, বিদ্যুৎ চলে গেলেও জরুরি বাতি জ্বলে, জানালা নেই, কোনো গুলির সুযোগ নেই।
যদি গুলির সুযোগ না থাকে, তাহলে এটা আত্মবিস্ফোরণ, শরীরের ভিতর থেকে কোনো কিছু ফেটে তাকে ছিন্নভিন্ন করেছে।
পেই র্যান আবার হাতের ব্রেসলেটের ভার্চুয়াল স্ক্রিন খুলে ছবিটি দেখল।
[দয়া করে কথা বলবেন না]
দয়া করে কথা বলবেন না।
বিস্ফোরণের আগে, মধ্যবয়স্ক লোকটি স্পষ্ট একটি বাক্য বলেছিল, কথা শেষ করতে পারেনি, তখনই ‘ধপ’ শব্দ হলো।
একই সময় বাইরে জানালা থেকে অদ্ভুত শব্দ আসতে লাগল।
পেই র্যান দ্রুত জানালার কাছে গিয়ে নিচে দেখল।
উড়ন্ত গাড়ি আর নেই, বিল্ডিংয়ের মধ্যে রাস্তা পুরোপুরি ফাঁকা, অদ্ভুতভাবে খালি।
নিচের ফুটপাতেও একজন লোক আছে, সাদা স্কার্ফ পরা, কালো-সাদা টুপি মাথায়, যেন হঠাৎ কোনো আঘাত পেয়ে মূর্তি হয়ে দাঁড়িয়ে আছে, একদম অচল।
তার পাশে প্রায় দুই মিটার দূরে, উপরে থেকে নীচে তাকালে, এক বড় রক্তলাল ফুল বিস্ফোরিত হয়েছে।
রাস্তার ওপার থেকে, এক নেভি ব্লু ইউনিফর্ম পরা সিকিউরিটি গার্ড বাইরে আসছে।
সে সম্ভবত কিছু দেখেছে, দ্রুত রাস্তা পেরিয়ে হাতের ব্রেসলেট খুলে ভার্চুয়াল স্ক্রিন চালু করছে, সম্ভবত পুলিশে খবর দিচ্ছে।
টুপি পরা লোকটি হয়তো ভয়ঙ্কর আতঙ্কে পাগল হয়ে গেছে, এখনও স্তম্ভিত, সিকিউরিটি গার্ড দ্রুত এগিয়ে তাকে দেখতে যাচ্ছে।
কথা বলো না—পেই র্যান মনে মনে বলল। কথা বলো না।
কিন্তু সিকিউরিটি গার্ড তার মনের কথা শুনতে পারেনি।
উপরে থেকে শব্দ আসছে, পেই র্যান দূর থেকে সিকিউরিটি গার্ডের কথা শুনতে পেল,
“কি ঘটছে... পুলিশের ফোন লাগছে না... সিটি হটলাইনও কাজ করছে না...”
‘ধপ’ শব্দ।
সিকিউরিটি গার্ড অদৃশ্য হয়ে গেল, রাস্তায় রক্ত আর মাংস ছিটকে পড়ল।
পেই র্যান চারপাশের বিল্ডিংগুলো একবার চোখ বুলিয়ে আবার রাস্তার দিকে তাকাল।
টুপি পরা লোকটি স্পষ্ট ভয়ে পাগল হয়ে চিৎকার করতে লাগল, “আহ্—আহ্—”
এইবার পেই র্যান মনে মনে কয়েক সেকেন্ড গুনল।
এক। দুই। তিন।
ধপ।
চিৎকার থেমে গেল।
রাস্তার ওপর আরেকটি রক্তলাল ফুল ফুটে উঠল।
যারা কথা বলেছিল, সবাই মারা গেল।