এক বছর আগে, যেভাবে সবাইয়ের নজরে ছিলেন, যেন স্বর্গের প্রিয়পুত্র। এক বছরের ব্যবধানে, তিনি মর্ত্যে পতিত হলেন, অসংখ্য অবমাননা সহ্য করতে হলো তাঁকে। কিন্তু এক অপ্রত্যাশিত ঘটনার ফলে, তাঁর জীবনের পথ বদলে গে
"ইয়ে ফান, ৩৬ পয়েন্ট, পুরো ক্লাসে শেষ!" হোম-রুম শিক্ষকের তীক্ষ্ণ কণ্ঠস্বর পুরো ক্লাসরুমে প্রতিধ্বনিত হলো। মুহূর্তের মধ্যে, সুঝো-হাংঝো নং ১ হাই স্কুলের সিনিয়র থ্রি-এর ক্লাস ৬-এর সমস্ত ছাত্রছাত্রী ক্লাসের শেষ সারিতে বসা লম্বা, পাতলা ছেলেটির দিকে মনোযোগ ফেরাল, মাঝে মাঝে দু-একটা শীতল হাসিও শোনা গেল। ভিড়ের অবজ্ঞাপূর্ণ দৃষ্টির নিচে ইয়ে ফানের চোখে তীব্র অনিচ্ছার ছাপ ফুটে উঠল, কিন্তু তবুও সে মঞ্চের দিকে এগিয়ে গেল এবং হোম-রুম শিক্ষকের কাছ থেকে তার পরীক্ষার খাতাটি নিল। "ওয়াও! আমাদের মেধাবী ইয়ে আরও একটি 'রেকর্ড' ভেঙেছে! সে ৭৫০ পয়েন্টের পরীক্ষায় দুই অঙ্কের নম্বর পেয়েছে! এটা সত্যিই চোখ ধাঁধানো!" "হাহা... ইয়ে তো শতাব্দীর সেরা প্রতিভা! গত বছর সে জাতীয় গণিত অলিম্পিয়াডে রৌপ্য পদক জিতেছিল, কিন্তু সে জিয়াংনান বিশ্ববিদ্যালয়ের বিশেষ ভর্তির প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করে সিনহুয়া বা পিকিং বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ছিল!" "হুম... ও যদি সিংহুয়া বা পিকিং বিশ্ববিদ্যালয়ে সুযোগ পায়, তাহলে আমি মেয়র পদে নির্বাচন করতে পারব!" গত এক বছরে ইয়ে ফান এই ধরনের বিদ্রূপাত্মক মন্তব্য অগণিতবার শুনতে শুনতে প্রায় অসাড় হয়ে গিয়েছিল। এক বছর আগেও সে ছিল এক বিস্ময়বালক। কিন্তু তৃতীয় বর্ষের দ্বিতীয় সেমিস্টারে তার শরীরে এক অদ্ভুত পরিবর্তন আসে। যখনই সে মনোযোগ দেওয়ার চেষ্টা করত, অসহ্য যন্ত্রণায় ভুগত, এমনকি তার মাংসপেশিতে খিঁচুনি ও আক্ষেপ হতো এবং বেশ কয়েকবার সে প্রায় অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিল। এর ফলে ইয়ে ফানের পরীক্ষার ফল তলানিতে নেমে যায়; একসময়ের বিস্ময়বালক থেকে সে ক্লাসের একেবারে তলানিতে চলে আসে এবং সবার কাছে উপহাসের পাত্র হয়ে ওঠে। ঠিক তখনই ক্লাসের শিক্ষক আবার বললেন: "সু মান মোট ৬৭৫ নম্বর পেয়ে ক্লাসে প্রথম এবং গ্রেডে অষ্টম