পঞ্চম অধ্যায়: অপটু চিকিৎসকের ভুল নির্ণয়

অতুলনীয় ঔষধ সাধক কুয়াশার শহরের পুরানো ধূমপান পাইপ 2368শব্দ 2026-03-18 21:48:54

“গরম লাগছে... মাথা ঘুরছে... আমার মাকে চাই, মাকে চাই...” ছোট্ট মেয়েটি কান্নাজড়িত কণ্ঠে বারবার বলছিল। লি শিউচিন এক ঝলক তাকালেন মধ্যবয়স্ক নারীর দিকে। তার পোশাক-আশাক ছিল সাদাসিধে, এমনকি খানিকটা গরিবের মতো, তাই লি চোখ ঘুরিয়ে বিরক্তি প্রকাশ করলেন, তারপর বললেন, মধ্যবয়স্ক নারী যেন মেয়েটিকে পাশের বিছানায় শুইয়ে দেন।

এরপর তিনি স্টেথোস্কোপ বের করে শিশুটির পরীক্ষা করতে করতে অলস কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করলেন, “কখন থেকে ওর জ্বর?”

মধ্যবয়স্ক নারী বললেন, “স্কুল ছুটির সময় ভালোই ছিল, কিন্তু পথে হঠাৎ মাথা ঘুরতে লাগল, তারপরই জ্বর উঠল। আমি ছুঁয়ে দেখি, শরীরটা একেবারে আগুনের মতো গরম! এখন কী করব ডাক্তার...”

লি শিউচিন মোটামুটি দেখে শুনে স্টেথোস্কোপ খুলে বললেন, “কিছু হবে না, সাধারণ সর্দি-জ্বর। ওষুধ আর এক ডোজ জ্বরের ইনজেকশন দিলেই ঠিক হয়ে যাবে।”

আজ রাতে তিনি চেন শাওয়াইকে খাওয়াতে আমন্ত্রণ জানিয়েছেন, উদ্দেশ্য, সদ্য বিশ্ববিদ্যালয় পাশ করা ছেলেকে লিংহুয়া ফার্মাসিউটিক্যাল কোম্পানিতে চাকরি পাইয়ে দেওয়া। এমনিতেই অফিস ছুটির সময় হয়ে এসেছে, লি শিউচিন আর দেরি করতে চান না।

মধ্যবয়স্ক নারী হাঁফ ছেড়ে বুকে হাত রেখে বললেন, “তাহলে ভালো, ধন্যবাদ আপনাকে ডাক্তার।”

“হ্যাঁ, যান গিয়ে টাকা জমা দিন। ইনজেকশন নিয়ে আসুন, ওকে দিয়ে দিলেই ঠিক হয়ে যাবে। জলদি করুন, আমি একটু পরেই ছুটি নিয়ে যাব।” লি শিউচিন বিরক্তিতে ঘড়ি দেখলেন, যেন মাছি তাড়াচ্ছেন, এমন ভঙ্গিতে নারীটিকে বেরিয়ে যেতে বললেন।

এতক্ষণ কৃতজ্ঞ মুখের মধ্যবয়স্ক নারীর মুখ মুহূর্তে কালো হয়ে গেল। দেখতে পাচ্ছেন, মেয়েটি এত কষ্ট পাচ্ছে, আর ডাক্তার কেবল ছুটি নিতে ব্যস্ত!

এ কেমন মানুষ!

এ সময় পাশে দাঁড়ানো শাও ইউন মোপ ধরে মাথা নেড়ে বললেন, “এই মেয়েটার সাধারণ সর্দি-জ্বর নয়, আপনি ভুল ওষুধ দিলে ওর অবস্থা আরো খারাপ হবে!”

সারাদিন ধরে লি শিউচিন শাও ইউনকে কুকুরের মতো ব্যবহার করলেও খুব মজা পাচ্ছিলেন। অথচ এখন তিনি রোগী-স্বজনের সামনে নিজেকেই উপদেশ দিচ্ছেন!

লি শিউচিন রেগে গিয়ে ঘুরে চিৎকার করে বললেন, “ওহো, এখন অভিনয়ও শুরু করেছ? না জেনে কথা বলো না!”

মধ্যবয়স্ক নারী শাও ইউনের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “আপনি কি ডাক্তার?”

লি শিউচিন আবার চোখ ঘুরিয়ে বিদ্রুপ করে বললেন, “ও? ও কোন ডাক্তার! ও তো শুধু ঝাড়ু দেয়! এই রোগীর স্বজন, আপনি ওর সঙ্গে কম কথা বলুন, গতকাল তো মহিলা রোগীকে বিরক্ত করার দায়ে ও চাকরি হারাতে বসেছিল!”

মধ্যবয়স্ক নারী সঙ্গে সঙ্গে দুই কদম পিছিয়ে গেলেন, শাও ইউনের দিকে সন্দেহ আর অবজ্ঞার দৃষ্টিতে তাকালেন।

শাও ইউন অসহায়ভাবে ঠোঁট চেপে মাথা নিচু করলেন, একপাশে দাঁড়িয়ে রইলেন।

“好了好了,赶紧去缴费吧,晚了我下班了,你就只能去找护士站的护士打了。” লি শিউচিন হাত নেড়ে আবার তাড়া দিলেন।

মধ্যবয়স্ক নারী কথাগুলো শুনে অখুশি হলেও, মেয়ের চিন্তায় কিছু বললেন না, ঘুরে বাইরে চলে গেলেন টাকা জমা দিতে।

কিছুক্ষণ পর, নারীটি কাগজ আর ওষুধের শিশি নিয়ে জরুরি বিভাগে ফিরে এলেন। শাও ইউন দেখলেন, মেয়েটি ইতিমধ্যে কোমায় চলে গেছে। কষ্টে দাঁতে দাঁত চেপে তিনি আবার এগিয়ে নারীর জামা টেনে বললেন, “আপনি, দয়া করে শুনুন, ওর আসলে জ্বর নয়, ইনজেকশন দিলে মেয়েটির কষ্ট আরো বাড়বে!”

নারীটি চমকে উঠলেন, শাও ইউনের হাত ঝটকা মেরে ছাড়িয়ে বললেন, “আপনি কী করছেন! সাবধান করে দিচ্ছি, আমার গায়ে হাত দিলে সঙ্গে সঙ্গে অভিযোগ করব!”

শাও ইউন শুনে যেন বিষ খেয়েছেন, এমন কষ্ট পেলেন। তাঁর মনে হল, এই নারী তাঁর চোখে এখন কেবলই এক অশালীন ব্যক্তি...

শাও ইউন মাথা নেড়ে নিরুপায়ভাবে দেখলেন, লি শিউচিন সিরিঞ্জ নিয়ে মেয়েটির শিরায় ওষুধ ঢোকাচ্ছেন।

প্রায় দশ মিনিট পরে, ছোট্ট মেয়েটির মুখের লালচে ভাব কমে এল, শ্বাসও স্বাভাবিক হল।

লি শিউচিন আত্মতুষ্টিতে গ্লাভস খুলে বললেন, “দেখলেন তো? সাধারণ সর্দি-জ্বরের জ্বর ছিল, ইনজেকশন দিলেই ঠিক হয়ে গেল।”

ঘড়ি দেখে বুঝলেন, ছুটির সময় দুই মিনিট পেরিয়ে গেছে, বিরক্ত হয়ে বিড়বিড় করলেন, “এত দেরি, আমার সময়ই নষ্ট হল!”

পাশের নারীটি মেয়েকে সুস্থ হতে দেখে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন, আর লি শিউচিনের উদ্ধত আচরণ নিয়ে ভাবলেন না, বরং মাথা নত করে বললেন, “লি ডাক্তার, আপনার চিকিৎসা সত্যিই অসাধারণ! আপনি প্রধান চিকিৎসক বলেই তো আপনার কাছে এসেছিলাম! এত কষ্ট করে দেখলেন, ধন্যবাদ!”

ঠিক তখনই ছোট্ট মেয়েটির মুখ হঠাৎ কাগজের মতো ফ্যাকাসে হয়ে গেল!

তারপরই পুরো শরীর থরথর কাঁপতে লাগল, নিষ্পাপ মুখে যন্ত্রণার ছাপ ফুটে উঠল।

পরের মুহূর্তে, মেয়েটির হাত-পা খিঁচে উঠল, মনে হল ছোট্ট দেহটা ভেতর থেকে ছিঁড়ে যাবে!

মধ্যবয়স্ক নারী চিৎকার করে বললেন, “ডাক্তার, কী হচ্ছে? মেয়েটা আরও খারাপ হয়ে গেল!”

লি শিউচিন ঘুরে তাকিয়ে আঁতকে উঠলেন, দৌড়ে গিয়ে মেয়েটির কপাল ছুঁয়ে দেখলেন।

ঠান্ডা!

বরফের মতো ঠান্ডা!

এতক্ষণ আগেও জ্বর ছিল, এখন একেবারে বিপজ্জনক মাত্রায় নেমে গেছে!

লি শিউচিন হতভম্ব।

এটা কীভাবে সম্ভব? তাঁর তো ভুল হওয়ার কথা নয়! সাধারণ জ্বরই তো ছিল, এমন কেন হল?

মধ্যবয়স্ক নারী কাঁদতে কাঁদতে বললেন, “ডাক্তার, দয়া করে কিছু করুন! মেয়েটা তো এখন মুখ দিয়ে ফেনা তুলছে!”

লি শিউচিন ভালো করে তাকিয়ে দেখলেন, মেয়েটির মুখে নীল ভাব, সাদা ফেনা ঠোঁটের বাইরে এসে পড়ছে। হতবিহ্বল হয়ে দু'কদম পিছিয়ে গেলেন।

এই মেয়েটা যদি তাঁর ভুল চিকিৎসায় মারা যায়, তাহলে তাঁর জীবন তো শেষ!

চাকরি হারানো তেমন কিছু নয়, জেল খাটার উপক্রম হবে!

এ কথা মনে হতেই গা ঘাম দিয়ে উঠল, হঠাৎ বলে উঠলেন, “দ্রুত, দ্রুত ওকে বাঁচানোর চেষ্টা করুন!”

শিশুটির অবস্থা খারাপ দেখে শাও ইউন আর কিছু চিন্তা করলেন না। তৎক্ষণাৎ পকেট থেকে রুপার সূঁচ বের করে মেয়েটির পোশাক তুলে বুকে কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ পয়েন্টে সূঁচ বসিয়ে দিলেন।

সব কিছু ঘটল মুহূর্তের মধ্যে, নিখুঁত দক্ষতায়!

মধ্যবয়স্ক নারী যখন বুঝতে পারলেন, তখন মেয়েটির গায়ে ইতিমধ্যেই অনেক সূঁচ বসানো।

“অপরাধী! আপনি ওর সঙ্গে কী করছেন? আপনি কি ডাক্তার, এমন করতে পারেন? ওর কিছু হলে আপনাকেই আমি দায়ী করব!”

নারীর চোখ লাল, মুখে অশ্রু, শাও ইউনের দিকে ঝাঁপিয়ে পড়ে তাঁর মুখ নখে আঁচড়ে দিলেন।

লি শিউচিনও চমকে উঠে বললেন, “শাও ইউন, এখনই থামো!”

বলতে বলতে এগিয়ে গিয়ে মেয়েটির শরীর থেকে সূঁচগুলো টেনে বের করতে গেলেন।

কিন্তু হঠাৎ যেন কিছু মনে পড়ে গেল, চোখ চকচকল করে থেমে গেলেন, বললেন, “শাও ইউন, তুমি তো ডাক্তার নও, আমার চিকিৎসায় হস্তক্ষেপ করছো, রোগীর কিছু হলে সমস্ত দায় তোমার!”

হ্যাঁ, ঠিকই তো! সব দোষ শাও ইউনের! ওর কারণেই সমস্যা হয়েছে!

তাঁর কোনো দায় নেই, সব দায় শাও ইউনের!