অধ্যায় ৮: আমাকে নায়ক হিসাবে ডাকো

Eu Sozinho Derrotei o Caos Xin Feng 3377শব্দ 2026-08-03 19:45:26

পৃষ্ঠা ১/৩

অধ্যায় ৮ আমাকে নায়ক বলে ডাকো

কাঁচা মরিচ দিয়ে কুচি করা মাংস।

টমেটো-ডিমের ঝোল।

টমেটো দিয়ে ভাজা ডিম।

দুটি পদ আর এক বাটি ঝোল—একজনের জন্য একাই উপভোগ করার মতো বেশ সমৃদ্ধ ও সুস্বাদু খাবার। পুষ্টির ভারসাম্যও মোটামুটি ভালোই।

তরুণেরা, বিশেষ করে ফ্যাশনসচেতন তরুণেরা, নিজের হাতে রান্না করতে পারলে অবশ্যই কয়েকটি ছবি তুলে সামাজিক যোগাযোগমাধ্যমে পোস্ট করে নিজেদের কৃতিত্ব ভালোভাবে দেখিয়ে নেয়।

লিন ফানও এর ব্যতিক্রম নয়। নানা বিচিত্র কোণ থেকে নয়টি ছবি তুলে তার সঙ্গে একটি লেখা জুড়ে দিল।

“আমি সত্যিই দারুণ! দুটি পদ আর এক বাটি ঝোল—কী আনন্দের জীবন! 🙂”

সামাজিক যোগাযোগমাধ্যমে পোস্ট করার পর নতুন কোনো আপডেট এল না, কোনো উত্তরও পাওয়া গেল না। তার বন্ধুদের তালিকায় নীরবতা। তার পোস্টটি ছাড়া দ্বিতীয় সর্বশেষ পোস্টটিও ছিল গতকালের।

হুয়াং শহরে একাই বাস করত সে। বেঁচে থাকার জন্য কঠোর পরিশ্রম করত। জীবনযাত্রা কিছুটা ক্লান্তিকর হলেও বর্তমান জীবন নিয়ে সে বেশ সন্তুষ্ট ছিল।

উচ্চবিদ্যালয় শেষ করার পর বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়েনি। একটি সাজসজ্জা প্রতিষ্ঠানে কাজ শুরু করেছিল শিক্ষানবিশ হিসেবে। এখন সে একাই অনেক কাজ সামলাতে পারে।

কাজ শেষ হওয়ার পরও তার তেমন কোনো বিনোদন ছিল না। সাধারণত বাড়ি ফিরে ইন্টারনেটে বসত এবং অনলাইনের পরিচিতদের সঙ্গে গল্প করত।

টিং!

কেউ মন্তব্য করেছে। মন্তব্য খুলে দেখে তার মুখটা একটু কুঁচকে গেল।

শরতের ছুরি দিয়ে মাছ কাটা লিখেছে, “তোর সুখের কী আছে? তোকে জম্বিরা খেয়ে ফেলল না কেন?”

লোকটি ছিল তার এক গ্রাহক। শরীর ছিল অত্যন্ত মোটা, স্বভাব ভীষণ অভদ্র, চেহারাও কুৎসিত। কোনো প্রেমিকা ছিল না—চিরকুমারদের মধ্যেও যেন সে ছিল রাজা।

লিন ফান শান্তভাবে উত্তর দিল, “আপনি খেয়েছেন?”

শরতের ছুরি দিয়ে মাছ কাটা লিখল, “তোর মায়ের…”

লিন ফান ফোনটা নামিয়ে মাথা নাড়ল, তারপর আবার খেতে শুরু করল।

মহাপ্রলয় নেমে এসেছে, জম্বিরা হাজির হয়েছে, আর বহু মানুষের স্বভাব ভীষণ খিটখিটে হয়ে গেছে। এমনটা তার পছন্দ নয়। আগে যাদের সঙ্গে দেখা হতো, তাদের মুখে সবসময় হাসি লেগে থাকত। সেই হাসি মিথ্যে হলেও, তবু তা বন্ধুত্বের প্রতীক ছিল।

তবে কি… মহাপ্রলয় নেমে আসার পর সবাই মনে করছে, নিজের আসল চেহারা আর লুকিয়ে রাখার প্রয়োজন নেই?

“কেউ আর বন্ধুত্বপূর্ণ নেই। কী কঠিন ব্যাপার!”

নীরবে খেতে খেতে সে নিজের অবস্থা যাচাই করল।

নাম: লিন ফান।

শক্তি: ৩৫। (অতিশক্তিশালী)

সহনশক্তি: ১০। (স্বাভাবিক)

গতি: ১০। (স্বাভাবিক)

পয়েন্ট: ০।

“এ তো ঠিক খেলায় দানব মেরে স্তর বাড়ানোর মতো। পয়েন্ট পেলেই গুণ বাড়ানো যায়। আমার শক্তি তো ভীষণ বেশি।”

সে অনুভব করছিল, তার শক্তি সত্যিই অনেক বেড়ে গেছে। যেন এক ঘুষিতে একটা ষাঁড়কেও মেরে ফেলতে পারে—ভয়ংকর শক্তিশালী, ভয়ংকর হিংস্র।

মনে মনে ঠিক করল, পরের বার পয়েন্ট পেলে সহনশক্তি আর গতিতেও কিছু যোগ করবে। তাহলে হয়তো দ্রুত হাঁটতে পারবে।

খাওয়া শেষ করে সে খাবারের টেবিল গুছিয়ে নিল, বাসন-কোসন ধুয়ে যথাস্থানে রেখে দিল।

লিন ফান নীতিবোধসম্পন্ন মানুষ। যেকোনো কাজ নিজেই করার চেষ্টা করত, কখনো অন্যকে বিরক্ত করত না। ছয়-সাত বছর বয়স থেকেই তার এই স্বভাব গড়ে উঠেছিল।

সামনের কাজগুলো শেষ করে এবার সূর্যের আলো উপভোগ করার পালা। বারান্দায় গিয়ে ছোট বইয়ের আলমারি থেকে একটি বই বের করল—‘স্টার্ক ও তার তিনশো পঁয়ষট্টি প্রেমিকা’। বইটির সাহিত্যিক মান ছিল অত্যন্ত উচ্চ।

গল্পটি স্টার্ককে নিয়ে, যে একটি পানশালায় কাজ করত। প্রতিদিন তাকে একজন করে নারীর সঙ্গে প্রেম করতে হতো। আর প্রতিদিন রাত বারোটায় সেই নারীর পাশ থেকে স্টার্ক অদৃশ্য হয়ে যেত।

এক কাপ চা, একটি বই।

এভাবেই বহু বছর ধরে জীবন কাটিয়ে আসছিল লিন ফান।

বিশ্ববিদ্যালয়ে না পড়লেও সাহিত্যিক ক্লাসিক পড়ার প্রতি তার ভালোবাসা এতটুকু কমেনি।

পৃষ্ঠা ১/৩

পৃষ্ঠা ২/৩

সাঁ সাঁ!

চারপাশ ছিল অত্যন্ত শান্ত। বাইরেটাও নীরব, কেবল বইয়ের পাতা ওল্টানোর শব্দ শোনা যাচ্ছিল।

মহাপ্রলয়ের জীবন কি এমনই?

হ্যাঁ, আবার বলা যায়—না।

মহাপ্রলয় হোক বা না হোক, লিন ফান সবসময় এভাবেই জীবন কাটাত। পরিবেশ বদলে গেলেও সে নিজের আচরণ বদলাত না। নিজের বিশ্বাস ও চিন্তাধারা সবসময় আঁকড়ে ধরে থাকত।

এই সময়ে রাস্তাঘাট থেকে মাঝেমধ্যে ভেসে আসা শব্দও তাকে তেমন প্রভাবিত করতে পারছিল না। অতীতে সে সবসময় গাড়ির চলাচলের শব্দ শুনত। তাই তার মনে হচ্ছিল, হুয়াং শহর এখনও সেই আগের হুয়াং শহর, রাস্তাগুলোও আগের মতোই আছে—এখনও যেন কিছুই বদলায়নি।

অনেকক্ষণ পর।

এক নারীর গল্প পড়া শেষ করে সে গভীরভাবে আবেগাপ্লুত হলো। স্টার্কের এক দিনের প্রেম ছিল সত্যিই সুন্দর। তার সহানুভূতিশীল স্বভাব নারীর হৃদয়ের গভীরে পৌঁছে যেত।

উঠে ঘরে ফিরে সে সিনেমার ওয়েবসাইট খুলল। কিছু সিনেমা খুঁজতে খুঁজতে বাইরের পরিস্থিতির কথা মনে পড়ল। তাই ভাবল, একটি জম্বি সিনেমা দেখা যাক।

‘আমাকে নায়ক বলে ডাকো।’

সিনেমাটির সমালোচনা পড়ে মনে হলো, বেশ আকর্ষণীয়।

এটি মোটামুটি রক্তাক্ত এক জম্বি সিনেমা। রক্ত, মাংস, জম্বি, পলায়ন, উত্থান—নানা উপাদানই এতে ছিল।

সিনেমা শুরু হতেই জম্বিদের গর্জন আর বেঁচে থাকা মানুষদের আতঙ্ক তাকে মুহূর্তেই গল্পের ভেতরে টেনে নিল।

উত্তেজনাপূর্ণ দৃশ্যগুলো এলে লিন ফান একদৃষ্টিতে পর্দার দিকে তাকিয়ে রইল। আর হাস্যকর দৃশ্যগুলোতে সে হেসে উঠল। পুরোপুরি সিনেমার আবেগে ডুবে গেল।

ধাম!

ধাম!

লোহার নিরাপত্তা দরজায় প্রচণ্ড শব্দে আঘাত পড়তে লাগল। শব্দ এত জোরে হচ্ছিল যে লিন ফানের ভ্রু কুঁচকে গেল।

“কী বিরক্তিকর! সিনেমা দেখতেও শান্তি নেই।”

সিনেমা থামিয়ে সে দরজার কাছে গেল, রান্নাঘরের ছুরিটি হাতে তুলে নিরাপত্তা দরজা খুলল।

দরজার সামনে দুটি জম্বি ঘোরাঘুরি করছিল। লিন ফানকে দেখামাত্র তারা করুণ ও ভয়ংকর গর্জন ছাড়ল।

তাদের চেহারা এতটাই ভীতিকর ছিল যে সত্যিই মানুষকে আতঙ্কে পাথর করে দিতে পারে।

“তোমাদের কি কোনো কাজ নেই? জানো না আমি সিনেমা দেখছি? দরজায় ধাক্কা দেবে, দাও—কিন্তু একটু আস্তে! আমি বধির নই, শুনতে পাচ্ছি!”

রান্নাঘরের ছুরি ঘুরিয়ে সে দুটি জম্বির ওপর নির্বিচারে কোপ বসাতে লাগল।

পঁয়ত্রিশ পয়েন্ট শক্তি মোটেই ঠাট্টার বিষয় নয়।

এক কোপেই দৃশ্যটি হয়ে উঠল ভয়াবহ। মাথা দেহ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল, কালো রক্ত ছিটকে মেঝে নোংরা করে দিল।

“কী বিরক্তিকর! এই তো একটু আগে মেঝে পরিষ্কার করেছিলাম, আবার তোমাদের জন্য নোংরা হয়ে গেল। এখন আবার পরিষ্কার করতে হবে।”

লিন ফান একটু অভিযোগ করল, তারপর হাতে ছুরি নিয়ে ঘরে ফিরে এল। নিরাপত্তা দরজা বন্ধ করে আবার কম্পিউটারের সামনে বসে সিনেমা চালু করল।

ঘরের ভেতর সিনেমার শব্দ বাজতে লাগল।

শেষ দৃশ্যে যখন নায়ক হাতে ছররা বন্দুক নিয়ে শত শত জম্বিকে একাই মেরে ফেলল, লিন ফান হাঁ করে তাকিয়ে রইল। সে বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেছে।

“কী ভয়ংকর শক্তিশালী! একটা ছররা বন্দুক দিয়ে একসঙ্গে কয়েকশো জম্বিকে মেরে ফেলল! আর আমি কতই না দুর্বল—একেকটা করে কাটতে হয়।”

সিনেমা শেষ হওয়ার পরও সে অনেকক্ষণ চেয়ারে হেলান দিয়ে বসে রইল। মন কিছুতেই শান্ত হচ্ছিল না। লোকটা সত্যিই ভীষণ শক্তিশালী! এমনকি তারও ইচ্ছে হচ্ছিল বাইরে গিয়ে জম্বিদের সঙ্গে কয়েকশো দফা লড়াই করে আসে।

টিং টিং!

হঠাৎ ফোন বেজে উঠল। মালিক ফোন করেছে।

“হ্যালো, মালিক, কাল কি কাজে আসতে হবে?” ফোন ধরে জিজ্ঞেস করল লিন ফান।

“তোর বোনের কাজে যাব! এখন তুই কী করছিস?” ওপাশের কণ্ঠস্বর ছিল খুব নিচু। রাগ থাকলেও সে জোরে কথা বলার সাহস পাচ্ছিল না।

“সিনেমা দেখছি।”

“তুই আসলে কী করছিস? আমার সঙ্গে মজা করছিস?”

পৃষ্ঠা ২/৩

পৃষ্ঠা ৩/৩

মালিক প্রায় ভেঙে পড়ার অবস্থায় ছিল। বাইরে জম্বিরা ঘোরাঘুরি না করলে সে এতক্ষণে রাগে টেবিল চাপড়ে লিন ফানকে যাচ্ছেতাই গালমন্দ করত।

“মালিক, আমি সত্যিই ইন্টারনেটে আছি। আপনি আমাকে বিশ্বাস করছেন না কেন?” লিন ফান অসহায়ভাবে বলল। আজকালকার মানুষদের কি একটুও বিশ্বাসবোধ নেই?

সে সত্যিই তো ইন্টারনেটে বসে ছিল। কতবার বললে তবে বিশ্বাস করবে?

“আমি তোর নানিকে বিশ্বাস করি!”

মালিক ফোন কেটে দিল। রাগে তার মুখ টকটকে লাল হয়ে উঠেছিল। এমন ভয়াবহ সময়েও সে বলছে ইন্টারনেটে বসে আছে! তাকে কি সত্যিই বোকা ভেবেছে?

বাইরের পরিস্থিতি ভয়াবহ। অতিরিক্ত কাজ করতে থাকা কর্মচারীরা জম্বিতে পরিণত হয়েছে, অথচ পালানোর কোনো উপায় নেই।

অফিসে খাওয়ার মতো কোনো খাবারও নেই। আর কতক্ষণ টিকে থাকা সম্ভব?

আহা, কী গভীর অনুশোচনা!

সাজসজ্জার প্রতিষ্ঠানে কোনো নির্দিষ্ট কর্মঘণ্টা ছিল না। ছয় দিন কাজ, এক দিন বিশ্রাম—এসব ছিল নিছক ভাঁওতা। কাজ থাকলেই সময়সূচি হতো দিনে চব্বিশ ঘণ্টা, সপ্তাহে সাত দিন। ছুটি-টুটি সবই অকর্মণ্যদের জন্য।

সে বহুবার ফোন করেছে, আশা ছিল কেউ এসে তাকে উদ্ধার করবে। কিন্তু অনেকের সঙ্গেই যোগাযোগ করা যাচ্ছিল না। আগের দিন, বিপর্যয় শুরু হওয়ার পরপরই, একজন কর্মচারীর সঙ্গে ফোনে যোগাযোগ হয়েছিল। মনে হয়েছিল সে একটি আলমারির ভেতরে লুকিয়ে ছিল। কিন্তু ফোনের শব্দে জম্বিরা তাকে খুঁজে বের করে ফেলেছিল।

শেষে সে শুধু একটি কথাই বলতে পেরেছিল—

“জিয়াং ঝংশিং, তোর মায়ের…”

মালিক রাগে ফেটে পড়েছিল। একজন কর্মচারী হয়ে মালিককে গাল দেওয়ার সাহস হয় কী করে? সে কি আর চাকরি করতে চায় না?

লিন ফান ফোন হাতে নিয়ে কিছুটা অস্বস্তি বোধ করল। মানুষের মধ্যে পারস্পরিক বিশ্বাসবোধ কোথায় গেল? সে যা বলছে, তা বিশ্বাস করছে না কেন?

সে আবার ফোন করল এবং সিনেমার শব্দ একটু বাড়িয়ে দিল। এবার মালিককে শোনাবে—সে সত্যিই সিনেমা দেখছে।

জিয়াং ঝংশিং মরিয়া হয়ে অফিসের ভেতরে লুকিয়ে ছিল। ফোনটি টেবিলের ওপর রাখা।

ভনভন!

ফোন কাঁপছিল। টেবিলের সঙ্গে ঘষা লেগে শব্দটা বেশ জোরে হচ্ছিল।

শব্দ শুনে জম্বিরা উন্মত্তের মতো দরজায় ধাক্কা দিতে লাগল। প্রতিটি আঘাতই জিয়াং ঝংশিংকে আরও হতাশ করে তুলছিল।

“দরজাটা তো বেশ মজবুত হওয়ার কথা…”

জিয়াং ঝংশিং ফোন ধরল। তার দৃষ্টি আতঙ্কে দরজার ওপর স্থির হয়ে রইল। পরক্ষণেই তার মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেল। ভয়ংকর একটি কথা মনে পড়েছে।

অফিস সাজানোর সময় খরচ বাঁচাতে দরজাটি সে নিজেই বেছে নিয়েছিল। দেখতে আধুনিক, জাঁকজমকপূর্ণ ও দামী মনে হলেও আসলে দরজাটি ছিল ফাঁপা।

“মালিক, কথা বলুন।”

“মালিক, আমি সত্যিই সিনেমা দেখছি। আপনি কি শব্দ শুনতে পাচ্ছেন? বলছি, সিনেমাটা ভীষণ উত্তেজনাপূর্ণ আর ভীষণ মজার। আপনার সময় থাকলে আপনিও দেখতে পারেন। আমার মনে হয়, এতে আপনার সাহস বাড়বে।”

ধাম!

জিয়াং ঝংশিংয়ের আতঙ্কিত চোখের সামনে কাঠের দরজা ভেঙে খুলে গেল। স্যুট পরা একটি জম্বি ঘাড় বাঁকাতে বাঁকাতে ভেতরে ঢুকল। তার মুখের কোণ দিয়ে কালো রক্ত টপটপ করে ঝরছিল।

“লি শিয়াওদুং, উত্তেজিত হয়ো না! আমি তোমার মালিক! এই মাসের বেতন পেতে চাও না? দাঁড়িয়ে থাকো, নড়বে না!”

জিয়াং ঝংশিং দেয়ালের কোণে সেঁধিয়ে গেল। তার প্যান্ট ভিজে সপসপ করছে।

গর্জন!

জম্বিটি তার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল।

“লিন ফান, তোর মায়ের বাপকে!”

কম্পিউটারের সামনে বসে থাকা লিন ফান হতবুদ্ধি হয়ে গেল। মালিকের সঙ্গে এত কথা বলার পরও সে ভাবেনি যে উত্তরে এমন একটি গালাগালি শুনতে হবে।

“কী অভদ্র লোক! আপনি আমার মালিক হতে পারেন, তাই বলে ইচ্ছেমতো গালাগালি করবেন?”

লিন ফান সঙ্গে সঙ্গে ফোন কেটে দিল। আর কথা বাড়াতে তার ইচ্ছে হলো না।

সত্যিই, জম্বিরা ছড়িয়ে পড়তেই মানুষের মন বদলে গেছে।看来,以后自己得小心点.