অধ্যায় ১৯: আহা, তুমি আসলে বাড়ি ভাড়া নিতে চেয়েছিলে!

Eu Sozinho Derrotei o Caos Xin Feng 3546শব্দ 2026-08-03 19:45:48

অধ্যায় ১৯: আহা, তোমার আসলেই বাড়ি ভাড়া নেওয়ার ইচ্ছা ছিল

সকাল। এক ঝলমলানো রোদের কিরণ ঘরে ঢুকে পড়ল। লিন ফান উঠল, অলসভাবে হেঁচকি দিল, পোশাক পরল ও মুখ ধুয়ে নিল। এখন সে স্বাভাবিক নলকূপের পানি ব্যবহার করতে সাহস পাচ্ছিল না, কারণ বর্তমান পরিস্থিতি অনুযায়ী ভবিষ্যতে পানীয় জল একেবারে মূল্যবান সম্পদ হয়ে উঠবে। তবে লিন ফানের মতে, যতই মূল্যবান হোক না কেন, এখন তার কোন অভাব নেই। এমনকি যদি থাকত, তখনও তো দাঁত মাজা আর মুখ ধোয়া বাদ দেওয়া যায় না। মানুষ যদি দেখতে কুৎসিত হয়, তবে তাকে অবশ্যই পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন থাকতে হয়, এতে নিজের মনোবল ও আকর্ষণীয়তা বাড়ে। অবশ্য, সে কুৎসিত নয়।

সহজে একটি সকালের নাস্তা তৈরি করে খেয়ে নিল, তারপর নিচে নামল ব্যায়ামের জন্য। এটি তার অভ্যাস। যদিও পৃথিবীর শেষ সময় এসেছে, তবুও ব্যায়াম ভুলে যাওয়া যায় না, না হলে প্রতিদিন বাড়ির ভেতর লুকিয়ে থাকলে, শুধু জম্বিদের কামড়েই মারা যাওয়া নয়, নিজের শরীরকেও ধ্বংস করে ফেলবে।

আবাসিক কমপ্লেক্স খুবই শান্ত। লিন ফান একা থাকার অভ্যাসে অভ্যস্ত, তাই এতে সে কোনো অসুবিধা বোধ করেনি। আধা ঘণ্টা ব্যায়াম শেষে সে কমপ্লেক্সের চারপাশে ধীরে ধীরে হাঁটতে লাগল, মূলত এলাকা পর্যবেক্ষণের জন্য। কমপ্লেক্সে একটি খালি জমি আছে, সেখানেই সবজি চাষ করার পরিকল্পনা, কারণ অন্য কোথাও সুযোগ নেই। তবে এটি ব্যক্তিগত জমি নয়, এটি সকলের জন্য উন্মুক্ত। তাই সবজি চাষের জন্য অবশ্যই কমপ্লেক্সের সব বাসিন্দাদের সম্মতি নিতে হবে। তাই তার পরবর্তী কাজ হলো বাসিন্দাদের এ বিষয়ে অবহিত করা। যদিও পৃথিবীর শেষ সময়ে সারাবিশ্বে জম্বিরা ঘুরছে, কমপ্লেক্সে হয়তো জীবিত বাসিন্দাও কম, তথাপি প্রক্রিয়া অবশ্যই পালন করতে হবে।

"এটা একটা বিশাল প্রকল্প হবে," লিন ফান নিজেকে উৎসাহ দিল, বাসিন্দারা যতই 많 হোক না কেন, প্রত্যেকের সাথে যোগাযোগ করা দরকার। কথা বলেই কাজ শুরু করল, কোনো বিলম্ব না করে। কাজের ক্ষেত্রে প্রথম মুহূর্ত থেকেই দ্রুত কাজ করতে হবে।

তারপর সে পেছনের দিকে থাকা ‘শ্রস্ট্রর শোক’ নামক তরোয়ালটি বের করল, এটি কাউকে ভয় দেখানোর জন্য নয়, বরং যেকোনো জম্বিরোধী পরিস্থিতির জন্য প্রস্তুতি হিসেবে। কারণ জম্বিরা খুবই বিপজ্জনক, এবং সে কামড় খেয়ে মারা যেতে চায় না।

লিন ফান কমপ্লেক্সের মধ্যে হাঁটতে হাঁটতে চেঁচিয়ে বলল, “আপনারা সবাই কেমন আছেন? কেউ কি আছেন? শুনলে একটু জবাব দিন।” যদি কেউ বের হয়ে আসতো, তবে অনেক সুবিধা হতো, সবাই মিলে একে অপরকে সাহায্য করতে পারতো।

“হ্যালো! কেউ কি শুনছেন?” “আমি দুই নম্বর ভবনের দ্বিতীয় ইউনিটের ৭০৪ নম্বর ফ্ল্যাটের বাসিন্দা লিন ফান, আমি কমপ্লেক্সে একটু সবজি চাষ করতে চাই, কেউ আছেন কি?”

অনেকক্ষণ চেঁচিয়ে বলার পরেও কোনো সাড়া আসল না। হঠাৎ যখন একটি ভবনের পাশ দিয়ে যাচ্ছিল, সেখানে জম্বিদের গর্জনের আওয়াজ ভেসে আসল। ভাঙচুরের শব্দ, দৌড়ানোর পাদুকার আওয়াজ। কয়েকটি জম্বি দ্রুত দৌড়ে আসতে আসতে সিঁড়িতে পড়ে গেল, তারপর তাড়াতাড়ি উঠে লিন ফানের দিকে ফ্যাকাসে চোখে তাকাল।

লিন ফান হাত উঠিয়ে শুভেচ্ছা জানাল, “নমস্কার।”

সুন্দর দিনের শুরু সাধারণত বন্ধুত্বপূর্ণ শুভেচ্ছায় হয়। হঠাৎ করেই চারপাশের জানালা ভেঙে, কিছু জম্বি সরাসরি জানালা ভেঙে উপরের তলা থেকে ঝাঁপিয়ে পড়ল। কেউ পা ভেঙে ফেলল, কেউ হাত ভেঙে ফেলল, কিন্তু যাদের কোন ব্যথা অনুভূতি নেই, তাদের জন্য এসব ক্ষুদ্র ক্ষতি মাত্র।

জম্বির সংখ্যা কম নয়, ভাবতেও পারছিল না কমপ্লেক্সে এত বেশি জম্বি লুকিয়ে আছে।

“আমি এখানে বাসিন্দা, তোমাদের সাথে কিছু কথা বলতে চাই, মারামারি করো না, না হলে আমাকে আত্মরক্ষা করতে হবে।”

কিন্তু তার কথাগুলো যেন গরুর সামনে বাঁশি বেজে ওঠে।

জম্বিরা গর্জন করে উন্মাদ হয়ে ছুটে আসল। এই মুহূর্তে লিন ফানের চিন্তা ছিল ঝুঁকি মোকাবেলা নয়, বরং ভাবছিল, সবগুলো জম্বি মেরে ফেলার পর লাশগুলো সরানো কতটা ঝামেলার কাজ হবে।

“আহা, কেন এমন করব, যদি জম্বিরা হলেও ভালোভাবে যোগাযোগ করতে পারত, সবাই নিজের মতো চলতে পারত, হয়তো আমরা বন্ধুত্বও করতে পারতাম।”

কিন্তু সে কোনো উপায় ছিল না, তাকে তরোয়াল নিয়ে তাদের মেরে ফেলতে হল। ‘শ্রস্ট্রর শোক’ একটি অনুকরণ তরোয়াল, সত্যিই শক্তিশালী, অত্যন্ত ধারালো।

“আসো।”

এক তরোয়াল আঘাতে আসন্ন জম্বি সরাসরি দুই ভাগ হয়ে গেল, ঠিক যেন নরম টোফু কেটে ফেলছে, কোনো কষ্ট ছাড়াই।

কিছুক্ষণ পর, চারপাশে জম্বির মৃতদেহ ছড়িয়ে ছিটিয়ে ছিল, যা প্রমাণ করছিল যে এখানে সম্প্রতি কঠিন একটি যুদ্ধ লড়াই হয়েছে।

[জম্বি হত্যা]
[পয়েন্ট +১]
[জম্বি হত্যা]
[পয়েন্ট +১]

ছোট একটি সহায়ক সিস্টেম মজার—প্রতিটি জম্বি মেরে পয়েন্ট পাওয়া যায়, যা শুনতে গেম খেলার মতোই মনে হয়।

“আর কেউ নেই?”

সে কমপ্লেক্সে ঘুরতে থাকল, বাসিন্দা খুঁজতে। দুর্ভাগ্যবশত, বাসিন্দা পাওয়া গেল না, শুধু কিছু জম্বি ছাড়া।

যখন নিজের জীবন বিপদে পড়ল, সে দ্বিধা করল না, হাতে থাকা আইন রক্ষা অস্ত্র—‘শ্রস্ট্রর শোক’—নিয়ে নিজের নিরাপত্তা রক্ষা করল। যাকে খারাপ তরোয়াল বলা হয়, লিন ফানের হাতে তা এক আলো ছড়াতে থাকে।

“আমি সম্ভবত কমপ্লেক্সের একমাত্র বাসিন্দা, কারণ নতুন এলাকা উন্নয়নের নিয়ম অনুযায়ী, আমি সম্মতি দিলেই যথেষ্ট।”

লিন ফান কখনোই প্রতিবেশীদের সঙ্গে দ্বন্দ্ব করতে চায় না। সবকিছু করার আগে সবাইকে মতামত জিজ্ঞাসা করে।

পরে সে কমপ্লেক্সের পিছনের খালি জমিতে গেল, যা অনেকদিন যাবৎ ব্যবহৃত হয়নি, ওখানে আগাছা জন্মেছে, যা পরিষ্কার করতে হবে।

“ঠিক আছে, কাজ শুরু, ধৈর্য ধর।”

লিন ফান সরঞ্জাম নিয়ে মাটি পরিষ্কার করল, আগাছা তুলে ফেলল, মাটি ফিরিয়ে দিল। এটি একটি বড় প্রকল্প, যা ভবিষ্যতে অনেক উপকারে আসবে।

সময় এক এক করে চলে গেল।

শান্ত কমপ্লেক্সে একমাত্র লিন ফান ছিল, দাঁড়িয়ে হাতের সরঞ্জাম নিয়ে কাজ করছিল, আগাছাগুলো সুশৃঙ্খলভাবে জমা হচ্ছিল।

এটি একটি পাবলিক কমিউনিটি, কেউ না থাকলেও এটি অগোছালো হবে না।

আগাছা কাটা ও মাটি ফিরানোর শব্দ।

ঘাম ঝরছে, কঠোর শ্রমের ফল।

কিছুক্ষণ পর, লিন ফান ভান করে তার কপালের ঘাম মুছল, যদিও আসলে ঘাম নেই, তবে এভাবে করলে নিজেকে আরও কাজে মনোযোগী করতে পারত।

“দুপুর হয়ে গেছে, এখন দুপুরের খাবার খাওয়া উচিত, বিকালে আবার কাজ শুরু করব।”

সে বাড়ি ফিরে যাওয়ার কথা ভাবছিল, হঠাৎ মনে পড়ল, সেই দুই মা-মেয়ের কথা, আবার পেছনের দেওয়া গিফট-তরোয়ালটা স্পর্শ করল।

তারপর সে কমপ্লেক্স ছেড়ে বাজারে গেল।

বাজারের গন্ধ খুব তীব্র, পচা সবজি ও মাংস থেকে দুর্গন্ধ ছড়াচ্ছিল। যে কেউ যদি খুব সচেতন হয়, তবে নাক চেপে ফেলত, “আহা, গন্ধটা কতটা খারাপ, আমাকে বমি করতে হচ্ছে।”

সে কচ্ছপ বিক্রেতার স্টলে এসে ভাবল, এই জিনিসটা কিনে নেবে। সেই দুই মা-মেয়ের দুর্বল শরীর মজবুত করতে কিছু না কিছু খাওয়ানো জরুরি।

কমপ্লেক্সে ফিরে, সিঁড়ি দিয়ে উপরে উঠে দরজায় হালকাভাবে ঠকাঠক করল।

“আমি,”—সে জানাল, এখন বাইরে খুব বিপজ্জনক, হঠাৎ কাউকে না জানিয়ে দরজায় কড়াকড়ি করলে তারা ভয় পেতে পারে।

লি মেই, তার মেয়ের সঙ্গে ঘরে ছিল, লিন ফানের দেওয়া সামগ্রীর কারণে কিছুটা স্বস্তি পেয়েছে। যদিও পুরনো দিনের মতো নয়, তবে অন্তত ক্ষুধা মেটাতে পারছে।

ঠকাঠক শব্দ শুনে সে ভয়ে তার মেয়েকে আঁকড়ে ধরল। শেষ দিনের এই সময়ে, কোনো ছোটখাটো শব্দও তাদের মনকে চাঞ্চল্যিত করে, ওরা একা, কোনো আশ্রয় নেই, বেঁচে থাকা তাদের জন্য সৌভাগ্যের বিষয়।

গত রাতে সে গোপনে বারান্দায় দাঁড়িয়ে দেখেছিল বাইরে রাস্তার পাশে জম্বিরা ঘোরাফেরা করছে, ভয়ে মুখ চেপে ধরেছিল, যেন কোনো শব্দ না হয়।

এখন পরিচিত কণ্ঠস্বর শুনে সে ধীরে ধীরে তার উত্তেজিত মন শান্ত করল।

সে লিন ফান।

দরজা খুলে মুখে হাসি নিয়ে দাঁড়িয়ে থাকা তরুণটিকে দেখল।

লিন ফান কচ্ছপটি তার সামনে তুলে দিল, “এটা আমি বাজার থেকে তোমাদের জন্য কিনেছি, দেখলাম তোমাদের শরীর কিছুটা দুর্বল, তাই একটু পুষ্টি দরকার।”

নিজে কিনতে ইচ্ছুক নয়, খেতে চায় না, কিন্তু যিনি এত সুন্দর একটি অনুকরণ তরোয়াল উপহার দিয়েছেন, তার কাছে সে কোন রকম হিসাব কষবে না।

লি মেই কচ্ছপটির দিকে তাকাল, আবার লিন ফানের দিকে।

সে বুঝতে পারছিল না, লিন ফান কী ভাবছেন।

সত্যি বলতে, সে একটু অদ্ভুত লাগছিল।

তবুও তার অদ্ভুত আচরণের মধ্যে একটা শান্তির অনুভূতি ছিল।

“তুমি কি নিজে নেবে না?” লি মেই জিজ্ঞাসা করল।

পেছনের মেয়ে কৌতূহল মিশ্রিত চোখে অদ্ভুত চাচাকে দেখছিল।

লিন ফান হাসল, “না, আমি খুবই শক্তিশালী, বেশি পুষ্টি নিলে নাক থেকে রক্ত পড়ে।”

বলল শেষ করে তার পেশী দেখাল।

এই সময় লি মেই মনে করল সে একটা বড় সিদ্ধান্ত নিচ্ছে।

“একটা কাজ আছে, আমি তোমার সাহায্য চাই, সম্ভব কি না জানি না।”

সে জানে, সাহায্যের বিনিময়ে কোনো না কোনো ত্যাগ করতে হয়, বিনা কারণে সাহায্য হয় না। এই সদয় তরুণটি তাদের সাহায্য করছে, কিন্তু বিনা বিনিময়ে সাহায্য চাওয়া মানুষকে বিরক্ত করে।

সে আসলে মৃত্যুকে ভয় পায় না।

কিন্তু মৃত্যুর পর তার মেয়ে কী হবে, তা ভেবে চিন্তায় পড়ে।

প্রতিদিন রাতে স্বপ্নে দেখে তার স্বামীকে জম্বিরা আক্রমণ করছে, শেষে সে নিজেই জম্বি হয়ে যায়, ধীরে ধীরে কোথাও চলে যায়।

“কী সাহায্য করতে পারি?” লিন ফান জিজ্ঞাসা করল, যদি কাজ সহজ হয়, সে আনন্দে সাহায্য করবে, যদি জটিল হয়, নিজের সামর্থ্য অনুযায়ী চেষ্টা করবে, না পারলে পারবে না, নিজের সীমা বুঝতে হবে।

“আমি আমার মেয়েকে নিয়ে তোমার সঙ্গে যেতে চাই,” লি মেই বলল।

লিন ফান হাসল, “অহা, তুমি বলতে চাও তুমি আমার কমপ্লেক্সে আসতে চাও, এটা সম্ভব, আমার কমপ্লেক্স পুরনো, সবসময় বাইরের জন্য ভাড়া দেওয়া হয়, দাম কম, মাসে মাত্র এক থেকে দুই হাজার টাকা।”

“তুমি যদি সত্যিই দরকার মনে কর, আমি তোমার জন্য এজেন্টের সঙ্গে কথা বলব, আমি তাদের মালিককে চিনি।”

এই সময় ঘরের ভিতর খুব শান্ত।

লি মেই অবাক হয়ে লিন ফানের দিকে তাকিয়ে রইল, তার চিন্তার গতি ধরতে পারল না।

এক ধরনের অদ্ভুত অনুভূতি।

আমাদের চিন্তা কি সত্যিই একই পথে যাচ্ছে?

(অধ্যায় শেষ)