চতুর্দশ অধ্যায়: ক্ষমা করা যায় না
ঘরের মধ্যে।
“মা, ওই চাচা কি একটু অদ্ভুত নাকি?” ছোট মেয়েটি লোভী চোখে টেবিলের খাবারের দিকে তাকাল, অনেক দিন হয়নি সে তাজা খাবার খেয়েছে, আর মাও অনেক দিন ধরে কিছু খায়নি, সে খুব দুঃখিত, মা যেন কোনো সমস্যায় না পড়ে।
লি মেই খাবারের দিকে স্তম্ভিত হয়ে তাকিয়ে রইল, কিছুক্ষণ পর কোমল কণ্ঠে বলল, “হয়তো চাচাই একটু অদ্ভুত নয়, বরং আমরা…” বলার আগেই থেমে গেল, অবশেষে মুখ খুলল না।
বাড়ি ফিরে।
দুপুরের খাবারের জন্য প্রস্তুতি শুরু করল।
আজ সে একটা সমৃদ্ধ কুমড়োর খাবার বানানোর পরিকল্পনা করেছে—কুমড়োর ভাত, শীতল কুমড়োর স্যুপ, ভাজা পালং শাক।
দুপুর পর্যন্ত ব্যস্ত ছিল, ঘর ইতিমধ্যে সুগন্ধে ভরে গেছে।
খুব সুগন্ধি, বিশেষ করে।
পুরোনো আবাসিক এলাকায় প্রাকৃতিক গ্যাসের সংযোগ নেই, এখনও কোয়েল গ্যাস সিলিন্ডার ব্যবহার করা হয়, এই পরিস্থিতিতেও সে অনেক ঝামেলা থেকে মুক্তি পায়। যদি প্রাকৃতিক গ্যাস সরবরাহ বন্ধ হয়, তাহলে গরম ভাত খাওয়া যাবে না।
একটি খাবার, একটি স্যুপ, এক জনের জন্য যথেষ্ট, জীবন এখনও সুন্দর।
ভোজনসভার পাশে।
লিন ফান ধীরে ধীরে খাবার চিবিয়ে খাচ্ছিল, তাড়াহুড়ো নেই।
বাইরের পৃথিবী।
কিছু বেঁচে থাকা মানুষ ক্ষুদ্র আশা নিয়ে লড়াই করছে।
আর কিছু বেঁচে থাকা মানুষ তাদের অন্তরের অন্ধকার মুক্তি দেওয়ার জন্য অন্যদের ক্ষতিগ্রস্ত করছে।
এবং কিছু বেঁচে থাকা কেউ কোনো এক কোণে লুকিয়ে গভীর হতাশায় পড়ে আছে।
কিন্তু লিন ফানের জন্য, সে ধীরে ধীরে সামনে রাখা খাবার উপভোগ করছে।
আগে হয়তো কিছু খাবার নষ্ট হতো।
কিন্তু এখন একটাও ভাত ফেলে দেয় না।
আগে সহজলভ্য জিনিসগুলো গুরুত্ব পেত না, কিন্তু বিশেষ পরিস্থিতিতে বুঝতে পারে, সহজলভ্য জিনিসগুলোই সব থেকে দূরবর্তী।
“হু!”
“খুব পেট ভরে গেছে।”
লিন ফান শেষ এক ক口 খাবার খেয়ে চেয়ারে শুয়ে তার গোলাকৃতির পেটে হাত রেখে সন্তুষ্ট হল।
এই জীবন... আরামদায়ক।
দুপুরের খাবার শেষ করে বাসন-পত্র ভালো করে ধুয়ে আগের জায়গায় রেখে দিল।
আগে সব সময় কাজ করত, কখনো ভালোভাবে বিশ্রাম নেয়নি, এখন অবশেষে ইচ্ছা পূরণ হল।
লিন ফান আনন্দিত মেজাজে সোফায় শুয়ে শান্ত হল, পুরো শরীর যেন এক ধরনের উন্নতির অনুভূতি পেল।
বাড়ির জীবন সামগ্রী মোটামুটি ঠিক আছে।
কম্পিউটারের সামনে এসে দেখল নতুন কোনো পোস্ট আছে কিনা, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত, এই সময় কেউ হয়তো ইন্টারনেট ব্যবহার করছে না।
"কখন বিদ্যুৎ ও নেট বন্ধ হবে জানি না।"
ঠিক কখন বন্ধ হবে কেউ বলতে পারবে না।
কিন্তু ভাবতে গিয়ে মনে হলো বিদ্যুৎ নিয়ে চিন্তা করার দরকার নেই, হুয়াং শহরে জলবিদ্যুৎ কেন্দ্র আছে, কর্মীরা না থাকলেও স্বয়ংক্রিয় মোডে কয়েক বছর বিদ্যুৎ উৎপাদন চালিয়ে যেতে পারে।
অবশ্য, কেউ না থাকলে জলবিদ্যুৎ কেন্দ্র বন্ধ হয়ে যেতে পারে, কারণ প্রবেশ পথ বন্ধ হয়ে যায় বা যান্ত্রিক সমস্যা হয়।
বাইরের আবহাওয়া মোটামুটি ভালো, একটু বাইরে ঘুরে আসা যায়, নতুন শ্বাস নেয়া ভালো বিকল্প।
আর সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ... ফ্রোজেন ট্রাজেডি।
খুবই দারুণ তলোয়ার।
পিঠে নিয়ে এক অদ্ভুত অনুভূতি হচ্ছিল, মনে হচ্ছিল পুরো শরীরই উন্নত হয়েছে।
দরজা ধাক্কা দিয়ে নিচে নামল।
অবাসিক এলাকা খুব শান্ত, কোনো শব্দ নেই, তার পায়ের আওয়াজ ছাড়া নিস্তব্ধতা।
এলাকা ছেড়ে দোকানের সামনের দাঁড়াল, দোকানের ভিতরে মৃতদেহ দেখে চিন্তায় পড়ল, ফিরে আসল।
সড়কের পাশে চুপচাপ হাঁটছিল।
দোকানের সামনে গেলে থামত, ভালো করে দেখত, হয়তো কারো সঙ্গে সাক্ষাৎ হলে অভিবাদন জানাত।
কিন্তু দুর্ভাগ্য, সেখান এক জন মানুষও নেই।
এই সময় লিন ফান হাঁটা থামিয়ে দিল।
সামনে কিছু জম্বি ধীর পায়ে এগিয়ে আসছিল।
কোনো আওয়াজ না হলে জম্বিরা নিশ্চুপ থাকে, মাথা নাড়ায়, মূর্খতার ছোঁয়া থাকে।
“আমি আমার মতো ঘুরব, তাদের সাথে আমার কোনো সম্পর্ক নেই।” লিন ফান হাসল, জম্বিকে গুরুত্ব দিল না, “আমি তোমাদের বিরক্ত করিনি, তোমরা যদি আমাকে বিরক্ত করো, সেটা তোমাদের ভুল।”
এরপর আরও কয়েকটি জম্বি এল, ধীর পায়ে হাঁটছিল, প্রথম দেখাতেই লিন ফানকে চিনল।
“হেই, তোমরা কেমন?” লিন ফান হাত নাড়িয়ে সাদাসিধে অভিবাদন জানাল।
ঘুষি!
ধীর গতির জম্বিরা লিন ফানকে দেখে আচমকা প্রাণচঞ্চল হয়ে উঠল, তাদের কিছুটা বোকা আচরণ হঠাৎ সচল হয়ে উঠল, পা বাড়িয়ে উন্মত্ত হয়ে দৌড়ে আসল।
দাঁত বের করে চোয়াল ফাঁকি দিচ্ছিল, মুখে কালো চটচটে রক্ত ঝরছিল।
“আহ।”
লিন ফান এক নিঃশ্বাস ফেলল, হাত তুলে পিছনের ‘ফ্রোজেন ট্রাজেডি’ তলোয়ারটির হাতল ধরল।
“যখন শান্তি থাকবে না, বিশৃঙ্খলা চিরকালীন, আমি নির্ভীক হয়ে তোমাদের সবচেয়ে শক্তিশালী আঘাত দেব, নিজের রক্ষা করব।”
পুফ!
তলোয়ার ঝলমল করল, বাতাস বইতে লাগল।
কয়েকটি মৃতদেহ গড়িয়ে পড়ল, মাথা বাতাসে উড়ে ঘুরতে ঘুরতে মাটিতে পড়ল।
তার বর্তমান শক্তি ও জাদুকরী অস্ত্রের সঙ্গে মিলিয়ে, সে ছোটখাটো যুদ্ধ করতে পারে না, আঘাত দিলে তা পৃথিবী কাঁপিয়ে দিতে হবে, যদি কোনো মৃতদেহ অবিকৃত থাকে, সেটা তার ভুল।
“ওহ! এখানে কেউ এসেছে মনে হচ্ছে।”
অনেকক্ষণ হাঁটার পর সে থেমে গেল, রাস্তার পাশে একটি মৃতদেহ নজরে এল, জম্বি হলেও তার মাথা কোনো ভারী বস্তু দ্বারা আঘাতপ্রাপ্ত, কপালের অংশ শুষ্ক হয়ে পড়ল।
সাথে রাস্তার পাশে কালো গাড়ির চাকা চিহ্ন, স্পষ্টত দ্রুত ব্রেক দেওয়ার চিহ্ন।
“এলাকায় হয়তো কেউ বেঁচে আছে।”
লিন ফান ভাবল, সম্ভবত সত্যি, কারণ মানুষ সবচেয়ে সৃজনশীল, সংকটের সময় তাঁরা এমন শক্তি প্রকাশ করে যা আগে কখনো দেখেনি।
এই কারণে হুয়াং শহরে বেঁচে থাকা মানুষ থাকা স্বাভাবিক।
৪এস শোরুম।
লিন ফান থেমে গ্লাসের বাইরে দাঁড়িয়ে ভিতরের নতুন গাড়িগুলো দেখল।
নীল রঙের গাড়ি, পরিপূর্ণ লাইন, খুবই চমকপ্রদ, উজ্জ্বল, গাড়ির জগতে খ্যাতির অধিকারী।
উইলিং হংগুয়াং।
সে সবসময় নিজের একটা গাড়ি পেতে চেয়েছে।
এই গাড়িটি অনেক দিন ধরে পছন্দ করে, যদিও দাম কয়েক হাজার টাকা হলেও, তার ক্ষমতা অনুযায়ী এটা পাওয়া কঠিন।
অন্য গাড়ি ভালো হলেও লিন ফানের জন্য উইলিংই সেরা।
গাড়িটির লোগোও ডিজাইনে খুব সুন্দর, করভেটের লোগোর মতো।
দুইটি গাড়ির দাম অনেক পার্থক্য হলেও, ডিজাইন এতটা মিল থাকা সম্ভবত দূর সম্পর্কের।
করভেট খেলা না পারলেও এর দূর সম্পর্কের গাড়ি চালানো যায়।
গ্লাসে হাত বুলিয়ে অনেকক্ষণ দাঁড়াল, যেন গাড়ির ওপর হাত বুলাচ্ছে।
“চেষ্টা চালিয়ে যাও, একদিন তোমাকে পেয়ে যাব।”
“আমি লিন ফান আমার ক্ষমতার ওপর ভর করে নিজের প্রথম চার চাকার গাড়ি পাব।”
কিছুক্ষণ তাকিয়ে তারপর চোখ সরিয়ে সামনে এগিয়ে গেল।
ধীরে ধীরে অনেক পচা মৃতদেহ দেখতে পেল।
“শান্তিতে শুয়ে থাকো।”
সে খুব বেশি কিছু করতে পারল না, ক্ষমতা সীমিত, শুধু সাধারণ জীবনের আশা করে, সমাজ এখনও আছে, নৈতিকতা ও শৃঙ্খলা বজায় থাকতে হবে, অন্ধকার সময়েও হৃদয়ে বুদ্ধি ও নৈতিকতা রাখতে হবে।
যদি বুদ্ধি ও নৈতিকতা হারায়, তাহলে সে একটি ভয়াবহ জন্তু হয়ে যাবে, সম্পূর্ণরূপে নিজেকে হারিয়ে ফেলবে।
ঠক!
হঠাৎ।
একটা গম্ভীর শব্দ শোনা গেল।
একটু রক্ত তার মুখে ছিটকে পড়ল, হাত দিয়ে ছুঁলে গরম ও রক্তাক্ত, তা তাজা রক্ত।
সে তাকিয়ে দেখল, সামনে একটি মৃতদেহ শুয়ে আছে, শরীরে নীলচে ফোলা অংশ, অন্য অংশের ত্বকের সাথে পার্থক্য।
মৃতদেহটি একজন মহিলা, লম্বা চুল কাঁধে, চোখ বড় করে খোলা, রক্তে ভরা মুখ হলেও চোখের অভিব্যক্তি থেকে বোঝা যায় সে সুন্দরী ছিল।
সে অমৃতপ্রায়।
একটা কণ্ঠস্বর এলো।
“শয়তান, দুর্ভাগ্য, লাফ দিয়ে মারা গেল, গন্ধযুক্ত পিস।”
পঞ্চম তলায়, এক পুরুষ বারান্দায় দাঁড়িয়ে, মুখে কয়েকটি আঁচড়।
শুয়ে থাকা মহিলাকে দেখে খুব রাগ হয়েছে।
অনেকদিন যন্ত্রণা সহ্য করার পর এমন মৃত্যু।
কখন এমন মানসম্পন্ন মেয়ের সঙ্গে দেখা হবে জানা নেই।
পুরুষটি অনেকদিন এখানে থাকে, একই ভবনে এত মানসম্পন্ন মানুষ থাকতে পারে ভাবেনি, যদি বাইরে কাজ খুঁজতে না যেত, হয়তো দেখা হতো না।
আগে শুধু দেখতো, হাত দিত না, কিন্তু শেষ সময়ে সে শুধু দেখেই নয়, আনন্দের কাজও করতো।
লিন ফান মেয়েটির চোখে তাকিয়ে দেখল, যদিও প্রাণহীন, কিন্তু চোখের রাগ সরাসরি হৃদয়ে আঘাত করল।
“আমাকে কিছু করা উচিত।”
সে নরম স্বরে বলল।
মেয়ের চোখে সে হতাশা, রাগ, অসহায়তা দেখল, হয়তো সে অজানা ভয়াবহ পরিস্থিতির শিকার।
হাত ও পায়ের কব্জি যেন বাঁধা ছিল।
“তুমি কে?” পুরুষটি ভেতরে যাওয়ার আগে লিন ফানকে দেখে অবাক হল।
এখনও কেউ বের হতে সাহস করে!
নিচে জম্বি না থাকার কারণে?
এমন হলে হয়তো একা মেয়েদের খুঁজে বের করতে পারবে, বহু বছর ধরে তার কল্পনা বাস্তব হবে।
“তুমি কেন এমন কাজ করছ?” লিন ফান চোখ তুলে কিছুটা রাগ দেখাল।
সে সাধারণত বিরোধে জড়ায় না।
এই মনোভাব তার নবম বর্ষের বাধ্যতামূলক শিক্ষায় শেখানো একটি প্রবন্ধ থেকে আসে।
‘জেনগুয়াং জিয়েনওয়েন’—একটি প্রাচীন দার্শনিক শিশু শিক্ষার বই।
প্রাচীন মেধা অবহেলা করা যায় না।
তারা জীবনকে খুব গভীরভাবে দেখে।
“সৎ লোককে সম্মান করলে সে গুণবান হয়, ছোট লোককে ভয় পাওয়া মানে অক্ষমতা নয়, এক ধাপ পিছিয়ে যাওয়া মানে আকাশ চওড়া, তিন ভাগ ছেড়ে শান্ত থাকা, উন্নতি চাইলে পিছনে ভাবা দরকার, আগে হাত বাড়ালে ছাড়ার চিন্তা করা উচিত, সফল হলে অতিরিক্ত গর্বে না যাওয়া উচিত, সব কাজে রিজার্ভ রাখা উচিত।”
এটি বইয়ের একটি অংশ।
সরলভাবে বললে,
এক মুহূর্ত ধৈর্য ধরলে ঝড় থামে, এক ধাপ পিছিয়ে গেলে আকাশ বড় হয়।
কিন্তু সামনে যা দেখছে তা অজ্ঞেয় করার মতো সে সক্ষম নয়।
“তুমি কে? আমি কার সাথে খেলব, তোমার কী? এখনই চলে যাও, সত্যিই দুর্ভাগ্য।”
পুরুষের কণ্ঠস্বর কঠিন, চেহারা কঠিন, বড় গোল মুখ, দাড়ি ছাঁচানো, দেখতে ভালো মানুষ নয়।
“তুমি তোমার কাজে মূল্য দিতে হবে।” লিন ফান ঝুঁকে মেয়েটিকে কোমলভাবে কোলে তুলে এলাকা ফিরল।
পুরুষ বারান্দায় দাঁড়িয়ে লিন ফানের দেখা পাচ্ছে না, গালিগালাজ করছে।
“মূর্খ! মৃতদেহ সরাচ্ছে, হয়তো বাড়ি ফিরে গরুণ করবে, কিন্তু দুঃখের বিষয়, অচল মৃতদেহ, এমনকি পুতি মৃতদেহ থেকেও খারাপ।”
পরে সে প্যান্ট ধরে লিভিংরুমে গিয়ে সোফায় শুয়ে পড়ল, বিয়ার খোলার শব্দ, গলা নাড়িয়ে খাচ্ছিল।
এই কয়েকদিন খেলাধুলা নেই।
ঠিক আছে, এই সময় বিশ্রাম নেবে।
পরের সময় ভাগ্য ভালো হলে ভালো মেয়ে পেলে তাকে বাঁধবে।
এই ভাবনায় তার মুখ লাল হয়ে উত্তেজিত হল।
“পঞ্চম তলা।”
লিন ফান সিঁড়ির মুখে এসে উপরের দিকে তাকাল, নীরব, হয়তো জম্বি নেই, তবে জম্বিকে সে একটুও ভয় পায় না।
সে ঘৃণা করে এমন লোকদের—মানুষ হলেও মানসিক অসুস্থ যারা এমন রাগান্বিত কাজ করে।
ক্ষমা করা যাবে না।
পুনশ্চ: সবাই একটু মাসিক ভোট দিন।
(এই অধ্যায় সমাপ্ত)