বত্রিশতম অধ্যায়: আরে... এ তো দেখছি এক নারী।
তৃতীয় অধ্যায়: আরে... এ তো দেখছি এক নারী
আবাসনে ফিরে এলেন তিনি।
খুবই নিষ্ঠার সাথে প্রতিটি ডাস্টবিনকে তাদের আগের জায়গায় ফিরিয়ে রাখলেন। ভবনের সামনের দিকে একটি এবং পেছনের দিকে একটি, এভাবেই সব ভবনের সামনে ডাস্টবিনগুলো সাজিয়ে রাখলেন।
অন্যান্য ভবনে কেউ বাস করুক বা না করুক, তাতে কিছু যায় আসে না।
সেটা গুরুত্বপূর্ণ নয়, ডাস্টবিনগুলো সরকারি সম্পত্তি। অন্য ভবনে কেউ না থাকলেও সেগুলো যথাস্থানে থাকা প্রয়োজন। এটি অপচয় নয়, বরং আগে থেকে নির্ধারিত একটি নিয়ম।
নিয়ম ছাড়া কোনো কিছু সুশৃঙ্খল হয় না, আর সুশৃঙ্খল না হলে সানশাইন আবাসিক এলাকা এমন শান্তিময় থাকতো না।
ডাস্টবিনগুলো গুছিয়ে তিনি আবাসনের বাইরে বেরিয়ে এলেন, কিছু প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র কিনতে হবে।
বৃদ্ধ ওয়াং দম্পতি, বৃদ্ধ চৌ দম্পতি এবং লি আপু ও তার মেয়ে—সবাই তাদের ব্যাংক কার্ড তার কাছে জমা রেখেছেন। তাদের জন্য প্রয়োজনীয় জীবনোপকরণ কিনে দেওয়া তার দায়িত্ব।
জনশূন্য রাস্তায় হাঁটতে হাঁটতে সবজি বাজারের সামনে এসে দাঁড়ালেন।
রাস্তার মোড়ে আসতেই নাকে এল তীব্র এক দুর্গন্ধ।
উফ...!
বমি চেপে রাখা দায়।
তিনি বমি করতে চাইছেন তা নয়, বরং এখানকার গন্ধটা এতটাই তীব্র যে সহ্য করা কঠিন।
"হায়, সত্যিই দুঃখজনক..."
অন্ধকার এই বাজারে কোনো সাড়া শব্দ নেই। পচা খাবারের দুর্গন্ধ ছাড়া আর কিছুই নেই। এমনকি কোনো জম্বির গর্জনও শোনা যাচ্ছে না। হয়তো জম্বিরাও এই প্রচণ্ড দুর্গন্ধ সহ্য করতে না পেরে জায়গাটি ছেড়ে চলে গেছে।
"সত্যিই খুব ইচ্ছে করছে জায়গাটা পরিষ্কার করি, কিন্তু আমার হাতে এখন অনেক কাজ বাকি।"
প্রবেশপথের সামনে দাঁড়িয়ে কিছুক্ষণ নীরব রইলেন তিনি।
সত্যিই, পরিচ্ছন্নতাকর্মী ছাড়া সমাজ অচল।
তিনি ঘুরে দাঁড়ালেন। আর দাঁড়ালেন না।
হাঁটতে হাঁটতে দ্রুত একটি সুপারশপের সামনে এসে পৌঁছালেন।
তিনি থমকে দাঁড়ালেন এবং শান্তভাবে সামনের দৃশ্যটি পর্যবেক্ষণ করলেন। একটি জম্বি অন্ধকার কোণে পড়ে মাংস খাচ্ছে। আলোর বিপরীতে তার অবয়বটি এক ভুতুড়ে ও করুণ দৃশ্য তৈরি করেছে।
"খুক খুক..."
তিনি হালকা কেশে উঠলেন।
ভোজনে ব্যস্ত জম্বিটি শব্দ পেয়ে থেমে গেল। ধীরে ধীরে মাথা ঘোরাল। তার মুখভর্তি রক্ত। দুই হাতে অজানা কোনো অঙ্গ ধরে রেখেছে। ঘোলাটে চোখ দুটো ঘুরিয়ে সে টলমল পায়ে উঠে দাঁড়াল এবং তার দিকে তাকিয়ে বিকট গর্জন শুরু করল।
দ্রুতগতিতে সে তার দিকে ঝাঁপিয়ে পড়ল।
পুপ!
তলোয়ারের ঝলকানি দেখা গেল। শরীরটা দুই খণ্ড হয়ে মেঝেতে আছড়ে পড়ল। জম্বিটির পোশাক দেখে বোঝা যাচ্ছে, জীবিত অবস্থায় সে হয়তো একজন ডেলিভারি বয় ছিল।
"মানুষের জীবনটা তো খাওয়ার জন্যই, জম্বি হয়েও সে খাচ্ছে।"
সুপারশপের ভেতরে ঢুকে পড়লেন তিনি।
এই সুপারশপটি সানশাইন আবাসন থেকে সবচেয়ে কাছে। এখানে সবকিছু পাওয়া যায়—স্ন্যাকস, খেলনা, পোশাক, শাকসবজি, মাংস ইত্যাদি।
দোকানের ভেতরটা খুব অগোছালো। মেঝেতে শুকনো রক্তের দাগ। সম্ভবত কোনো এক সময়ে এখানে খুব বিশৃঙ্খলা হয়েছিল। সাধারণত জম্বির কামড় খেলে মানুষ নিজেই জম্বি হয়ে যায়, যদি না ভাগ্য খুব খারাপ হয় যে জম্বিদের ভিড়ে শরীর ছিন্নভিন্ন হয়ে যায়। সম্ভবত একারণেই রাস্তায় খুব একটা মৃতদেহ চোখে পড়ে না।
সবাই জম্বিতে পরিণত হয়েছে।
বেশি কিছু ভাবলেন না তিনি।
দরজায় শপিং কার্ট ছিল। সেটি ঠেলে এস্কেলেটর দিয়ে দোতলায় উঠলেন। এস্কেলেটর বন্ধ। খুব কষ্টে কার্টটি ঠেলে উপরে তুললেন, যার ফলে এক গুরুগম্ভীর শব্দ হলো। সাধারণ কেউ হলে এই পরিস্থিতিতে খুব সাবধানী হতো, পাছে কোনো শব্দে জম্বি আকৃষ্ট হয়।
দ্রুতই দোতলায় পৌঁছে গেলেন।
এটি খাদ্যদ্রব্যের বিভাগ। সব ধরণের খাবার এখানে পাওয়া যায়।
"কেউ আছেন কি?"
নিস্তব্ধ দোতলায় মৃদু স্বরে জিজ্ঞেস করলেন। কোথাও কোনো সাড়া নেই, নিজের নিঃশ্বাস ছাড়া আর কোনো শব্দ শোনা যাচ্ছে না।
এই নিস্তব্ধতা তার কাছে অদ্ভুত লাগছে। আগে যখন এখানে আসতেন, তখন মানুষের ভিড়ে জায়গাটি গমগম করত, সবার মুখে থাকতো কেনাকাটার আনন্দ।
কিন্তু এখন... সবকিছুই হারিয়ে গেছে।
"আরে!"
মেঝেতে কয়েকটি মুণ্ডুহীন মৃতদেহ পড়ে আছে।
একটা! দুটো! তিনটে!
মাথা না থাকলেও বুকের গঠন দেখে বোঝা যাচ্ছে এরা তিনজন পুরুষ। পিঠে ব্যাগ এবং পাশে অস্ত্র পড়ে আছে।
কুঠার।
চাপাতি।
কাটা ঘাড় থেকে তখনও রক্ত ঝরছে। দেখে মনে হচ্ছে মৃত্যু খুব বেশি সময়ের আগের নয়।
"তারা হয়তো কেনাকাটা করতে এসেছিল, বিল মিটিয়ে ফেরার পথেই বিপদে পড়েছে।" লিন ফ্যান এক নজরেই পরিস্থিতি বুঝে নিলেন। পিঠের ব্যাগগুলো ভরা, অর্থাৎ কেনাকাটা শেষ হয়েছিল।
পাশে তাকিয়ে অবশেষে তাদের মাথাগুলো দেখতে পেলেন।
"হায়।"
দীর্ঘশ্বাস ফেলে লিন ফ্যান এগিয়ে গেলেন এবং তাদের মাথাগুলো তুলে ঘাড়ের জায়গায় বসিয়ে দিলেন। শেকড়ে ফিরে আসা জরুরি। সবাই হুয়াং সিটির মানুষ, মৃত্যুর পরেও যেন দেহ অসম্পূর্ণ না থাকে। তিনি তো আর তাদের জীবন ফিরিয়ে দিতে পারবেন না, কেবল মাথাগুলো দেহের সাথে মিলিয়ে দিলেন।
"এতে একটা মহিলার মাথা কেন?"
হাতের মাথাটির দিকে তাকিয়ে তিনি পাশের দেহের দিকে তাকালেন এবং সমস্যার কারণ বুঝতে পারলেন।
ভুল ভেবেছিলেন তিনি।
মহিলাটির বুক সমতল ছিল এবং গায়ে স্যান্ডো গেঞ্জি পরা ছিল, তাই আলাদা করা যায়নি।
কাজ শেষ করে তিনি আবার কেনাকাটায় মন দিলেন।
ফ্রিজের সামনে এসে দাঁড়ালেন। ভেতরে ফ্রোজেন ডাম্পলিং, টাংইউয়ান, ওনটন ইত্যাদি রাখা আছে। বিদ্যুৎ তখনও পুরোপুরি বিচ্ছিন্ন হয়নি, ফ্রিজ চালু থাকায় খাবারগুলো সংরক্ষিত ছিল।
"সানক্সিয়ান ডাম্পলিং, হুম, খেতে ভালো। লি আপুর জন্য দুই প্যাকেট, চারজন বৃদ্ধ-বৃদ্ধার জন্য চার প্যাকেট।"
"ওনটনও ভালো, কয়েক প্যাকেট নেওয়া যায়।"
তিনি নিস্তব্ধে খাবার বাছাই করছিলেন। কোনো কিছু নেওয়ার আগে তিনি তার প্যাকেটের উপাদান, উৎপাদন তারিখ এবং মেয়াদ দেখে নিচ্ছিলেন। এটি তার পুরনো অভ্যাস।
সুপারশপ হলেও, অনেক সময় মেয়াদ শেষ হওয়ার কাছাকাছি পণ্যগুলো সামনে রাখা হয়, যাতে তাড়াতাড়ি বিক্রি হয়ে যায়।
সবজি বিভাগ।
সবজিগুলো প্লাস্টিকে মোড়ানো। দাম বাজারের চেয়ে বেশি, তবে মানের দিক থেকে এগুলো ভালো।
শাক, কাঁচামরিচ, আদা, পালং শাক, গাজর, আলু ইত্যাদি।
"ফিফি ছোট, তার পুষ্টি দরকার। ভালো কিছু সবজি কিনতে হবে।"
"বৃদ্ধদের বয়স হয়েছে, খুব বেশি তেল চর্বি দেওয়া যাবে না। পুষ্টির ভারসাম্য রাখতে হবে।"
তিনি একজন অভিজ্ঞ আয়ার মতো খুব যত্নসহকারে সবজি বাছাই করছিলেন। কিছু সবজি প্যাকেট করা নেই, তাই সেগুলো কিছুটা পচে যেতে পারে, সেগুলো দেখে নিতে হচ্ছিল।
"ওহ, হ্যাঁ, চিকেন পাউডার, লবণ, তেলও কিনতে হবে..."
কেনার মতো অনেক কিছু বাকি। কার্ট ঠেলতে ঠেলতে তিনি বিড়বিড় করে বলছিলেন, যেন কিছু ভুলে না যান। কেনাকাটা করাটা বেশ মস্তিষ্কের ব্যায়াম। যদিও এটি আনন্দের, তবুও অনেক সময় দু-একটা জিনিস ভুলে যেতে হয়।
সুপারশপে শুধু লিন ফ্যান কার্ট ঠেলে ধীরে ধীরে শেলফের জিনিসপত্র দেখছিলেন। কোনো তাড়া নেই।
মাঝে মাঝে মেঝেতে পড়ে থাকা পণ্যগুলো তুলে তিনি শেলফে সাজিয়ে রাখছিলেন।
নিজের সাধ্যমতো কাজ।
এতে কোনো সমস্যা নেই।
"বৃদ্ধদের বিপাকক্রিয়া ধীর, হাড়ের ক্ষয় বেশি হয়। তাই উচ্চ ক্যালসিয়ামযুক্ত দুধ নেওয়া ভালো। হায়, জানি না তাদের উচ্চ রক্তচাপ বা ডায়াবেটিস আছে কিনা। উম... বরং উচ্চ ক্যালসিয়ামযুক্ত সুগার-ফ্রি দুধ নেওয়াই ভালো।"
"ফিফি বাচ্চা মানুষ, ও নিশ্চয়ই ফ্লেভারড দুধ পছন্দ করবে, এটা ওর জন্য ভালো।"
হঠাৎ।
হালকা একটা শব্দ হলো।
ঠক! ঠক! ঠক!
শব্দ যেদিক থেকে এসেছে সেদিকে তাকালেন। এই নিস্তব্ধ পরিবেশে হঠাত্ কোনো শব্দ হলে যে কেউ চমকে উঠবে।
শব্দের উৎস দেখে তিনি হেসে ফেললেন।
একটি বাস্কেটবল।
কিন্তু বাস্কেটবলটা... হঠাৎ নড়ছে কেন?
চারপাশে তাকালেন।
জানালা খোলা, বাতাস আসছে নাকি?