অধ্যায় ৩৩: এ তো বেশ সান্ত্বনার বিষয়, তাই না?

Eu Sozinho Derrotei o Caos Xin Feng 2645শব্দ 2026-08-03 19:46:02

পৃষ্ঠা একের তিন

অধ্যায় তেত্রিশ
এটা তো বেশ সান্ত্বনাদায়ক ব্যাপার, তাই না?

বাস্কেটবলটি যেন পথ চিনত। গড়িয়ে এসে ঠিক তার পায়ের কাছে থামল।

বাস্কেটবলটি হাতে নিয়ে তার মনে হঠাৎ এক ধরনের দৃশ্য ভেসে উঠল—বাস্কেটবলকে উপকরণ হিসেবে ব্যবহার করে এক ধরনের নাচ। কিন্তু একটু ভেবে সে আর সে কথা মাথায় রাখল না। বাস্কেটবল খেলায় তার দক্ষতা একেবারে তলানিতে।

বলটি আগের জায়গায় রেখে দিতে যাচ্ছিল, এমন সময় কয়েকজন বৃদ্ধ আর বেড়ে ওঠা বয়সের ফেইফেইয়ের কথা মনে পড়ল।

আবাসিক এলাকায় বিনোদনের ব্যবস্থা খুব বেশি নেই। একটা কিনে নিয়ে গেলে তারা শরীরচর্চা করতে পারবে—মন্দ কী! তাই সে বাস্কেটবলটি শপিং কার্টে তুলে রাখল।

ঠিক তখনই নিচু গর্জনের শব্দ ভেসে এল। সামনে তাকিয়ে দেখল, কখন যেন সেখানে এক অদ্ভুত মৃতজীবী এসে হাজির হয়েছে। শরীর নিচু করে, পশুর মতো হামাগুড়ি দিয়ে এগিয়ে আসছে।

সে ছিল এক নারী মৃতজীবী। পরনে স্কার্ট, তবে রক্তে ভিজে যাওয়ায় স্কার্টটির আসল রং বোঝা কঠিন। খোলা লম্বা চুলগুলো অত্যন্ত নোংরা, তাতে লেগে আছে আঠালো কিছু—দেখতে যেন ছিন্নভিন্ন মাংসের টুকরো।

গর্জন!

নারী মৃতজীবীটি মুখ বিকৃত করে গর্জে উঠল। অন্য মৃতজীবীদের মতো সে ছিল না। জীবিত মানুষ দেখামাত্র পাগলের মতো ঝাঁপিয়ে পড়েনি; বরং কৌতূহলী হয়ে পর্যবেক্ষণ করছিল।

“নমস্কার…”

লিন ফান হাত তুলে অভিবাদন জানাল। বন্ধুত্বপূর্ণ সম্ভাষণ মানুষের মধ্যে যোগাযোগের একটি মাধ্যম। সামনের জন মৃতজীবী হলেও তাতে যোগাযোগে কোনো বাধা নেই। মানুষ যেমন পশুর সঙ্গে স্বাভাবিক ভাষায় কথা বলে, আর পশুরাও প্রায়ই তা বুঝতে পারে—

সে বিশ্বাস করত, মৃতজীবীরাও বুঝতে পারে।

প্রলয় নেমে আসার পর মানুষজন এখন খুব খিটখিটে আর অভদ্র হয়ে গেছে। ব্যাপারটা তাকে সত্যিই অসহায় করে তুলেছিল।

তার কথা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই—

গর্জন!

নারী মৃতজীবীটি গর্জন করে হাত-পা চালাল, তারপর মুহূর্তের মধ্যে তার চোখের সামনে থেকে অদৃশ্য হয়ে গেল। তাকের ওপাশে দ্রুত ছুটে চলার শব্দ শোনা গেল। চোখের পলকে সে পেছনের পথটিতে এসে হাজির।

“তোমার গতি তো বেশ দ্রুত! আগে কি ক্রীড়াবিদ ছিলে?” লিন ফান জিজ্ঞেস করল।

সে মৃতজীবীর সঙ্গে একাই কথোপকথন চালিয়ে যাচ্ছিল।

ওপাশের মৃতজীবীটি যেহেতু নিজে থেকে তাকে আক্রমণ করেনি, তাই সেও স্বাভাবিকভাবেই আগে থেকে আক্রমণ করতে চাইল না।

তার চোখে পড়ল, অদ্ভুত মৃতজীবীটির দুটো পা খুব সরু। সে জানত, নারীরা সাধারণত নিজেদের পা সরু দেখতে পছন্দ করে—সবচেয়ে ভালো হয় যদি পা দুটো সরু ও লম্বা হয়, ঠিক কাঠির মতো।

তার বাহুও খুব সরু। বাইরে বেরিয়ে থাকা বাহুতে কালো শিরা ফুটে উঠেছে, যা তাকে অদ্ভুত এক অনুভূতি দিচ্ছিল।

নারী মৃতজীবীটি লাফিয়ে তাকের ওপর উঠে হামাগুড়ি দিতে লাগল। মাঝেমধ্যে দাঁত বের করে হিংস্র শব্দ করছিল, তারপর আবার দ্রুত স্থান বদলাচ্ছিল। তাকের ওপর এমনভাবে চলছিল যেন সমতল মাটিতে হাঁটছে; তার ভারসাম্যবোধ ছিল অসাধারণ।

“বাহ, কী দ্রুত! আমি যেসব মৃতজীবীর মুখোমুখি হয়েছি, তাদের কারও গতি তোমার মতো নয়।” লিন ফান প্রশংসা করতে কখনো কার্পণ্য করত না। প্রশংসা অনেক সময় মানুষের মন ভালো করে দেয়।

একসময় সে একটি প্রশংসা-গোষ্ঠীতেও যোগ দিয়েছিল। সেখানে সবাই খুব বন্ধুত্বপূর্ণ ছিল। প্রতিদিন সকালে ঘুম থেকে উঠে সে গোষ্ঠীর সদস্যদের পাঠানো প্রশংসার বার্তা দেখতে পেত।

তাতে নতুন দিনটি আরও সুন্দর হয়ে উঠত।

নারী মৃতজীবীটি যেন নিজের গতি প্রদর্শন করতে চাইছিল। একটানা চলাফেরা করে সে অতি দ্রুত এক প্রান্ত থেকে আরেক প্রান্তে ছুটে যাচ্ছিল, আবার সেখান থেকে ফিরে আসছিল।

লিন ফান সবকিছু পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছিল। অপর পক্ষ যতভাবেই ছুটুক না কেন, তার প্রতিটি গতিবিধি তার চোখ এড়াচ্ছিল না।

পৃষ্ঠা একের তিন

এমনকি তার মনে হচ্ছিল, সে চাইলে ওই মৃতজীবীর চেয়েও দ্রুত দৌড়াতে পারবে।

কিন্তু সে তা বলতে চাইল না।

কারণ সে কোনো ক্রীড়াবিদ নয়। একজন পেশাদারের দক্ষতাকে নিজের অপেশাদার ক্ষমতা দিয়ে হারিয়ে দেওয়া, এমনকি তার চেয়েও ভালো হওয়া—এটা গর্ব করার মতো কোনো বিষয় নয়।

এটা খুবই কষ্টদায়ক ব্যাপার। তাই সে কিছু বলবে না।

“এই যে, আমি জানি তুমি খুব দ্রুত দৌড়াতে পারো। কিন্তু আশপাশের পরিস্থিতির দিকেও একটু খেয়াল রাখা উচিত। তাকের সব জিনিস তুমি মেঝেতে ফেলে দিয়েছ। তোমার এই আচরণ…”

গর্জন!

তার কথা শেষ হওয়ার আগেই নারী মৃতজীবীটি লিন ফানের দিকে ঝাঁপিয়ে পড়ল। তার নখরসদৃশ হাত ছুটে এল—লম্বা, কালচে আঙুলগুলো দেখতে অত্যন্ত ধারালো।

ছ্যাঁৎ!

এক ঝটকায় তলোয়ার চালানো হলো।

লিন ফানের মুখে ছিল শান্ত অভিব্যক্তি, সঙ্গে সামান্য আক্ষেপ।

এই মুহূর্তে নারী মৃতজীবীটি যেন স্থির হয়ে গেল। কপাল থেকে শরীর দু-টুকরো হয়ে ফেটে গেল, রক্ত ছিটকে চারদিকে পড়ল। তার হাতে থাকা ফ্রস্টমোর্ন যেন কোনো শক্ত জিনিসে আঘাত করেছিল। বস্তুটি কিছুটা কঠিন ছিল, কিন্তু সে তা নিয়ে মাথা ঘামাল না। হয়তো হাড় হবে।

【বিবর্তিত দ্রুতগতি মৃতজীবীকে হত্যা করা হয়েছে】

【পয়েন্ট পাওয়া গেল তিন】

“এইমাত্র যে তিনটি মৃতদেহ দেখেছিলাম, সেগুলো নিশ্চয়ই তোমার মুখোমুখি হয়েছিল। তুমি তাদের মাথা কেটে ফেলেছিলে। তোমার নখরগুলো ভীষণ ধারালো—সত্যিই বিপজ্জনক।”

লিন ফান তার দিকে তাকিয়ে মাথা নাড়ল, তারপর শপিং কার্ট ঠেলে আবার ঘুরে বেড়াতে লাগল।

ক্যাশ কাউন্টার।

“আমার কেনাকাটা শেষ হয়েছে, বিলটা করে দিন।”

খালি ক্যাশ কাউন্টারের দিকে তাকিয়ে সে নিজের মনে বলল। তার কোনো সমস্যা হয়নি; এটা ছিল একেবারে স্বাভাবিক আচরণ। মানুষ যেমন আয়নায় নিজের মুখ দেখে বলে, ‘আমি কি বেশ সুদর্শন নই?’—এও তেমনই।

ক্যাশ কাউন্টারের ভেতরে গিয়ে সে কেনা খাবারগুলো একে একে স্ক্যান করতে লাগল।

দাম আলাদা করে হিসাব করা হচ্ছিল। কিছু জিনিস সে লি আপা ও তার মেয়ের জন্য কিনেছে, আর কিছু কিনেছে বৃদ্ধদের জন্য। তিনটি ব্যাংক কার্ডই তার কাছে ছিল, তাই বিল একসঙ্গে মেটানো চলবে না।

হয়তো সবার সম্পর্ক খুব ভালো মনে হতে পারে।

কিন্তু এ ধরনের সম্পর্ক সাধারণত ন্যায্যতার ওপরই টিকে থাকে। কোনো এক পক্ষ যদি সবসময় মনে করতে শুরু করে যে সে ঠকছে, তাহলে সম্পর্ক ভেঙে পড়তে আর বেশি সময় লাগে না।

খুব দ্রুত সে হিসাব মিটিয়ে বিল পরিশোধ করল এবং বেরিয়ে এল।

জিনিসপত্র কিছুটা বেশি হয়ে যাওয়ায় শপিং ব্যাগ হাতে নিয়ে বহন করা বেশ অসুবিধাজনক ছিল। তাই আপাতত দোকানের শপিং কার্টটি ধার নিল। জিনিসগুলো বাড়িতে পৌঁছে দিয়ে আবার কার্টটি ফিরিয়ে দেবে। কয়েক পা বেশি হাঁটতে হবে, এই যা—এতে কোনো অসুবিধা নেই।

সুপারমার্কেট থেকে বেরিয়ে সে শপিং কার্ট ঠেলে রাস্তায় হাঁটতে লাগল।

নির্জন রাস্তা, একাকী অবয়ব, আবাসিক এলাকার বেঁচে থাকা মানুষগুলোর আশা কাঁধে বহন করে চলেছে সে। মাঝেমধ্যে মৃতজীবীরা তার সঙ্গী হচ্ছে—এই আগুনে যেন অন্যরকম এক উষ্ণতা ছিল।

লিন ফানের মন ভালো ছিল, সে খুব আনন্দিত ছিল। অন্যদের সাহায্য করতে তার ভালো লাগত। লি আপা আর চারজন বৃদ্ধ যখন তাকে ধন্যবাদ জানিয়েছিল, তখন বাইরে থেকে সে যতই নির্লিপ্ত ও স্বাভাবিক থাকার ভান করুক, ভেতরে ভেতরে সে কিন্তু বেশ আনন্দ পেয়েছিল।

পৃষ্ঠা দুইয়ের তিন

সে এখনও বুঝদার এক তরুণ। অন্যের প্রশংসা পেতে কার না ভালো লাগে?

কে-ই বা এমন শিশু নয়, যে অন্যের প্রশংসা পেতে ভালোবাসে?

তবে এখনো হুয়াং শহরের জন্য তাকে আরও পরিশ্রম করতে হবে। সে বিশ্বাস করত, একদিন এই শহর অবশ্যই আগের চেহারায় ফিরে আসবে। তাকে আরও কঠোর পরিশ্রম করে অর্থ উপার্জন করতে হবে, একটি গাড়ি কিনতে হবে, বড় একটি বাড়িতে থাকতে হবে, আরও সুন্দর জীবনের দিকে এগিয়ে যেতে হবে।

ঝড়-বৃষ্টি, আকাশভাঙা বিপর্যয় কিংবা অসংখ্য বাধা—যাই আসুক না কেন, সে কখনো হাল ছাড়বে না।

ঠিক তখনই সে থেমে গেল।

দুটি পাশাপাশি যুক্ত দোকানের দিকে তাকাল।

শিনহুয়া বইয়ের দোকান।

অনেক বছর আগে অত্যন্ত বিখ্যাত ছিল এই বইয়ের দোকান। কিন্তু সময়ের সঙ্গে সঙ্গে ধীরে ধীরে তা হারিয়ে গেছে। কোথাও টিকে থাকলেও সেগুলো এখন কেবল ছোটখাটো দোকান।

লিন ফান থেমেছিল কারণ সে লক্ষ করেছিল, এই বইয়ের দোকানটি আশপাশের দোকানগুলোর মতো নয়।

চারপাশের দোকানগুলো ছিল এলোমেলো। জিনিসপত্র মেঝেজুড়ে ছড়িয়ে ছিল, সর্বত্র আবর্জনা আর বিশৃঙ্খলা। অথচ বইয়ের দোকানের ভেতরের বইগুলো কত সুন্দরভাবে সাজানো!

“দেখাই যাচ্ছে, বইপ্রেমীরা প্রলয় নেমে এলেও বইয়ের ওপর হাত চালাতে চায় না।”

লিন ফান নিজের মনে কথাটি বলে মৃদু আবেগ প্রকাশ করল।

তারপর সে বইয়ের দোকানে ঢুকল।

ফেইফেইয়ের কথা মনে পড়ল। পড়াশোনার জন্য তাকে কিছু অনুশীলনী করতে হবে। একই সঙ্গে এগুলো ফেইফেইয়ের মনও শান্ত রাখতে সাহায্য করবে। কারণ এখন তো প্রলয়ের সময়—বাইরের পৃথিবী সত্যিই ভীষণ অস্থির।

কিন্তু সে চায়নি, প্রলয়ের প্রভাব ফেইফেইয়ের ওপর পড়ুক।

সে চেয়েছিল, ফেইফেই আগের মতোই থাকুক—পড়াশোনা শেষ করে স্কুল থেকে ফিরে এসে বাড়ির কাজ করুক। তাই সে কয়েক সেট প্রশ্নপত্র বেছে নিল।

গণিত, বাংলা, ভূগোল, ইতিহাস…

এগুলো আপাতত যথেষ্ট হওয়ার কথা।

ফেইফেই যখন এই কয়েক সেট প্রশ্নপত্র শেষ করবে, তখন সে আবার বাইরে এসে তার জন্য নতুন প্রশ্নপত্র কিনে আনবে।

এসব সামান্য খরচ, উল্লেখ করার মতো কিছু নয়। একটি শিশুকে ক্রমাগত জ্ঞান ও দক্ষতায় উন্নতি করতে দেখা—এটা কি সত্যিই আনন্দদায়ক ও সান্ত্বনাদায়ক ব্যাপার নয়?

প্রশ্নপত্রগুলোর দিকে তাকিয়ে সে মৃদু হাসল।

ফেইফেই এগুলো দেখলে যে ভীষণ খুশি হবে, সে বিষয়ে তার কোনো সন্দেহ নেই।

এক নজরেই সে বুঝেছিল, ফেইফেই পড়াশোনাপ্রিয় ছোট্ট মেয়ে।

পুনশ্চ: ভোট দিন

এই অধ্যায় সমাপ্ত

পৃষ্ঠা তিনের তিন