অধ্যায় ১৮: জমিদারি করার জন্য পরিশ্রম করছে

Eu Sozinho Derrotei o Caos Xin Feng 3941শব্দ 2026-08-03 19:45:48

অধ্যায় ১৮: জমি চাষের জন্য কঠোর পরিশ্রম

“আমার মনে হচ্ছে ওই লোকটা একটু অদ্ভুত, তার পিঠে থাকা তরোয়ালটা আমি খুব ভালো চিনি—ম্যাজিক বেস্ট ওয়ার্ল্ডের ফ্রস্টমর্ন। সাধারণ সময়ে এমনটা বুঝতে পারতাম, কিন্তু এখন তো শেষ সময় চলছে, আমি সন্দেহ করছি তার মাথাটা ঠিক নেই।”

“তোমরা কি মনে করো, এটা কোনো ফাঁদ হতে পারে?”

আগে কখনো কেউ এত সচেতন ছিল না।

কিন্তু এখন তো শেষ সময়, গত কয়েকদিনে আমি সত্যিই দেখেছি মানুষের মন কতটা হীন হতে পারে।

যে বন্ধুরা একসময় কাঁধে হাত দিয়ে কথা বলত, তারা বাঁচার জন্য তোমার পেছনে লাথি মারতে পারে, শুধু পালানোর সময় পাওয়ার জন্য।

তাই তারা এখন খুব সতর্ক, এই যুগে অমনোযোগী হওয়া মানে প্রাণ হারানো।

শান্তির যুগে অন্যের বিশ্বাস অর্জন করা কঠিন ছিল, এখন তো কথাই নেই, বিশ্বাস পাওয়া আরও কঠিন।

“আমাদের কোনো খারাপ উদ্দেশ্য নেই, যদি আমরা বিরক্ত করে থাকি, অনুগ্রহ করে ক্ষমা করবেন।” বড় বোনটি বলল।

সে ওই লোকের পরিস্থিতি বুঝতে পারছিল না।

লাইব্রেরিতে কেউ পড়া পড়া স্বাভাবিক, কিন্তু এখন কী অবস্থা?

এ তো শেষ সময়, সর্বত্র বিপদ, কী করে কেউ বই পড়তে আসবে?

“কোনো সমস্যা নেই, তোমরা পড়া চালিয়ে যাও, শুধু একটু শব্দ কম করো, এখানে তো লাইব্রেরি।”

লিন ফান বসে পড়ল, আবার মন দিয়ে বই পড়তে শুরু করল, চাষাবাদের জ্ঞান বেশ আকর্ষণীয়, চুপচাপ একটু পড়ার ইচ্ছা।

বড় বোন হালকা কণ্ঠে বলল, “এখন থেকে সবাই একটু আওয়াজ কম কর।”

তার একটা ধারণা হচ্ছিল, সামনে যে পুরুষটি দাঁড়িয়ে আছে, সে সহজে মোকাবেলা করার মতো নয়, এটা তার অভিজ্ঞতা নয়, শুধু নারীর অন্তর্দৃষ্টির কথা।

অনেকক্ষণ পর।

লিন ফান শুনতে পেল তাদের পায়ের ধ্বনি দূরে চলে যাচ্ছে, উঠে তাকিয়ে দেখল তারা তাড়াতাড়ি বাইরে যাচ্ছিল।

“তোমরা কি যাচ্ছ?” লিন ফান জিজ্ঞাসা করল।

ছোট চুলের মেয়ে বলল, “কিছু দরকার?”

সে খুব বন্ধুত্বপূর্ণ ছিল, কোনো অসহায়তা দেখাচ্ছিল না।

“তোমরা এত বই নিয়ে গেলে নথিভুক্ত করতে হবে, এই সব বই ব্যক্তিগত নয়, ধার নিলে রেজিস্ট্রেশন লাগে।” লিন ফান কোনো অন্য উদ্দেশ্য ছাড়া শুধু সতর্ক করছিল।

“কী?”

ছোট চুলের মেয়েটি হতবাক, তার সঙ্গে থাকা দুই পুরুষও অবাক হয়ে গিয়েছিল।

আসলে তাদের কথা বলার আগে, যে কেউ হতবাক হতো।

কি বললো?

“ভাই, তোমার মাথায় কি কিছু একটা সমস্যা আছে?” বেসবল ক্যাপ পরা লোকটা হাসি ছাড়া পারে নি, মনে হচ্ছিল ওর মাথা ঠিক নেই, হয়তো কেউ মানসিক হাসপাতালে থাকতো।

এখন সময়টা কি, আর রেজিস্ট্রেশন?

“তুমি জানো বাইরে কি অবস্থা?” ছোট চুলের মেয়ে নম্রভাবে জিজ্ঞাসা করল।

আগে সে মনে করত ওর মাথা ঠিক আছে, কিন্তু এখন সে সন্দেহ করছে।

অসাধারণ অসাধারণ।

“জানি, শেষ সময়, বাইরে কামড়ানো জম্বি আছে, তাছাড়া বেশির ভাগ কিছু বদলায়নি।” লিন ফান ঠাণ্ডা গলায় বলল।

“ভাই, তুমি কি বুঝো বাইরে কি অবস্থা? তুমি হয়তো বুঝতে পারো, তোমার চিন্তা বেশ অদ্ভুত... খেয়াল করো, আমরা যা চাইছি পেয়েছি, এখন আর কারো সাথে ঝামেলা করব না, সবাই নিজের নিজের কাজ করব।” বেসবল ক্যাপ পরা লোক বলল।

সে কোনো খারাপ লোক নয়, আগে সাধারণ একজন ব্যক্তি ছিল, নিয়ম মানত, ঝামেলা করত না, ভালো জীবন কাটানোর চেষ্টা করত।

লিন ফান বুঝতে পারল তারা একটু নার্ভাস, হাসিমুখে বলল, “চিন্তা করো না, কিছু নেই, আমি শুধু সতর্ক করলাম, বাইরে আসলেই বিপদ আছে, এই পরিস্থিতিতে তোমরা বুঝতে পারবে, আমি সম্মান করি।”

“আ! আর একটা কথা, আমার নাম লিন ফান, আমি সানশাইন কমপ্লেক্সের ২ নম্বর ভবনের ২য় ইউনিটের ৭০৪ নম্বর বাসিন্দা, যদি জম্বিরা তোমাদের ঘিরে ফেলে, জীবন নিরাপদ না থাকে, তুমি আমার কাছে আসো, আমি বেশ শক্তিশালী, শতাধিক জম্বি মোকাবেলা করতে পারি।”

ছোট চুলের মেয়ে: …
বেসবল ক্যাপ লোক: …
আরেকজন পুরুষ: …

সত্যিই ওর মাথায় সমস্যা আছে।

কিন্তু কেউ কিছু বলল না।

“ধন্যবাদ, যদি সত্যি বিপদ হয়, আমরা তোমার খোঁজ নেব।” ছোট চুলের মেয়ে দ্রুত বলল এবং সবার সঙ্গে দ্রুত চলে গেল।

বাকি দুইজন লিন ফানের দিকে গভীর চেহারা দেখল।

মনে হয় বলার ছিল... ভাই, তোমার দুঃসাহসের কথা শুনে অবাক হলাম।

“তোমরা খুব দ্রুত চলে গেলে, তোমাদের নামও জানতে পারলাম না।” লিন ফান তাদের দূরে চলে যাওয়া দেখল, একটু দুঃখ পেল, কিন্তু পড়াশোনা তাকে আনন্দ দেয়, তাই সে ফিরে এসে আবার পড়তে লাগল।

চাষাবাদ কিছুটা জটিল।

ভবিষ্যতে স্বাবলম্বী হওয়া কি না, নিজেই দেখতে হবে।

লাইব্রেরি শান্ত হয়ে গেল।

শুধু বই উল্টানোর শব্দ শোনা যাচ্ছিল।

লাইব্রেরির বাইরে।

“বড় বোন, আমি শতভাগ নিশ্চিত, সে লোকটা নিশ্চিত মানসিক রোগী, শেষ সময়ে পাগল হয়ে গেছে।” বেসবল ক্যাপ লোক বলল।

“আমিও মনে করি তাই।” পাশের একজন পুরুষ বলল।

“বকবক করো না, দ্রুত চলে যাও।” ছোট চুলের মেয়ে বলল।

তিনজন স্টিলের বিশাল গাড়িতে উঠল, চালক লাও মাও সবাইকে নিরাপদে দেখে শ্বাস ফেলল, গাড়ি চালিয়ে দ্রুত চলে গেল।

গাড়ি স্টার্ট করলে কয়েকজন জম্বি আকৃষ্ট হল।

তারা স্পষ্টত অন্য জায়গা থেকে ঘুরে বেড়াচ্ছিল।

কিন্তু কয়েকজন জম্বি দিয়ে স্টিলের গাড়ি থামানো চেষ্টা করা উন্মত্ততা, তারা এক মুহূর্তে গাড়ির চাকা তলিয়ে ধ্বংস হল, রক্ত-মাংস ছড়িয়ে পড়ল।

“দারুণ, লাও মাও, তোমার গাড়ি জম্বি ধ্বংস করতে দেখলে খুব ভাল লাগে।” বেসবল ক্যাপ লোক বলল।

ছোট চুলের মেয়ে কাঁচ越 দিয়ে লাইব্রেরির দিকে গভীর নজর দিল।

জানতে চায় শেষ সময় কখন শেষ হবে।

অন্ধকারে আশা চোখে পড়ছে না।

...

“বিষয়টা এত ব্যাপক, একবারে পড়া সম্ভব না।”

সে অনেকক্ষণ লাইব্রেরিতে ছিল, আলো ধীরে ধীরে ম্লান হচ্ছিল, সন্ধ্যা এসে পড়ছিল, মাটি আর লাইব্রেরির কাঁচের মধ্যে হলুদ আলো মিশে যাচ্ছিল।

বই বন্ধ করল।

“দেখে মনে হচ্ছে বই ধার নিতে হবে, ধীরে ধীরে পড়ব।”

উদ্ভিদ সম্পর্কিত বইতে অনেক সবজি চাষের পদ্ধতি লেখা।

সে কৃষকদের প্রশংসা করল, যারা প্রতিটি সবজির চাষ পদ্ধতি খুব ভালো জানে, এমনকি বইয়ের চেয়েও বেশি বিস্তারিত।

“এতটুকুই, বাড়ি যাই।”

লিন ফান উঠে একটা বই নিয়ে লাইব্রেরির কাউন্টারে গিয়ে বই নিবন্ধন করল।

যদি ধারকার্ড না থাকে।

তবে একশো টাকা জামানত দিতে হয়, সঙ্গে নম্বর দিতে হয়।

সে একবারে একটা বইই নিয়ে যায়, বেশি বই নিলে পড়াশোনায় বাধা হয়, মনোযোগ থাকে না।

টিভিতে বিশেষজ্ঞরা বলেছিল, লাইব্রেরি থেকে বই নিয়ে আসার সময় একবারে একটা বইই ভালো।

বিশেষ করে পুরুষদের জন্য, একবারে একটা বইই যথেষ্ট।

পুরুষদের প্রকৃতি অনুযায়ী, একাগ্রতা থাকে যদি বাইরের প্রলোভন না থাকে, প্রলোভন থাকলে সহজেই অন্য সুন্দর জিনিস বা সুন্দরী দিকে আকৃষ্ট হয়, একবার তাকায়, আরেকবার তাকায়, শেষে হয়তো কিছুই পড়ে না।

জামানত দিয়ে বই নিয়ে বাইরের কাচের দরজা বন্ধ করল।

বাইরে।

দূরের আকাশ লালচে হলুদ, সন্ধ্যা নেমে আসছে।

সে শান্ত রাস্তা দিয়ে হাঁটছিল, দুই পাশে মোটামুটি শান্ত, দোকানগুলো খালি।

মাঝেমধ্যে পচা মৃতদেহ পড়ে থাকে, কেউ দেখেনা।

হঠাৎ বাতাস বইতে লাগল।

লিন ফান হাচ্ছি দিল, নাক খুশকি করছিল।

সে পরিবেশের সাথে অভ্যস্ত, আগের থেকে খুব বেশি পার্থক্য নেই, শুধু মানুষ নেই।

আসার সময় দ্রুত দৌড়ে এসেছিল, এখন ধীরে ধীরে হাঁটছিল, যেন পরিবেশ উপভোগ করছিল।

বীজ কোম্পানিতে ফিরে।

প্রতি ধরনের সবজির বীজ ছিল, স্পষ্ট লেবেল লাগানো।

প্রতিজন কিছু বীজ নিয়ে পকেটের মধ্যে রাখল।

সঙ্গে বেস ফার্টিলাইজারও ছিল, যা সবজির উন্নতির জন্য অপরিহার্য।

“টাকা আমি এখানেই রেখে যাচ্ছি।” লিন ফান পকেট থেকে টাকা বের করে কাউন্টারে রাখল।

যদিও মালিক নেই, কিন্তু বিনা মূল্যে নেওয়া যায় না, এটা নীতির ব্যাপার।

বিনা মূল্যে নিয়মিত নেওয়া অভ্যাস হয়ে গেলে ভয়ঙ্কর হয়ে যায়।

অভ্যাস হয়ে গেলে সত্যিই বিপদ।

বীজ কোম্পানি থেকে বের হয়ে বাড়ির দিকে হাঁটতে লাগল।

আগামী কাজ অনেক।

তাকে জমি নির্বাচন করতে হবে।

কমপ্লেক্সের খালি জমি ভালো বিকল্প, তবে এই জমি একলা তার নয়, চাষ করতে হলে সবাইকে অনুমতি নিতে হবে।

বাড়িতে ফিরে।

লিন ফান বইগুলো পাশে রেখে, কেনা বীজ ও সার গুলো রেখে দিল।

আজকের দিন অপচয় হয়নি।

সে শেষ সময়ে বেঁচে থাকার জন্য লড়াই করা মানুষদের দেখল, আর যারা অন্যায় করছে তাদেরও দেখল।

“নিজের কাজ ভালো করাই অন্যদের সর্বোচ্চ সাহায্য।” লিন ফান নিজের গালে হাত বুলিয়ে মন ভালো করল।

যদিও বিনোদন নেই, কিন্তু পড়াশোনায় মন দিতে পারবে।

রাত বেশ হয়ে গেছে।

রাতের খাবার প্রস্তুত হয়নি, কেনা সবজি শেষ হয়নি, তাই খেতে পারবে।

শীঘ্রই।

বাড়ির মধ্যে খাবারের সুগন্ধ ছড়িয়ে পড়ল।

“রান্না করতে পারা পুরুষ সত্যিই শ্রেষ্ঠ।”

লিন ফানের মন আনন্দে ভরে উঠল, শেষ সময় হলেও সে মন ভালো রাখতে পারল।

রাত।

কম্পিউটার টেবিলের সামনে বসে ভাড়া নেওয়া বই পড়ছিল, নোট নিচ্ছিল, কিছু অংশ লিখে রাখছিল।

বই তো শেষ পর্যন্ত ফিরিয়ে দিতে হবে, কিছু গুরুত্বপূর্ণ অংশ লিখে রাখলে ভোলা কম হবে।

অনেকক্ষণ পড়ার পর।

চোখ কঁপতে লাগল, ঘুম আসছে, বই বন্ধ করে বিছানায় শুয়ে ছোট্ট টেডি বেয়ারটা বুকে জড়িয়ে মিষ্টি ঘুমে ডুবে গেল।

শান্ত রাত, মাঝে মাঝে জম্বির গর্জনের শব্দ শোনা যায়।

এটা বেঁচে থাকা মানুষের প্রতি সতর্কবার্তা যে আশেপাশে সর্বদা বিপদ আছে।

কোনো মরুভূমির নিচে একটি বেসমেন্ট।

জম্বির চিহ্ন দেখা যায়, কিন্তু তারা নিয়ন্ত্রণে আছে।

কিছু মানুষ সুরক্ষিত পোশাকে নানা পরীক্ষা-নিরীক্ষা চালাচ্ছে।

“অদ্ভুত ব্যাপার, আমাদের পরীক্ষায় দেখা গেছে, জম্বির শরীরের কোষ সক্রিয়তা প্রতিদিন একটু একটু করে বাড়ছে।”

“তুমি কি বলছো জম্বি বিবর্তিত হচ্ছে?”

“এটাই বলা যায়।”

“এইসব বাদ দাও, আমি শুধু জানতে চাই, ভাইরাসের প্রতিষেধক বের করতে পারব কি?”

“পারব না, এই ভাইরাসগুলো খুব অদ্ভুত, আমরা আগে কখনো দেখিনি, এমনকি সাদৃশ্যও নেই। তুমি কি জানো জম্বির জিন সম্পর্কে?”

“তোমার মানে হলো, এই মানুষগুলো মৃত থেকে জীবিত হয়েছে অন্য এক রূপে?”

“ঠিক বলা যায় না…”

“গবেষণা চালিয়ে যাও, যেভাবেই হোক ভাইরাসের প্রতিষেধক বের করতে হবে, জম্বিকে বিনাশ করতে হবে, যাতে পৃথিবী ঠিক পথে ফিরে আসে।”

“হ্যাঁ।”

জম্বি আবির্ভাবের পর থেকেই এই বেসমেন্টে সমস্যা হয়েছে।

তবে পরিস্থিতি গুরুতর নয়।

সামান্য লোকের ত্যাগে জম্বিতে পরিণত লোকদের ধ্বংস করা হয়েছে।

বাইরের শেষ সময়ের খবর পেয়ে তারা হতবাক।

তারা এই জায়গার শক্তি নিয়ে সম্পূর্ণ গবেষণা করছে।

আশা করছে প্রতিষেধক বের করতে পারবে।

পুরোপুরি জম্বিকে ধ্বংস করবে।

যদি এই অবস্থা চলতে থাকে, পৃথিবী সম্পূর্ণ ধ্বংস হয়ে যাবে।

পিএস: মাসিক ভোট চাচ্ছি, বিভিন্ন ধরনের ভোট চাচ্ছি।

(এই অধ্যায় শেষ)