বাইশতম অধ্যায়: বেঁচে থাকার আশা, তোমাদের জন্য রেখে গেলাম

চব্বিশতম অধ্যায়: বেঁচে থাকার আশা, তোমাদেরই থাক

চেন গাং যেন এই ভবনের বেঁচে থাকা মানুষগুলোর মধ্যে একজন অধিপতি। তার মধ্যে একগাদা কর্তৃত্বের ছাপ স্পষ্ট।

সে লক্ষ্য করছিল তরুণ শিয়াও বিনকে, যে কিনা চারজন বৃদ্ধ-বৃদ্ধাকে মেরে ফেলার প্রস্তাব দিয়েছিল। শিয়াও বিন ক্রমাগত ভিড়ের মধ্যে ঘুরে বেড়াচ্ছিল আর প্রত্যেক বেঁচে থাকা মানুষকে একে একে কোণায় ডেকে নিয়ে ফিসফিস করে কিছু বলছিল।

চেন গাং দেখল, যাদেরই শিয়াও বিন কোণায় ডেকে কথা বলছে, তাদের মুখের অভিব্যক্তি প্রথমে বিস্ময়, পরে অস্বস্তি এবং শেষে দৃঢ়তায় পরিবর্তিত হচ্ছে। তাদের চোখের এই পরিবর্তন লুকানোর উপায় নেই। স্পষ্টতই তারা শিয়াও বিনের কথায় প্ররোচিত হয়েছে। আসলে ভাবলে ভুল নেই, সম্পদই নির্ধারণ করছে কে কতদিন বাঁচবে; প্রাণের মায়ায় কে আর নিঃস্বার্থ থাকতে পারে?

পাশে দুটি বেতের চেয়ারে বসে ছিলেন দুই বৃদ্ধ-বৃদ্ধা।

“গুইফেন, আমরা তো বৃদ্ধ হয়ে গেছি। বেঁচে থাকার রসদও ফুরিয়ে আসছে। ওই তরুণরা বোধহয় আমাদের মতো বোঝা হওয়া বৃদ্ধদের সরিয়ে দিতে চায়। আমার মনে হয়, বেঁচে থাকার আশাটা ওদেরই দিয়ে দেওয়া উচিত। এই দেশ, এই সমাজ—এখনও তরুণদের দ্বারাই গড়ার প্রয়োজন।”

বৃদ্ধ তার স্ত্রীর হাত আলতো করে চাপ দিলেন। পঞ্চাশ বছরের দাম্পত্য জীবন। এভাবেই বিদায় নেওয়াটা হয়তো খারাপ নয়।

এই বৃদ্ধের নাম ওয়াং ঝুংগুয়ো। যৌবনে তিনি ছিলেন একজন সেনা সদস্য। যখন দেশ নতুন করে গড়ে উঠছিল, তখন অসংখ্য মানুষ পরম বিশ্বাস নিয়ে দেশ গঠনে ঝাঁপিয়ে পড়েছিল, তিনিও তাদের একজন। তিনি ছোট-বড় অনেক যুদ্ধে অংশ নিয়েছেন, দেশের জন্য রক্ত দিয়েছেন, নিজের যৌবন উৎসর্গ করেছেন মাতৃভূমির তরে।

তার পাশে বসে থাকা স্ত্রী নিজেও ছিলেন একসময় সামরিক চিকিৎসক। যুদ্ধের ময়দানে আহতদের সেবা করতেন। সত্তরের দশকে এক যুদ্ধ চলাকালীন তিনি ওয়াং ঝুংগুয়োকে সেবা করে সুস্থ করে তুলেছিলেন। সেই থেকেই তাদের পথ চলা শুরু।

“ঠিক আছে, তোমার কথাই মেনে নিলাম।” গুইফেন দিদিমা মৃদু হাসলেন। তিনিও জানতেন ওই তরুণদের উদ্দেশ্য কী। জীবনের দীর্ঘ পথে কত কিছুই না দেখেছেন! যৌবনে নিজের তীক্ষ্ণ পর্যবেক্ষণ ক্ষমতা দিয়ে তিনি অনেক গুপ্তচর ধরেছেন, তাই এই অপক্ব তরুণদের মনের কথা বুঝতে তার দেরি হয়নি।

তারা এখানে যে বাস করছেন, তা তাদের সন্তানদের কল্যাণে। তারা সেনাবাহিনীতে বা চিকিৎসাবিদ্যায় না গিয়ে বিদেশে ব্যবসা করতে গিয়েছেন। বাবা-মায়ের জন্য এখানে ফ্ল্যাট কিনে দিয়ে তারা খুব একটা খোঁজখবর নেননি। এখন এই মহাপ্রলয়ের দিনে, যখন জম্বিরা চারদিকে ঘুরে বেড়াচ্ছে, তাদের সন্তানদেরও হয়তো রক্ষা পাওয়া কঠিন।

“ওয়াং ভাই, আপনি সত্যিই খুব উদার মনের মানুষ।” পাশে বসে থাকা আরেক বৃদ্ধ মৃদু হেসে বললেন।

তার নাম ঝৌ আইজুন। উনসত্তর বছর বয়স, শরীর এখনো বেশ শক্তপোক্ত। তিনি ছিলেন একজন সামরিক প্রযুক্তি বিশেষজ্ঞ। দেশের জন্য অনেক অস্ত্র উদ্ভাবন করেছেন, অনেক পদকও পেয়েছেন। দেশ তার অবদানের স্বীকৃতিস্বরূপ তাকে এই ভবনে একটি ফ্ল্যাট দিয়েছিল।

ওয়াং বৃদ্ধ মৃদু হাসলেন, “ঝৌ ভাই, আপনিও কি একই কথা ভাবছেন?”

ঝৌ বৃদ্ধ বললেন, “সারাটা জীবন শুধু দিয়ে গেলাম, দেওয়া ছাড়া আর কিছুই শিখলাম না। এই ছেলেমেয়েদের দোষ দিয়ে লাভ নেই, বেঁচে থাকাটাই এখন সবার কাছে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ।”

ঝৌ বৃদ্ধের স্ত্রী তার দিকে তাকিয়ে বললেন, “তুমি তো সারা জীবন ওই লোহার যন্ত্রপাতির সাথেই কাটিয়ে দিলে।”

“প্রিয়তমা, তোমাকে আমার সাথে অনেক কষ্ট করতে হলো।” ঝৌ বৃদ্ধ আক্ষেপ করে বললেন।

তার স্ত্রী ছিলেন একজন শিক্ষক, তবে অনেক আগেই অবসর নিয়েছেন। অবসর নেওয়ার পর তার একমাত্র নেশা ছিল নিজের শিক্ষাবৃত্তি ওয়েবসাইটের দিকে নজর রাখা। নিজের পেনশনের সবটুকু টাকা তিনি গরিব মেধাবী শিশুদের পড়াশোনার জন্য দান করতেন।

“দশক দশক ধরে তো কষ্টই করে আসছি, এখন এসব বলে আর কী হবে!” স্ত্রী তাকে তিরস্কারের সুরে বললেন।

ঠিক তখনই, শিয়াও বিনের কথায় প্ররোচিত হওয়া একদল মানুষ চার বৃদ্ধ-বৃদ্ধার দিকে এগিয়ে এল। প্রলয়ের বিভীষিকায় তারা মানসিকভাবে বিপর্যস্ত। বেঁচে থাকার তীব্র আকাঙ্ক্ষা তাদের মস্তিষ্কে জেঁকে বসেছে। শিয়াও বিন যখন তাদের মগজ ধোলাই করছিল, তখন তাদের মনে সাময়িক দ্বিধা বা ভয় ছিল, কিন্তু শিয়াও বিনের দেওয়া যুক্তির মারপ্যাঁচে তারা এখন দৃঢ়প্রতিজ্ঞ—এই চার বৃদ্ধকে ছাদ থেকে ফেলে দিতেই হবে।

প্রথমত, সম্পদ বাঁচানোর জন্য। দ্বিতীয়ত, তারা দেখতে চায় এলাকায় আসলে আর কতগুলো জম্বি আছে। মানুষ উপর থেকে পড়লে যে শব্দ হবে, তাতে জম্বিরা বেরিয়ে আসবে। যদি ভাগ্য ভালো থাকে, জম্বিরা যদি ভবনের বাইরে চলে যায়, তবে সেটা তাদের জন্যই ভালো।

ওয়াং ঝুংগুয়ো বৃদ্ধ উঠে দাঁড়ালেন, “বাচ্চারা, তোমাদের পরিকল্পনা আমরা বুঝে গেছি। চিন্তা করো না, আমরা তোমাদের সম্পদ দখল করব না। আমাদের ছাদ থেকে ফেলে দেওয়ারও প্রয়োজন নেই। কিছু কাজ করলে তার কুপ্রভাব পড়ে, যা তোমাদের মনের ওপরও চাপ সৃষ্টি করবে। আমরা বৃদ্ধরা নিজ নিজ ঘরে গিয়ে মৃত্যুর অপেক্ষা করব।”

যারা আক্রমণের প্রস্তুতি নিচ্ছিল, তারা এই কথায় কিছুটা থমকে গেল। তারা ভাবেনি যে তাদের পরিকল্পনা ধরা পড়ে যাবে। তাদের মনে এক ধরণের লজ্জা কাজ করতে শুরু করল। তারা সবাই একই ভবনের বাসিন্দা, এই চার বৃদ্ধের ভালো স্বভাবের কথা তারা সবাই জানে।

“না, ওদের ছাড়া যাবে না। কে জানে, নিচে নেমে তারা নিরাপত্তা দরজা খুলে জম্বিদের ডেকে আনবে কি না?” কেউ একজন বলে উঠল।

সাথে সাথে বাকিরা যেন জেগে উঠল।

“ঠিকই তো! এই চার বুড়োকে ছেড়ে দিলে তারা কী করবে কে জানে? ওদের ছাদ থেকেই ফেলে দিতে হবে।”

তারা তাদের মনের কথা প্রকাশ করল। আর যখন তারা এই নিষ্ঠুর পরিকল্পনাটি উচ্চারণ করল, তখন তাদের ভেতরের মানবিকতা পুরোপুরি লোপ পেল। চার বৃদ্ধের জীবন তাদের কাছে পিঁপড়ের চেয়েও তুচ্ছ হয়ে উঠল।

হঠাৎ, লোহার দরজায় কড়া নাড়ার শব্দ হলো। বাইরে থেকে কেউ একজন ডাকল।

“চেন সাহেব, আপনি কি ভেতরে আছেন?”

এই কণ্ঠস্বর খুব মৃদু হলেও, যারা খারাপ কাজ করতে উদ্যত হয়েছিল, তাদের কাছে তা বজ্রপাতের মতো শোনাল। কেউ আবার এল কোত্থেকে?

“চেন সাহেব, আমি সেই ব্যক্তি যে আপনাকে ফোন করেছিলাম। আমি আপনার ফ্ল্যাটটি ভাড়া নিতে চাই।” লিন ফান লোহার দরজার সামনে দাঁড়িয়ে নিচু স্বরে বলল।

চেন গাং এই কথা শুনেই মুহূর্তে তার চেহারা বদলে ফেলল।

“তুমি আসলে কে?” চেন গাং বিশ্বাস করল না যে কেউ সত্যিই ঘর ভাড়া নিতে এসেছে। তার মনে হলো, এখনকার দিনে কে আবার বাড়ি ভাড়া নেওয়ার কথা ভাবে? পাগল ছাড়া আর কে?

“আমি ঘর ভাড়া নিতেই এসেছি। ফোনে তো সব কথাই হয়েছিল,” লিন ফান বাইরে শান্তভাবে দাঁড়িয়ে বলল।

“তুমি উপরে উঠলে কীভাবে?”

“আমি হেঁটেই এসেছি।”

ততক্ষণে শিয়াও বিন চেন গাংয়ের পাশে এসে সতর্ক করে দিল, “চেন ভাই, দরজা খুলবেন না। এখন যা সময়কাল, কাউকে ভেতরে ঢুকতে দেওয়া ঠিক হবে না। আমাদের নিজেদেরই অতিরিক্ত সম্পদ নেই।”

“তাছাড়া, সে যদি জম্বির কামড় খেয়ে থাকে, তবে সে নিজেও জম্বি হয়ে যাবে।”

সে কণ্ঠ শুনেই বুঝতে পারল আগন্তুক বেশ তরুণ। তাকে ভেতরে ঢুকিয়ে নিলে তো একজন প্রতিদ্বন্দ্বী বেড়ে যাবে। তার সবচেয়ে ভয়ের কারণ ছিল, নিচের নিরাপত্তা দরজা তো তালাবদ্ধ, চাবি ছাড়া সে খুলল কীভাবে?

চেন গাং মাথা নাড়ল, “হুম, আমি জানি কী করতে হবে। আমি তাকে কিছুতেই ভেতরে ঢুকতে দেব না।”

হঠাৎ শিয়াও বিনের চোখে এক চিলতে উজ্জ্বলতা ফুটে উঠল। সে এক দুষ্টু বুদ্ধি পেয়ে গেল। সে চেন গাংয়ের কানে কানে ফিসফিস করে বলল, “চেন ভাই, আমার একটা আইডিয়া আছে। আপনি তাকে বলুন যে ঘর ভাড়া দেবেন। তারপর আমরা তাকে নিচে যেতে বলব। সে যখন নিচে নামবে, তখন আমরা এই চার বুড়োকে নিচে ফেলে দেব। শব্দ শুনে জম্বিরা বেরিয়ে আসবে। তখন সে জম্বি দেখে দৌড়াবে এবং জম্বিদের নিয়ে দূরে চলে যাবে। এতে আমাদের এলাকা আরও নিরাপদ হয়ে যাবে না?”

চেন গাং শুনে ভাবল, সত্যিই তো! দারুণ বুদ্ধি। সে শিয়াও বিনের দিকে এমনভাবে তাকাল যেন তার মতলবটা দারুণ লেগেছে। ছেলেটা যেমন চালাক, তেমনই ধূর্ত।