অধ্যায় ৬

Método de Interpretação Perfeita Pequena erva de Sanshui 3605শব্দ 2026-08-03 19:53:54

রাত গভীর, হোটেলের হল ঘিরে, চু মিন বাইরে জ্বলজ্বল করা রাস্তাঘরগুলো দেখেই হঠাৎ স্তম্ভিত হয়ে যায়।

“ওই ছেলেটা এখনও যায়নি?”

চু মিন গভীর শ্বাস নিয়ে মুখের আশেপাশ থেকে খাবারের অবশিষ্টাংশ মুছে নিয়ে আবার অভিনয়ের ভান শুরু করে।

তবে সে নিজেই আফসোস করে যে, হোটেলের ঘরে লোহার লাঠিটা রেখে এসেছে।

হোটেলের দরজা থেকে বেরিয়ে চু মির পা থমকে যায়।

“বাই শিন?”

রাস্তাঘরের আলোয় ছোট্ট একটি ছায়া সঙ্কুচিত হয়ে ছিল, কেউ তাকে ডাকতে শুনে বাই শিন সাবধানে ঘুরে তাকায়।

“চু মিন! উহু উহু, তুমি ঠিক আছো! খুব ভালো!”

ছোট মেয়েটি হালকা ওড়ার মতো লেগে চু মির কোলে এসে কাঁদতে থাকে।

চু মিন নিজেকে মনে করে যেন একটি গাছে থেকে পড়ে আসা ছোট্ট বিড়ালের মতো, সম্পূর্ণ জড়িয়ে পড়ে।

“তুমি কেন এখানে কাঁদছ? কেউ কি তোমাকে কষ্ট দিয়েছে?”

যেমন সেই বদমেজাজি নায়ক হঠাৎ বাই শিনের সামনে এসে পড়েছে?

“উহু উহু, না, আমি শুধু তোমার জন্য চিন্তিত! আমি তো বাড়ি ফিরছিলাম, হঠাৎ মনে পড়ল, এত বড় একজন পুরুষও মার খেয়ে পড়েছে, যদি আসল দোষী আসলে ঘরেই লুকিয়ে থাকে, তুমি কি বিপদে পড়বে? আমি তোমাকে খুঁজতে ফিরতে চেয়েছিলাম, কিন্তু ভয় পেয়েছিলাম, হঠাৎ অনেক গাড়ি এসে গেছে, তারপরও চলে গেছে… তারপর হোটেল বন্ধ, আমি যত ভাবলাম তত ভয় পেয়েছি, আর জানি না কী করব, উহু উহু উহু…”

সম্ভবত হোটেলের উচ্চপদস্থরা হোটেলে ঘটে যাওয়া ঘটনাটি জানতে পেরে হোটেল বন্ধ করে দিয়েছে, চু মিন বাই শিনের কাঁধে হাত রাখে এবং বলে:

“কিছু হয়নি, তুমি কেন এতো ভাবছো?”

বাই শিনের কাঁদার শব্দে চু মিন মাথাব্যথায় ভুগছিল।

তার জন্য আসা গাড়িটি নিঃশব্দে পাশে এসে থামে, সে বাই শিনকে কোলে থেকে নামিয়ে গাড়ির ভেতর ঢুকিয়ে দেয়।

“কাঁদো না, বাড়ি ফিরে ভালো করে ঘুমাও, আহত ব্যক্তিও বাড়ি গেছে, ঘটনা শেষ।”

বাই শিন এখনও হাপসাপ করছে, চু মির হাতের স্লিভ ধরে ছাড়তে চায় না।

লাইভ স্ট্রিমে থাকার কারণে, চু মিন হয়তো আগে থেকেই এই মেয়েটিকে জোর করে পাঠিয়ে দিত, কিন্তু এখন সে নিজেও বাধ্য হয় গাড়িতে বসতে এবং ড্রাইভারকে বাই শিন বাড়ি পৌঁছে দিতে দেয়।

“চু মিন, আর কখনো এত বিপজ্জনক কাজ করো না, কেউ আহত হলে তুমি সেখানে কিভাবে থাকতে পারো? আমি একদম বোকা, তোমার কথা শুনে এখন বুঝলাম, আমরা তো বন্ধু, আমি তোমার সঙ্গে থাকা উচিত ছিল…”

মাথা ধীরে ধীরে গাড়ির পিছনের আসনকে ঠেকিয়ে চু মিন যেন ক্লান্ত।

আসলে বাই শিনের কথা শুনে তার মাথা গুঞ্জন করছে।

নায়ককে এক লাঠি দিয়ে সরঞ্জাম বানানো গেলেও, চু মিন বুঝল কীভাবে শক্তি না লাগিয়ে বসে থাকা যায়।

“চু মিন, তুমি কি অসুস্থ?”

ছোট মেয়েটি অবশেষে কাঁদা শেষ করে কথা বলল, চু মির মুখের রং দেখে।

“না, আমার চিন্তা করো না।”

চু মিন মাথা ঘুরিয়ে জানালার বাইরে তাকাল, যেখানে তার আগমনের পর দেখা যায়নি এমন রঙিন রাস্তার দৃশ্য।

তার ঠোঁট হালকা হাসি ফুটল, এক ধরনের মধুর স্মৃতিতে ডুবে গেল।

লাইভের দর্শকরা ভাববে সে নায়কের রক্তের স্বাদ ভোগ করছে, কিন্তু তারা ভাবেনা সে স্মরণ করছে তার নিজের ‘বাস্তবতা’ এবং আলোর দিনগুলোকে।

...

“মেডাম, আপনি আগে যে ফ্রি মার্শাল আর্টস মাস্টার বলেছিলেন, তিনি সব ব্যবস্থা করেছেন, আপনি যখন চাইবেন ক্লাস শুরু করতে পারেন, উনি সহযোগিতা করতে রাজি।”

...

হালকা গরম সংবাদপত্র, এক ছোট কাপ কফি, দুই আঙ্গুলের মতো মোটা একটি রুটি, আর একটি অদ্ভুত ছোট্ট ডিমের টিকিট, যা যেন কুয়েলের ডিমের মতো, এটাই চু মির নিয়মিত নাস্তা।

তবে আজকের দিনটি আগের থেকে আলাদা।

চু মিন মাথা তুলে নতুন গৃহপরিচারককে দেখল, গত রাতেই সে বাড়ি ফিরেছিল এবং দেখেছিল চারজন গৃহকর্মিনী ও একজন পুরুষ গৃহপরিচারক এসেছে, কারণ তার পিতামাতা চিন্তিত ছিলেন।

“পরিচালক” বলেছিল, তার চরিত্রের অংশ বাড়ার কারণে তার চারপাশের মানুষদের সংখ্যা বেড়েছে।

“মানে আমার এখন হঠাৎ গৃহপরিচারক এসেছে, পরবর্তীতে হয়তো আরও নানা আত্মীয়-স্বজন আসবে?”

“হয়তো বাগদত্তাও~”

এই কথা বলে “পরিচালক” চলে গিয়েছিল এবং আর দেখা যায়নি।

চু মিন তার খেলাধুলার মতো নাস্তাটি দেখে প্রথমে ডিমের ওপর টমেটো সস দিল, তারপর রুটির সঙ্গে দু'টুকরো খেয়ে ফেলে।

কফি সে পান করতে চায়নি, চিনি দুধের মধ্যে ঢেলে একবারে গিলল।

তবে দুধও খুব কম, একদম ছোট গ্লাসের মতো।

খাওয়া শেষ করে উঠে দাঁড়াতে যাওয়ার সময় গৃহপরিচারক হঠাৎ বলল, “মেডাম, আপনি এত দ্রুত খাচ্ছেন, হয়তো ভরপুর হয়নি।”

চু মিন হঠাৎ ফিরে তাকিয়ে অন্ধকারে গৃহপরিচারকের মুখের হাসি দেখতে পেল।

“হ্যাঁ!” সে কান্নার সঙ্গে এক শব্দ বলল।

“মেডাম একটু অপেক্ষা করুন।” গৃহপরিচারক চলে গেল, এক মিনিট পর ফিরে এসে হাতে একটি ট্রে নিয়ে এল।

“মেডাম, এটা সিরিয়াল আর সসেজ।”

সিরিয়াল? সসেজ?

ছোট মাপের মগ আর ছোট সসেজ দেখে চু মির মন যেন একটুখানি আনন্দ পেল।

একবারে সসেজ খেয়ে সিরিয়াল খেতে খেতে সে আশা করল গৃহপরিচারক হয়তো আরও কিছু নিয়ে আসবে।

কিন্তু গৃহপরিচারক শুধু বলল, “মেডাম, আজকের দিনটি শুভ হোক।”

বাড়ি থেকে বেরিয়ে চু মিন সিদ্ধান্ত নিল তিন দিনের মধ্যে নিজের খাবারের সমস্যা সমাধান করবে।

কেন তিন দিন? কারণ এর বেশি দেরি হলে সে ক্ষুধার্ত মরে যাবে।

সকাল বেলায় স্কুলে গিয়ে নায়িকার সঙ্গে অংশ নিল, আগের “জীবনশক্তি” শিক্ষক এখন নেই, পরিবর্তে নতুন আর্ট শিক্ষক এসেছেন, একজন সাধারণ পোশাকের, কোমল হাসির মহিলা, যিনি নরম স্বরে কথা বলতেন।

ক্লাসে চু মিন জানতে পারল শিক্ষক বাই শিনের রঙের দক্ষতা প্রশংসা করছিলেন, মাথা নিচু করে রঙ মিশানোর সময় তার চোখ কিছুক্ষণ সঙ্কুচিত হয়েছিল।

নিয়ম অনুযায়ী, এমন শিক্ষকরা প্রায়ই “নাটকীয় চোখ” থাকে।

কিন্তু কে জানে প্লটের “মস্তিষ্ক” আবার কী খেল খেলার পরিকল্পনা করছে।

এবং আজ নায়িকা হয়তো কিছু মিষ্টি আনবে কি না সে জানে না।

ফাঁকা পেটে হালকা হাতে পেট মরে চু মিনের চিন্তা আস্তে আস্তে “দুঃখিত ড্রাগন” থেকে “ক্ষুধার্ত ড্রাগন” এ রূপান্তরিত হচ্ছে।

“চু মিন, তুমি কি আঁকছ... কী?”

শিক্ষকের প্রশ্নে চু মিন জেগে উঠে দেখে সে আসলে একটি মুরগির থাইয়ের ছবি আঁকছে।

সোনালী রঙের, অদ্ভুত আকৃতির ভাজা মুরগির থাই।

অবশ্য, চু পরিবারের বড় মেয়ে, অসুস্থ প্রেমিকা এবং নায়কের মাথা শেষ করার মেয়ে হিসেবে সে জানে এই উত্তর মুখে বলা যাবে না।

“আমি নিজেও জানি না কী আঁকছি,” চু মিন হাসতে হাসতে বলল, “কিন্তু মনে হয় রঙের মাধ্যমে কিছু প্রবল আবেগ প্রকাশ করতে চাইছি।”

“হুম...” নতুন শিক্ষক মনোযোগ দিয়ে চু মির চিত্র দেখল এবং বলল, “আমি সত্যিই এতে প্রবল ও দ্রুত পূরণের জন্য আকাঙ্ক্ষা দেখতে পাচ্ছি।”

ঠিক আছে, এই শিক্ষকের চোখ যথেষ্ট সঠিক।

...

একটি ভাজা মুরগির থাইয়ের জন্য তীব্র আকাঙ্ক্ষা নিয়ে চু মির মুখে সঠিক হাসি।

অলংকৃত চিত্রকলা ক্লাস শেষ, চু মিন যথেষ্ট অংশ নিয়েছে, তার জিনিসপত্র সাজিয়ে নায়িকার দেওয়া ছোট চকোলেট কেক নিয়ে বেরিয়ে পড়ল।

স্কুলের বাইরে এসে সে নির্লিপ্ত মুখে পুরো কেক মুখে ঢুকিয়ে নিল।

“নায়িকার পরিবার সাধারণ, তার আশপাশে হয়তো বাজার আছে? আমি গ্রিলড পাঁজর, ঝাল মাংস, টক সবজি এবং নুডলস খেতে চাই...” জিভ কচকচিয়ে, চু মিন দ্রুত স্কুলের বাইরে এগিয়ে গেল, সে যাচ্ছিল মাংস কিনতে, যদি পাই তাহলে ভাপা করে সয়াসস দিয়ে খেয়ে সে প্রাণান্তকৃত হবে!

প্রকাশহীন গাছপালার পথ জুড়ে দ্রুত ধাপে ধাপে “ড্যাড্যাড্যা” আওয়াজ, চু মিন দৌড়ে যাচ্ছে মাংসের কাছে।

তবে সে আবার দেখে একটি গাড়ি স্কুলের গেটের সামনে থেমে গেছে, গেটের আকাশ হঠাৎ আলোকিত।

“ওই ছেলেটা আবার এসেছে!”

আলোয়, চু মিন তার ছোট পেটের ওপর হাত রেখে, বুক উঁচু করে, হাতে নামের ব্যাগ নিয়ে ধীরে ধীরে এবং মার্জিতভাবে হাঁটছে।

সূর্যের আলো সবুজ পাতা ঢেকে দিয়েছে, সে লালাভ রঙের পোশাকে যেন দুর্গের রাজকন্যা।

কালো গাড়ির কাঁচ ধীরে ধীরে নিচে নামছে, দীর্ঘায়িত বিশ্বসীমিত বিলাসবহুল গাড়িতে বসে, হু ইউ হং চু মির দিকে তাকিয়ে ধীরে ধীরে চশমা খুলে তার তীক্ষ্ণ এবং অনবদ্য চেহারা দেখায়।

“গতকাল রাতে যা ঘটেছিল তা ছিল একটি ভুল বোঝাবুঝি, কেউ হু এবং চু পরিবারের বিরুদ্ধে নয়।”

মহান মেয়েটি গাড়ির বাইরে দাঁড়িয়ে আছেন, পেছনে আরেকটি দীর্ঘায়িত বিশ্বসীমিত বিলাসবহুল গাড়ি ধীরে ধীরে থেমে গেছে।

“এটা ভাল,” সে বলল।

হাওয়া তার গলায় কোমল কালো রিবন উড়িয়ে দিল।

“তবে…” হু ইউ হংয়ের মুখে এক ধরনের হাসি-মিশ্রিত ভাব, “ড্রাঙ্ক ড্রিম হোটেলের ম্যানেজার আমাকে ভুল ঘরে পাঠিয়েছিল, যার ফলে আমি আহত হয়েছি, আর চু মেয়েটিও ভয় পেয়েছে... ঠাণ্ডা পড়েছে, আমি ড্রাঙ্ক ড্রিমের পেছনের ওয়াং কর্পোরেশনকে দেউলিয়া করে দিয়েছি।”

বলতে বলতেই সে ধীরে ধীরে আবার চশমা পড়ল।

“কেউ আমাকে অশান্তি করে আর সুষ্ঠুভাবে বের হতে পারে না।”

গাড়ির জানালা ধীরে ধীরে উঠতে শুরু করল, তখন বাইরে একটি মেয়ের হাস্যোজ্জ্বল কণ্ঠ শুনা গেল:

“সম্পূর্ণ নিরাপদে বের হওয়ার কথা বললে, হু সাহেব, আমি মনে করি আমি মাথায় মারলাম, চোখে নয়, আপনি গাড়িতে চশমা পরে আছেন, এটা আমাকে বিভ্রান্ত করেছে, আর মাথা ছাড়া অন্য সমস্যাগুলো ডাক্তারকে দেখাতে ভুলবেন না।”

গাড়ির জানালা থেমে গেল।

হু ইউ হং বলল, “চু মেয়েটি কী সমস্যা বলছে?”

চু মির মুখে নির্দোষ হাসি, “১৯.২ সেন্টিমিটার, এই রেকর্ডটি ভালো রাখবেন, যদি এটা হঠাৎ বিলুপ্ত হয়, আমি দুঃখিত হব।”

মুহুর্তে যেন আলো এবং বাতাস থমকে গেল।

“তুমি…”

“হু সাহেব, নিশ্চিন্ত থাকুন, আমি চোখের মাপ দিয়েই বলেছি, মাপনি ব্যবহার করিনি।”

জানালাও উঠেনি এমন দীর্ঘায়িত বিশ্বসীমিত বিলাসবহুল গাড়ি চলে গেল।

চু মিন হাত দিয়ে ছাদ স্পর্শ করে দেখল আলো তার থেকে দূরে সরে যাচ্ছে।

“আগে জানতাম এই নোংরা ছেলেটা আবার আমার সামনে এসে গর্ব করবে, আমি তাকে সোজা পিরামিডে পুঁতে দিতাম! তাকে দ্বিতীয় ডিগ্রি ঠান্ডা জ্বালা করিয়ে দেখতাম সে কীভাবে অভিনয় করে! তারপরও নিরাপদে বের হতে! পরেরবার তাকে আমি কম দেব! ওদের হোটেলকে দেউলিয়া করতে বলল? ওরা ভুল করল, ওরা হোটেলে ভুল করল, সে কেন বলল না সে পুরো পৃথিবী ধ্বংস করেছে! মুখ কার্পেটের চেয়েও বড়, শুধু দুর্বলদের ওপর আগুন ছড়ায়! ওকে ওষুধ দেওয়ার লোক লু পরিবারের কোথায়, সে কেন কথা বলল না?”

চু মিন গালি দিতে দিতে গাড়িতে উঠল।

ড্রাইভিং সিটে তার নতুন গৃহপরিচারক বলল, “মেডাম, সিটবেল্ট বেঁধে নিন।”