অধ্যায় ১৪

Método de Interpretação Perfeita Pequena erva de Sanshui 3778শব্দ 2026-08-03 19:54:08

সমুদ্র দেখছি, বারবিকিউ করছি, সাদা স্নিগ্ধতার সান্নিধ্যে, চু মিন দেখছে নীল সমুদ্র আর স্বচ্ছ আকাশ, সমুদ্রের হাওয়া উপভোগ করছে, বারবিকিউ খাচ্ছে, মাত্র কয়েক ঘণ্টার মধ্যে সে খুবই আরামদায়ক সময় কাটাচ্ছে।

"চু মিন, এই সমুদ্র সৈকতে তো খুব কম মানুষ আছে।"

সাদা পোশাক পরা সাদা স্নিগ্ধতার গালের লালচে রঙ, চু মিনকে বলছে আর পাশের ইলেকট্রিক গ্রিলের দিকে তাকাতে ভুলছে না—

—দুটি সারি তাজা শামুক গ্রিলে সিজ্জি শব্দ করছে।

এই সীফুডগুলো মূল চরিত্রের থেকে “লুফে” আনা হয়েছে, সে নিজের সামনে গৃহশ্রীকে বলেছিল নিকটস্থ মাছ ধরার গ্রাম থেকে সীফুড এনে দিতে, সত্যিই সীফুড পেয়ে গেল।

"হ্যাঁ, আজ আমরা এখানে পুরো স্থানটাই বুক করেছি।"

কথা বলার সময় চু মিন ঠান্ডা বিয়ার এক ঘোঁট পান করল, মুখে হালকা মদীয় ভাব।

সাদা স্নিগ্ধতা বিস্ময়ে চোখ বড় করে বলল, "ওয়াহ! দারুণ!"

সে সত্যিই আন্তরিকভাবে প্রশংসা করল।

চু মিন হালকা হাসল।

বিদ্যালয়ের নানা লম্বা স্কার্ট ত্যাগ করে, সে পরেছে একটি কালো পেছনে খোলা সমুদ্রের পোশাক, পুরো পিঠ যেন এক টুকরো নিখুঁত সাদা মার্বেল, মসৃণ ও আলোছায়া।

সাদা স্নিগ্ধতা তার হাসি দেখে একটু নির্বোধ মনে হল।

ছায়ার তলায় বসে থাকা, পড়াশোনা চালিয়ে যাওয়া লি শিয়ান তাদের একবার দেখে চশমা ঠিক করল, আবার মাথা নীচু করল।

"চু মিন, তুমি গতকাল কি ছিলে?"

সাদা স্নিগ্ধতা এখনও মনে রাখে তার প্রিয় বন্ধুর অস্বাভাবিক আচরণ।

চু মিন গ্লাসের ভরা মদ শেষ করল।

সূর্যের আলো এখনো সবচেয়ে ঝলমলে নয়, হাওয়া কোমল আর উষ্ণ, দুই বন্ধুর জন্য সমুদ্রের সামনে অন্তরঙ্গ কথাবার্তার জন্য উপযুক্ত সময়।

সে মাথা তুলে সূর্যের দিকে একবার তাকিয়ে করুণ হাসি দিল।

"সাদা স্নিগ্ধতা, তুমি কি কখনো ছোট মৎস্যকন্যার গল্প শুনেছ?"

সাদা স্নিগ্ধতা অবশ্যই শুনেছে, চু মিনের মুখাবয়ব দেখে সে হালকা করে তার বাহুতে হাত দিল, তাকে সান্ত্বনা দিল।

"জাদুকরী নারী ছোট মৎস্যকন্যাকে একটি ছুরি দিল, সে যদি রাজপুত্রকে হত্যা করে, তাহলে সে সমুদ্রে ফিরে যেতে পারবে, আবার তার রাজকন্যা হতে পারবে। আমি তার মতো, কিন্তু আমি যে প্রেমে পড়েছি, সে কোনো রাজপুত্র নয়, বরং এক নিষ্ঠুর মানুষ, এমন একজন মানুষ আমার সমস্ত ত্যাগকে হাস্যকর করে তোলে..."

চু মিন আবার সূর্যের দিকে তাকাল।

তার মনে দুষ্টু ড্রাগন সজাগ হচ্ছে, এটি তার দীর্ঘদিনের পরিকল্পিত দিন, যদি সমস্ত কিছু প্রধান চরিত্রের চারপাশে যুক্তিসঙ্গত হয়, তাহলে...

"সে আমার উচ্চ মাধ্যমিকের সহপাঠী।" মেয়েটি নরম কণ্ঠে বলল, সূর্যের আলো একটু ঝলমলে, সে সানগ্লাস পরল, তার মুখের বিষাদ ঢেকে রাখতে।

"আমি যখন স্কুলে ছিলাম, আমি খুব সাধারণ ছিলাম, কথা বলতে পছন্দ করতাম না, বন্ধু খুব কম ছিলো, যদিও পরিবারে অনেক ধন ছিল... টাকা কি আর বড় কথা? তখন আমি গোপনে তাকে পছন্দ করতাম, সে স্কুলের সেরা ছাত্র, আমার থেকে এক ক্লাস বড়, রাজপুত্রের মতো... না, সে যেন একজন রাজা, সবকিছু শাসন করতে পারে..."

সানগ্লাস পরে, সে তার সত্যিকারের কিশোরী যুগের স্মৃতি মনে করছিল।

দূরে, লি শিয়ান মাথা তুলল, বই বন্ধ করল, সে কিছু বলার বা করার আগেই চু পরিবারের চশমাধারী গৃহশ্রী পার হয়ে গেল।

"লি মিস, শামুকগুলো প্রায় পালিত, আপনি কি গাড়ি থেকে রাজকুমির কাঁকড়া আনতে সাহায্য করবেন? আমি নিজে যেতে পারছি না।"

লি শিয়ান মাথা তুলল, সে ও চশমা পরেছিল, দুই স্তরের চশমার ফাঁক দিয়ে সে গৃহশ্রীর চোখ ভালো করে দেখতে পারছিল না।

"আমি..."

সে ধীরে ধীরে উঠে বলল: "ঠিক আছে, আমি..." পা পিছলে গেল, প্রায় পড়ে গেল, চিৎকার করতে যাচ্ছিল, কিন্তু গৃহশ্রী তাকে ধরল।

"লি মিস, আমাদের মিস এবং সাদা মিস আলাপ করছিলেন, আমরা তাদের বিরক্ত করব না।"

গৃহশ্রীর ঠোঁটের কোণে সবসময় একটি নিখুঁত হাসি ছিল, এমনকি কারো সাহায্য করলেও তার ভদ্রতা বজায় ছিল।

লি শিয়ান তাকে কয়েক সেকেন্ড দেখল, আবার চু মিনের দিকে তাকাল, অবশেষে মাথা নাড়ল এবং দূরে হাঁটতে শুরু করল।

---

"আমাদের স্কুল ধনী অভিজাতদের জন্য বিখ্যাত, সবাই জানে এখানে ছাত্ররা ধনী বা সমৃদ্ধ পরিবারের, তাই অনেকেই আমাদের দিকে নজর রাখে। সেই দিন ছিল হোয়াইট ডে, আমি জানতাম সে শীঘ্রই স্নাতক হবে, তাই এক চিঠি লিখেছিলাম, হাতে হাতে দিতে চেয়েছিলাম।"

চু মিন হালকা মাথা নীচু করে হেসে বলল:

"তুমি কি মনে করো আমি বোকা?"

সাদা স্নিগ্ধতা জোরে না না করল, কৈশোরের প্রথম প্রেম কত সুন্দর! বিশেষ করে চু মিনের মতো সুন্দর মেয়ের!

চু মিন তার "গল্প" চালিয়ে গেল:

"ফলস্বরূপ, আমি দেখলাম অপহরণকারীরা তাকে ধরে নিলো, আমি সাহায্যের জন্য চিৎকার করলাম, ফিরে তাকালাম, সে আমার দিকে দৌড়িয়ে আসছে... আমি ভাবছিলাম সে আমাকে নিয়ে পালাবে, কিন্তু আমি ভাবিনি, বাঁচার জন্য সে আমাকে অপহরণকারীদের দিকে ঠেলে দিল... আমি যে মানুষটাকে এতদিন ভালোবেসেছি, আমার হৃদয় যেন তার চারপাশে ঘুরে বেড়ানো একটি গ্রহ, আমি তাকে সমস্ত আলো মনে করতাম, কিন্তু সে আমাকে অপহরণকারীদের হাতে ঠেলে দিল, আমাকে অন্ধকারে ঠেলে দিল।"

চু মির কণ্ঠ ক্রমশ কমে গেল।

সাদা স্নিগ্ধতা হতবাক।

একটি অশ্রু সানগ্লাসের আড়ালে ধীরে ধীরে নেমে আসল।

"তুমি জানো আমি কতটা সহজ ছিলাম? এমন অবস্থাতেও আমি বাবাকে বলেছিলাম অপহরণকারীরা আমার জন্য এসেছে। আমার পিঠে দুটি ছুরি মারা হয়েছিল, বিদেশে দশাধিক অস্ত্রোপচার করিয়ে চিহ্ন মুছে ফেলেছিলাম, বিদেশের বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি পরীক্ষা শয্যাশায়ী অবস্থায় দিয়েছিলাম, তখন আমার একমাত্র বিশ্বাস ছিল, আমি ফিরে এসে তাকে জিজ্ঞাসা করব কেন সে আমার সঙ্গে এ রকম আচরণ করল। কিন্তু দেশে ফিরে আমি আবার তাকে দেখলাম, সে একদম আমাকে চিনতে পারল না।"

চু মিনের পিঠ সোজা হয়ে গেল, সাদা স্নিগ্ধতা জানে সে এখন একেবারে ভঙ্গুর, কারণ তার হাত কাঁপছে।

সাদা স্নিগ্ধতার ছোট হাত দুটো দৃঢ়ভাবে তার হাত ধরে।

চু মিনের বর্ণনা চলছে।

"আমি ছোটবেলায় খুব বোকা ছিলাম, সবসময় ভাবতাম আমি যে প্রেম করি সে একজন সৎ ও দয়ালু রাজপুত্র, কিন্তু সে নয়। আরও ভয়ংকর হলো, এমন অবস্থাতেও আমি তাকে ভালোবাসি। দেশে ফিরে আমি বুঝলাম আমি শেষ, সে অপরিচিত মেয়েদের সঙ্গেও খারাপ কাজ করে, আমার প্রতি গর্বিত মুখ দেখায়, তার লক্ষ্য পূরণের জন্য যা কিছু করতে পারে... তবুও আমি তাকে ভালোবাসি।"

সাদা স্নিগ্ধতা আর সহ্য করতে পারল না, সে চু মিনের কাঁধে হাত বুলাল।

"চু মিন, তুমি দুঃখ করো না!" এই কথা বলেই সে নিজেই কাঁদতে শুরু করল।

"আমি নিজেকে ঘৃণা করি, আমি যে তাকে ভালোবাসি নিজেকে ঘৃণা করি, আমি ভাবতাম আমার ভালোবাসা স্বর্গে, কিন্তু এখন... ছোট মৎস্যকন্যা ভালোবাসার জন্য নিজেকে ফেনায় পরিণত করতে রাজি, কিন্তু আমার ভালোবাসার আকাঙ্ক্ষা সে ভেঙে দিয়েছে, আমি তাকে নিয়ে একসঙ্গে নরকে যাব।"

সাদা স্নিগ্ধতার পাতলা কোলে চু মিন শেষ কয়েকটি শব্দ বলল, প্রতিটি শব্দ যেন কান্নার সুরে।

সাদা স্নিগ্ধতা অবশেষে কাঁদতে কাঁদতে চিৎকার করল, "চু মিন, তুমি এমন ভাবো না! তুমি অসাধারণ, তুমি সত্যিই অসাধারণ! এমন করো না, উহু উহু উহু!"

কান্নার মাঝে চু মিন ধীরে ধীরে হাত তুলে সাদা স্নিগ্ধতার কাঁধ চাপা দিল।

গৃহশ্রী একটি বিশাল রূপালী প্লেট নিয়ে এগিয়ে এসে বলল:

"মিস, সাদা মিস, শামুকগুলো পাকা হয়েছে।"

সাদা স্নিগ্ধতা: "উহু উহু উহু হিক!"

‘পরিচালক’ একগুচ্ছ ‘অমায়িক অভিব্যক্তি’ নিয়ে চু মিনকে খুঁজে এল, ঠিক তখনই তারা কয়েকজন গাড়ি করে হাসপাতালে প্রফেসর হানকে দেখতে যাচ্ছিল।

"দিদি! তুমি কি করেছ? জনপ্রিয়তা আকাশ ছুঁয়েছে! আবার কেউ তোমাকে কয়েক হাজার টাকা উপহার দিয়েছে!"

"কিছু করিনি।" চু মিন এখনও সানগ্লাস পরা, শরীরে একটি শাল ঢেকে, সাদা স্নিগ্ধতা তার কাঁধে মাথা রেখে ঘুমিয়ে গেছে।

গাড়ি সমুদ্র তট বরাবর দ্রুত চলছে, সমুদ্রের পাখি মেঘের নিচ দিয়ে উড়ছে, চু মিন সানগ্লাসের আড়ালে চোখে অদৃশ্য স্মৃতি এবং আকাঙ্ক্ষা লুকিয়ে রেখেছে।

‘পরিচালক’ পাগল হয়ে যাচ্ছে, এই উত্থান-পতন সত্যিই উত্তেজনাপূর্ণ: "দিদি! তুমি! আমি! তুমি! তুমি অসাধারণ! ওহ আমার ঈশ্বর, পাঁচ মিনিটের মধ্যে তুমি আবার দর্শকদের প্রিয় তালিকার শীর্ষে এসেছ!"

চু মিন বিরক্ত হয়ে বলল: "আমি কি করেছি তুমি দেখছো না? আমাকে আর বকো না, বুঝলে?"

"দেখেও আমি বুঝি না, দিদি, আমি তোমাকে অনুরোধ করলাম, আমাকে বলো!"

‘পরিচালক’ অবিরাম কথা বলছে, চু মিন একটি দীর্ঘ নিশ্বাস নিয়ে জানালা থেকে দৃষ্টি ফিরিয়ে নিল।

"সাদা কাগজে কালো অক্ষর লেখা, তাকে কালো বলে; কালো কাগজে সাদা অক্ষর লেখা, তাকে সাদা বলে; এটা তো তোমাদের খেলা, যারা নাটক দেখে তারা ভুলে গেছে আমি কতটা ব্যতিক্রমী, তারা সহ্য করতে পারে না? আমি তাদের বলব আমি শুধু ব্যতিক্রমী নই, আমি সেই নষ্ট লোকটাকে খুব ভালোবাসি, তাই না?"

"আহ?"

"আমি তাকে মারব! তাকে গাল দেব! তার বিরুদ্ধে যাব! তার পুরো পরিবারকে মারব! যতই ভালোবাসব! সেটাই তো কালো কাগজে বড় সাদা অক্ষর লেখা, আমি সাদা! এটা তো এমনই একটা খেলা, তাই না?"

---

‘পরিচালক’ বিভ্রান্ত হয়ে চুপ হয়ে গেল, কিছুক্ষণ নীরব থাকার পর, সে ধীরে ধীরে বলল:

"কিন্তু... এটা কি প্রধান পুরুষ চরিত্র নারীর প্রতি নয়?"

সানগ্লাসের আড়ালে দুষ্টু ড্রাগন চোখ ঘুরিয়ে দিল।

"প্রধান পুরুষ চরিত্র যদি নারীকেই ভালোবাসে, সে যা করুক, সেটা চলে, এই খেলা যদি দর্শকরা পছন্দ করে আর গল্প সঠিক হয়, তবে যে কেউ খেলতে পারে, হয়তো তারা আরও উত্তেজনাপূর্ণ মনে করবে।"

এটা সত্যিই উত্তেজনাপূর্ণ।

উত্তেজিত ‘পরিচালক’ নিরব হয়ে সরে গেল।

চু মিন সানগ্লাস খুলে সমুদ্রের শেষ আলোয় আকাশের দিকে তাকাল।

পিছনে ফিরে সে হালকা ভ্রু উঁচু করল।

বিদায়, তার সত্যিই এমন এক সচেতনতা আছে, যা সবাইকে অন্ধকারে টেনে নিয়ে যাবে।

"আকাশের কিছুই ভয় না, পৃথিবীর কিছুই ভয় না, শুধু খলনায়কের গল্প ভয়, এই খেলা না বোঝা, আমাকে ঠকানো?" মনে মনে গালি দিয়ে, সে রাজকন্যার মতো চোখ বন্ধ করে ঘুমিয়ে পড়ল।

হাসপাতালের কেবিনে, প্রফেসর হান এখনও শ্বাসনালীর সাহায্যে অচেতন।

"আমার স্বামীকে দেখতে আসার জন্য ধন্যবাদ।"

চিকিৎসা যন্ত্রপাতি চালু থাকার শব্দের মাঝে শিক্ষক নরম কণ্ঠে বলল।

সাদা স্নিগ্ধতা হাতে থাকা ফুল শিক্ষককে দিল, বলল, "শিক্ষক, আপনি ধন্যবাদ, প্রফেসর হানের অবস্থা কেমন?"

"ডাক্তাররা বলেছে সময়মতো হাসপাতালে আনার জন্য ধন্যবাদ, হয়তো এক-দুই দিনের মধ্যে তিনি জাগবে, আমি সিদ্ধান্ত নিয়েছি, তিনি জাগলে তাকে বিদেশে চিকিৎসার জন্য নিয়ে যাব, কিছুদিন বিশ্রাম নেব।"

শিক্ষক কথা বলার সময় চু মিনের দিকে তাকাল।

শোনা গেল শিক্ষক বিদেশ যাচ্ছেন, সাদা স্নিগ্ধতা আরও বেশি মর্মাহত, তার চোখ লাল হল:

"শিক্ষক, আপনি কি ফিরে আসবেন?"

শিক্ষক মাথা নাড়ল, বলল, "আমাদের ঝামেলা অনেক, আমি ভয় পাচ্ছি একবার এ রকম ঘটনা ঘটলে দ্বিতীয়বারও হবে, তাই আমি আর ফিরে আসব না।"

সাদা স্নিগ্ধতা ছোট খরগোশের মতো কাঁদতে কাঁদতে বলল, "শিক্ষক, আপনি যেখানেই থাকুন, ভালো থাকবেন! নিজেকে ভালোভাবে দেখাশোনা করবেন!"

চু মিন পাশে থেকে নীরবে দেখছিল, সে লক্ষ্য করল "শিক্ষক" এক মুহূর্ত হতবাক হল।

"ঠিক আছে, আমি করব।"

শিক্ষক সাদা স্নিগ্ধতাকে প্রতিশ্রুতি দিলেন।

সন্ধ্যায়, একটি লম্বা ব্যবসায়িক গাড়ি সাদা স্নিগ্ধতা ও লি শিয়ানকে তাদের বাড়ির মুখে পৌঁছে দিল।

সাদা স্নিগ্ধতা মনের অবস্থা খারাপ, লি শিয়ানের সঙ্গে বিদায় নিয়ে বাড়ি ফিরে গেল।

আলো চলে যাওয়া পর্যন্ত লি শিয়ান এক দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়ল, চশমা খুলে রাখল।

"সে লোক পাগল তো? সরাসরি মিথ্যে চরিত্র তৈরি করে? আগে জানতাম..."

"কী আগে জানতাম?"

অন্ধকার কোনায় একটি আগুন জ্বলে উঠল।

চু মিন একটি সিগারেট ধরাল, একটি স্তম্ভের ওপর আড়ম্বর করে দাঁড়িয়ে লি শিয়ানের দিকে তাকালো।

"পরের বার মাংস এমন সুস্বাদু খাও না, আমি বুঝতে পারব না তুমি আসলে ‘মানুষ’ নাকি।"