দশম অধ্যায়: এক কামড় বসিয়ে দিল

Nora do Anos 90 Que Gasta Tudo Décimo quarto mês de inverno 3371শব্দ 2026-08-03 19:55:46

লি চিনের বাড়ির আঙিনায় এরপর কী ঘটল, লি জিং তা জানে না। সে এবং লু শুন বেরিয়ে গাড়িতে উঠল, আর গাড়িটি এরবাইয়ের দিকে যাত্রা শুরু করল।

দিন কয়েক দেখা হয়নি, আর এটা তাদের দ্বিতীয়বারের মতো সাক্ষাৎ। সেই অপরিচিত বোধ থেকে আসা অস্বস্তি ও জড়তা আবারও ফিরে এসেছে; মনে হচ্ছে হাত-পা কোথায় রাখবেন বুঝতে পারছেন না। সে কিছুক্ষণ তার ব্যাগের ফিতা নিয়ে নাড়াচাড়া করছে, আবার পরক্ষণেই কাঁধে ছড়িয়ে থাকা চুলগুলো আলতো করে সরিয়ে নিচ্ছে।

লি জিং যখন অস্বস্তিতে থাকে, তার মুখের অভিব্যক্তি খুব জীবন্ত হয়ে ওঠে। তার শরীরের প্রতিটি ভঙ্গি যেন বলছে, 'তুমিই আগে কথা বলো, আমি আর পারছি না।'

লু শুন আড়চোখে সেটা খেয়াল করল। তার ঠোঁটের কোণে হাসির রেখা ফুটে উঠল। যে কোনো পরিস্থিতিতেই হোক, মেয়েটি এমন যে তাকে উপেক্ষা করা অসম্ভব, আর সে অসম্ভব রকমের মিষ্টি।

লি জিনের বাড়িতে কিছুক্ষণ আগে যা দেখেছিল তা মনে পড়ল তার। আর তার কালো রেশমি ঘন কুঁচকানো চুলের দিকে তাকিয়ে লু শুন কৌতূহলী না হয়ে পারল না:

"আমি দেখলাম লি আঙ্কেল, আন্টি, তোমার ভাই আর ভাবিরাও সবাই কোঁকড়া চুলের? এটা কি বংশগত?"

লি জিং এক মুহূর্ত থমকে গেল, "আমি আর আমার ভাইয়েরা সবাই এমনই। তবে আমার বড় ও মেজ ভাবির চুল পার্লারে কোঁকড়া করা।"

"আমার বড় ভাবি আমার আর মায়ের মতো কোঁকড়া চুল দেখে খুব ঈর্ষা করত। কয়েক বছর আগে যখন কোঁকড়া চুল ফ্যাশনে এল, সে আমার মেজ ভাবিকে উসকে দিল। বলল, একই পরিবারের সবার চুল একই রকম হওয়া উচিত। তারপর তারাও পার্লারে গিয়ে চুল কোঁকড়া করে এল।"

"এভাবেই আমাদের পুরো পরিবার এখন একই রকম কোঁকড়া চুলের।"

লি জিং যখন ছোট ছিল, তখন শেন ফাংকিওং নারী ফেডারেশনের কাজে খুব ব্যস্ত থাকতেন, মেয়েকে সময় দিতে পারতেন না। তাকে বড় করেছেন হে লিউয়ান, যিনি তখন চাকরি করতেন না। লি জিংয়ের জন্মের কয়েক দিন পর থেকেই হে লিউয়ান তাকে নিজের মেয়ের মতো করে বড় করেছেন। তখন হে লিউয়ান সদ্য বিবাহিত, কোনো সন্তান ছিল না, তাই তার মাতৃত্ব উপচে পড়ত। মাঝে মাঝে শেন ফাংকিওংয়ের সাথে লি জিংয়ের ঘনিষ্ঠতা দেখে তিনি ঈর্ষা করতেন, আর এই কোঁকড়া চুলও সেই ঈর্ষার এক সাক্ষী।

কথাগুলো বলার সময় লি জিংয়ের মুখে হাসি থামছিল না, সে আরও কিছু বলতে চাইল:

"আমার বড় ভাবি আগে আমার মায়ের মতো ছোট ছোট কোঁকড়া চুল রাখত। কিন্তু পার্লারে করা চুল তো আর স্বাভাবিক কোঁকড়া চুলের মতো সুন্দর থাকে না; চুল ধোয়ার পর বা রাতে ঘুম থেকে ওঠার পর পুরো চুল জট পাকিয়ে যেত। সে সময় আমার বড় ভাবি খুব বিরক্ত হতো। সে কোঁকড়া চুল ঠিক রাখার সব উপায় খুঁজে বেড়াচ্ছিল। গত দুই বছরে তার চুল বড় হয়েছে, বেঁধে রাখতে সুবিধা হয়, তাই আর কোনো ঝামেলা করেনি।"

লু শুন তার হাসিখুশি চোখের দিকে তাকিয়ে দেখল, তার ঠোঁটের হাসিও আরও গভীর হলো।

"তুমি আর তোমার ভাবিরা খুব ঘনিষ্ঠ।"

"হ্যাঁ, তারা আমাকে খুব ভালোবাসে," লি জিং দ্বিধাহীনভাবে মাথা নাড়ল।

"ছোটবেলায় কেউ যদি আমাকে উত্যক্ত করত, আমি বাড়িতে ফিরে সবার আগে আমার দুই ভাবিকে বলতাম। তারপর তারা আমাকে সাথে নিয়ে সেই পরিবারের কাছে যেত। আমার মেজ ভাবি খুব শান্ত মানুষ, কিন্তু আমার ব্যাপার এলে সে কাউকে ছাড়ে না।"

লু শুন ভ্রু উঁচিয়ে বলল, "তাহলে ছোটবেলায় কেউ তোমাকে বিরক্ত করার সাহস পেত না?"

লি জিংয়ের মুখে অস্বস্তির ছাপ ফুটে উঠল, সে ঠোঁট টিপে হাসল: "একদম ঠিক।"

"তবে আমি ছোটবেলায় আমার বড় আর মেজ ভাতিজার সাথেই বেশি খেলতাম, তাই আমাকে বিরক্ত করার সুযোগই পেত না কেউ।"

"তোমার কথা বলো?" লি জিং তার দিকে তাকাল।

"আমি?"

লু শুন একটু থামল, তারপর ভাবল: "ছোটবেলায় কেউ আমাকে বিরক্ত করার সাহস পেত না। তবে সেটা ছিল ভয় থেকে। আমি ছোটবেলায় একটু রাগী ছিলাম।"

"রাগী?" লি জিং কৌতূহলী হয়ে উঠল।

"তুমি কি মারামারি করতে? তুমি কি মারামারিতে খুব দক্ষ ছিলে?"

লু শুন এক মুহূর্ত চুপ থেকে মাথা নাড়ল: "হ্যাঁ, অনেকটা তাই।"

"অনেকটা?" লু শুনের দ্বিধা দেখে লি জিং আরও কৌতূহলী হলো: "কিছু বলবে?"

লু শুন আসলে এসব বলতে চাইছিল না। তার শৈশব খুব একটা সুখের ছিল না, আর সে এত দ্রুত তার জীবনের অন্ধকার দিকগুলো তার সামনে প্রকাশ করতে চায়নি। কিন্তু নিজেদের চেনা-জানার জন্য এটি একটি সুযোগও বটে।

লু শুন স্টিয়ারিং হুইলে আঙুলগুলো চেপে ধরে ধীরে ধীরে বলতে শুরু করল: "আমি পাঁচ বছর বয়সে দাদুর সাথে এখানে এসেছিলাম। তখনকার দিনে পাড়ার ছেলেমেয়েরা একটু... বহিরাগতদের পছন্দ করত না।"

লু শুনকে পাঁচ বছর বয়সে লু পরিবার দত্তক নেয়। তার নিজের বাবা সে দুই বছর বয়সের সময় পাহাড় থেকে মায়ের জন্য ভেষজ সংগ্রহ করতে গিয়ে পড়ে মারা যান। মা স্বামীর মৃত্যু সহ্য করতে না পেরে নিজেই দায়ী মনে করে, স্বামীর মৃত্যুর দিন রাতে বিষপান করে মারা যান।

বাবা-মা হারানোর পর লু শুন দাদুর সাথে বড় হতে থাকে। কিন্তু লু শুনের দাদু যুদ্ধের সময় গুরুতর আঘাত পেয়েছিলেন, তাই তার শরীর সবসময় খারাপ থাকত। পাঁচ বছর বয়সে দাদু যখন বুঝলেন তার সময় ফুরিয়ে আসছে, তিনি নাতিকে এতিমখানায় পাঠানোর কথা ভেবে কেঁদে ফেলতেন। তাই তিনি তাকে লু বুড়োর কাছে দিয়ে যান।

লু বুড়ো অতীতে লু শুনের দাদুর কারণেই যুদ্ধের ময়দানে প্রাণ বাঁচিয়েছিলেন, তাই বন্ধুর শেষ অনুরোধ তিনি ফেলতে পারেননি।

তখন লু বুড়োর ছেলে লু আইগুও এবং পুত্রবধূ হাও লিহুয়া বিয়ের দশ বছর পার করার পরও কোনো সন্তানের মুখ দেখেননি। এই কথা শুনে তারা তাদের বাবার চেয়েও বেশি উত্তেজিত হয়ে পড়েছিলেন। তারা বিশেষ ছুটি নিয়ে লু বুড়োর সাথে গিয়ে লু শুনকে নিয়ে আসেন।

লু শুন ছোটবেলা থেকেই দেখতে খুব সুন্দর ছিল। হাও লিহুয়া তখন সন্তানের জন্য পাগলপ্রায়, তাই লু শুনকে নতুন পরিবারে মানিয়ে নিতে সাহায্য করার জন্য তিনি তাকে সবচেয়ে ভালো খাবার ও পোশাক দিতেন।

সেই অভাবের দিনে, গ্রাম থেকে আসা একটি শিশু, সবার চেয়ে ভালো জীবন কাটাচ্ছিল বলে সহজেই ঈর্ষা ও অবহেলার শিকার হতে লাগল।

দত্তক নেওয়া শিশু হিসেবে, নতুন পরিবেশে লু শুন কোনো ভুল করতে ভয় পেত। সে ভাবত, লু বুড়ো বা লু আইগুও যদি তাকে খারাপ শিশু মনে করে পাঠিয়ে দেয়! তাই শুরুতে সে সব অপমান মুখ বুজে সহ্য করত।

যতক্ষণ না একটি ছেলে তাকে 'পুরো পরিবার ধ্বংসকারী নেকড়ে' আর 'অনাথ' বলে গালি দিল, এমনকি লু বুড়োকেও অভিশাপ দিল। লু শুন রাগে ফেটে পড়ল এবং সেই ছেলেটিকে এক ঘুষি মারল।

এরপর সে একা অনেকের সাথে লড়াই করল। মারামারি করতে না পারলে কামড় দিত। একবার সে একটি ছেলের হাত থেকে কামড়ে মাংস তুলে নিয়েছিল।

সেবার লু শুন বাড়িতে শাস্তি পেয়েছিল, কিন্তু এরপর থেকে কেউ তাকে বিরক্ত করার সাহস দেখাত না। সবাই তাকে দেখে পথ বদলে ফেলত।

লি জিং জানত লু শুন তাদের পরিবারের নিজের সন্তান নয়, কিন্তু সে জানত না তার শৈশব এতটা কষ্টের ছিল। পাঁচ বছর বয়সে সে এসব দেখেছে, তার নিজের শৈশবের ছোটখাটো কষ্টগুলো এর কাছে কিছুই না।

সে তার দিকে তাকাল। আজ কেনাকাটার সুবিধার্থে সে সাধারণ সাদা শার্ট আর খাকি রঙের প্যান্ট পরেছে। তার লম্বা ঘাড় আর স্পষ্ট অ্যাডামস অ্যাপল দেখা যাচ্ছে।

সকালের রোদ জানালার ভেতর দিয়ে এসে পড়েছে। তার ত্বক উজ্জ্বল দেখাচ্ছে, চেহারা গম্ভীর কিন্তু সুদর্শন। এই মুহূর্তে তার ঠোঁট শক্ত করে চেপে রাখা, মুখমণ্ডল শীতল, তার চারপাশে এক ধরনের অস্পৃশ্য আভিজাত্য।

লি জিংয়ের চোখের সামনে ভেসে উঠল পাঁচ বছর বয়সী এক ছোট ছেলে, যে একগুঁয়েভাবে অপমান আর মার সহ্য করছে। শেষে যখন আর সহ্য করতে পারল না, সে ঝাঁপিয়ে পড়ল। তার মাথা ফেটে গেছে, গালে আঁচড়ের দাগ, কিন্তু চোখের দৃষ্টিতে পরাজয় নেই। সে কামড়ে ধরে আছে প্রতিপক্ষের হাত, যদিও চারপাশ থেকে তাকে লাথি মারা হচ্ছে।

সে এমন একটি প্রশ্ন করে ফেলেছে যা তার করা উচিত ছিল না।

তার ভাবা উচিত ছিল, আজকের দিনেও দত্তক নেওয়ার বিষয়টি যেখানে একটা ট্যাবু, সেখানে ছোট