০০৩ ফুলশয্যার বাসররাত

হইচই আর কোলাহলে ভরা দিনটি কীভাবে কেটে গেল, ইউ ওয়ান তা মনে করতে পারল না। ঘরে ফিরতে ফিরতে রাত অনেক গভীর হয়ে গেছে।

বিশাল ঘরটি তার কাছে ভীষণ অপরিচিত। চারদিকে লাল রঙের আনন্দের সাজসজ্জা ছড়িয়ে থাকলেও, ঘরটি তবু অদ্ভুতভাবে ফাঁকা—মনে হচ্ছিল… কী ভীষণ ঠান্ডা!

“যুবরাজ, যুবরানী, সব জিনিসপত্র গুছিয়ে রাখা হয়েছে! নবদম্পতির প্রথম রাত অমূল্য… আর কোনো নির্দেশ না থাকলে আমরা বেরিয়ে যাচ্ছি…”

“হিহি…”

হালকা করে দরজা বন্ধ হওয়ার শব্দ শোনা গেল। ইউ ওয়ানের মনে হলো, সে যেন এখনও ক্ষীণ, অস্পষ্ট হাসির প্রতিধ্বনি শুনতে পাচ্ছে। তার ফর্সা গালে অনিচ্ছাসত্ত্বেও লজ্জার রক্তিম আভা ফুটে উঠল।

ঘরের নিস্তব্ধতা আরও ঘন হয়ে উঠল। সামনেই বসে আছে এমন এক পুরুষ, যাকে সে মাত্র দুবার দেখেছে—প্রায় সম্পূর্ণ অপরিচিত। ইউ ওয়ান অস্থিরভাবে তার ছোট্ট হাত দুটো মুচড়ে বলল,

“তুমি?”

হঠাৎ কর্কশ এক ফোনের রিংটোন বেজে উঠল। ফোনটি বের করে হে ইউ শক্ত করে মুঠোয় চেপে ধরল, তারপর চোখ তুলে বলল,

“আমি একটা ফোন ধরতে যাচ্ছি… তুমিও ক্লান্ত। আগে ঘুমিয়ে পড়ো! আমার জন্য অপেক্ষা কোরো না—”

‘আহা…’

ঠোঁটের কাছে এসে থেমে গেল তার প্রশ্ন। সেই রাতে উৎসবের সাজে ভরা অপরিচিত ঘরে ইউ ওয়ান মধ্যরাত পর্যন্ত একা বসে রইল। অবশেষে আধোঘুমে বিছানায় লুটিয়ে পড়ল, পোশাকও বদলাল না। তার বিয়ের রাত, অথচ তার স্বামী একবার বেরিয়ে যাওয়ার পর আর ফিরে এল না…

◆◇◆◇◆

অট্টালিকা থেকে খুব দূরে নয়, এমন এক অভিজাত আবাসিক এলাকায় রাতের অন্ধকারে এক দীর্ঘদেহী পুরুষ তাড়াহুড়ো করে এগিয়ে চলল। কিছুদূর গিয়ে সে কোণায় দাঁড়িয়ে থাকা একটি স্বতন্ত্র ছোট্ট দোতলা বাড়িতে ঢুকে পড়ল। দরজা খোলার সঙ্গে সঙ্গেই আগুনরাঙা এক অবয়ব ছুটে এসে তাকে জড়িয়ে ধরল।

“ইউ, তুমি এসেছ! আমি জানতাম তুমি অবশ্যই আসবে! আমাকে দেখো তো… সুন্দর লাগছে? মনে হচ্ছে কি… একেবারে কনের মতো?”

গায়ের উজ্জ্বল লাল লম্বা পোশাকটি ধরে মহিলাটি এক পাক ঘুরল। কিন্তু তার সুন্দর চোখের গভীরে স্পষ্ট ছায়া জমে ছিল। বর বিয়ে করেছে, অথচ কনে সে নয়!

ঘরটি একবার চোখ বুলিয়ে দেখে হাতে ধরা চাবিটির মুঠো আরও শক্ত করল পুরুষটি। তার মুখের ভাবও বেশ খারাপ হয়ে গেল।

“লিংলিং… তুমি… এসব কী করছ?”

ঘরের আসবাব আর সাজসজ্জা দেখে বোঝাই যাচ্ছিল, এটি যেন একটি পূর্ণাঙ্গ ‘বাড়ি’। তার অট্টালিকা থেকে মাত্র দুটো রাস্তা দূরে এমন একটি ‘আশ্রয়’ তৈরি করে, নিজের বিয়ের রাতেই তাকে চাবি উপহার হিসেবে দেওয়া—মেয়েটি আসলে কী ভাবছে?

ঠোঁটের হাসি মুহূর্তেই মিলিয়ে গেল। এগিয়ে এসে মহিলাটি তার জামার হাতা আঁকড়ে ধরল।

“কী হলো? তুমি খুশি নও? তুমি তো বলেছিলে, যাকে তুমি সবচেয়ে বেশি ভালোবাসো… সে আমি! আমি তোমার আরও কাছে থাকলে তুমি খুশি নও?”

এক ঝটকায় তার হাত সরিয়ে দিয়ে হে ইউ যন্ত্রণাকাতর ও বিরক্ত ভঙ্গিতে চুলে হাত চালাল।

“লিংলিং! তুমি তো জানো, সু ইউ ওয়ানের সঙ্গে আমার কোনো অনুভূতিই নেই। তাকে বিয়ে করেছি কেবল আমাদের হে পরিবারের ব্যবসা বাঁচানোর জন্য… আমি তোমাকে সব বলেছি, কারণ আশা করেছিলাম তুমি আমাকে বুঝবে… কিন্তু তুমি নিজের কী দশা করছ, একবার ভেবে দেখেছ? আমার বাড়ির এত কাছে এসে উঠেছ? তার ওপর বিয়ের রাতেই আমাকে ডেকে পাঠিয়েছ? ব্যাপারটা আমি খুশি কি না, তা নিয়ে নয়… সু ইউ ওয়ান সু পরিবারের প্রাণভোমরা। সু পরিবারের লোকেরা যদি জানতে পারে…”

“আমি জানি, জানি… তোমারও কষ্ট আছে! তাই আমি যতই অনিচ্ছুক হই না কেন, তবু চোখের সামনে তোমাকে তাকে বিয়ে করতে দেখেছি…”

তার দিকে ঝাঁপিয়ে পড়ে তাকে জড়িয়ে ধরল ফাং লিংলিং। কাঁদতে কাঁদতে তার নাক দিয়ে জল পড়ছিল।

“নাম-পরিচয় না থাকলেও, সবার চোখের আড়ালে থাকলেও, আমি রাজি… তুমি কি ভাবো, জীবনের অর্ধেক সঞ্চয় দিয়ে এই বাড়িটা কিনতে আমার ইচ্ছে ছিল? আমি তোমার কাছে থাকতে চাইনি… তোমার জন্য ঝামেলাও তৈরি করতে চাইনি… আমি শুধু ভয় পেয়েছিলাম, তুমি যদি বারবার এত দূরে আসো, তাহলে লোকের নজরে পড়ে যাবে… এখানে তুমি পরিচিত, আর যাতায়াতও সহজ! সত্যিই যদি কোনো বিপদ ঘটে, তবু তুমি কোনোভাবে সামলে নিতে পারবে! আজ তোমাকে বাইরে ডাকতেও চাইনি, কিন্তু আমি সত্যিই ভয় পেয়েছিলাম… ভয় হচ্ছিল, তুমি যদি তার সঙ্গে… তারপর আমাকে আর না চাও…”

“তা কী করে হয়? সোনা, আমি তোমাকে ভুল বুঝেছিলাম। ভালো মেয়ে, আর কেঁদো না…”

অর্থাৎ সে সবকিছুই তার কথা ভেবেই করেছিল! গভীর আবেগে অভিভূত হয়ে হে ইউ তাকে বুকে জড়িয়ে তুলে নিল, তারপর সিঁড়ি বেয়ে ওপরতলার দিকে এগিয়ে গেল।